



李夢花 女士

客家語 / 短篇小說類 / 學生組

得獎作品 /

臺灣番薯長山水

【得獎感言】

番薯毋驚入土綿，時到遞藤一年又一年。

其實寫種族議題个故事，佢心肝肚有兜驚驚險險，愛仰般寫正毋會搖著讀者心肝頭个傷口。故事在人寫、感受在人心，想去想轉，還係對自家熟事个親戚、鄰舍寫起。

臺灣番薯多種多色，經過多元文化个灌溉，這方所在个番薯正會又甜又鬆。這篇小說裡肚个人物、經歷故事，有時代个無奈，有生活个感嘆，也有情膠義个兩難。番薯雖然經過水涿日炙，佢還係愛煞猛綻筍遞藤；佢認命、耐天早个特性，係永久毋會改變个。

承蒙評審委員个肯定，這份鼓勵打開佢往後創作个路，係一條加盡闊盡遠个路，文學个包容力撐起佢个肩頭，佢講、佢看、佢寫，繼續行客語寫作个路。

臺灣番薯長山水

六月天公，當晝日頭烈、烈、烈，晒到阿水伯菜攤仔擺等个青菜，逐皮菜葉仔斯憔悴餒餒¹，阿水伯熟絡收起青菜，攤仔蒙好塑膠布。屋下，阿玉姨早就煮便等佢轉來食晝。阿水伯姓陳安到漢水，踰等國民政府來到臺灣，係長山²來个山東人，莊肚个老人家私下喊佢長山水無就陳水。當年國民政府規定，講長山來个兵仔還愛反攻大陸，做毋得在臺灣討舖娘訂根逆藤³。一直到佢四、五十歲該下，政策改變，經過媒人紹介，正討老公死忒幾下年个阿玉姨。

老公過身該年，阿玉姨後生遙遙⁴正二十出頭歲，佢渡等正嬰兒仔恁大个俵仔賢銘，還有一個老家娘蘭香伯婆愛服侍，屋下無山也無田，一個婦人家，乜無才調去賺錢，斯做得去拈人割禾伸个禾串仔、還過番薯改忒後無愛个番薯腳，佢牙根齧等，刻耐仔過了幾年清苦个日仔。其實，有已⁵多人拜託媒人來講親，媒人也來過幾下擺勸話阿玉姨再過嫁人。頭頭，佢見想著身體殘弱个老家娘，仰般都放毋落心自家去嫁人。一直到有一擺，蘭香伯婆送去醫院急診，無半銑⁶好納保證金，舂頭磕額⁷滿哪仔借無錢該下正想通。佢對媒人講：「佢愛尋一個肯分佢服侍家娘，又肯接受賢銘个男家頭，先聘⁸好這兜條件正來講。」

恁堵好阿水伯該量時打算退伍，想愛討個舖娘過日仔，聽著媒人講个這兜條件，黏時就同意。好性个阿水伯想著自家有退休金，愛畜加兩儕無問題，又想著自家一儕在臺灣無親無戚，對方个家娘做得準做自家个哀仔⁹來服侍，恁樣完整个家庭係佢个想望。

蘭香伯婆係一個伶俐¹⁰又慶腳¹¹个婦人家，平常時對心白盡嚴條，該尖尖利利个目神一眇¹²，阿玉姨斯有恬恬聽話个份，毋敢聲半句。早年因為大肱¹³這症頭，身體毋好，講話無幾清楚，摻莊肚个人乜無麼个相交擺¹⁴。厥老公乜早早過身，靠佢自家个肩頭，在砂石場核砂石，畜大賢銘个阿爸。無想著，心白乜摻佢个命共樣，恁後生就愛守寡，孤兒寡母个艱苦，蘭香伯婆心肝肚當清楚。

阿玉姨決定改嫁該量時，阿阿膩膩¹⁵愛摻家娘參詳，旨講煞，蘭香伯婆難得好聲好氣打斷佢个話講：「好咧！佢知你个打算，後生守寡个艱苦無人比佢較知，毋過，你改嫁後就毋係佢劉屋人，賢銘係劉屋个香火，佢拖等這隻老病身乜愛顧到佢大，佢毋會分你渡走。」聽煞家娘這兜話，阿玉姨想講个話斯做得吞落肚，目汁含等一句都講毋出，感覺像客家大戲「身在曹營心在漢」个戲齣樣，自家愛改嫁乜完全為著劉屋啊！佢正經毋知家娘諒解無？

阿水伯這頭，結了婚斯對部隊退伍，跔跔¹⁶兼蘭香伯婆戴个該位買屋，隔兩條街路定定，方便阿玉姨做得轉去照顧家娘幼子，佢在就近个市場擺隻攤仔賣菜。

偲兼市場脣有一間伯公廟，廟脣个榕樹下，係莊肚這兜老人家奈涼、打嘴鼓聚集个位所。上家下屋全係客人个客家莊戴一個長山人，分這兜老人家，加一隻打嘴鼓个柄¹⁷好講。

阿松伯講：「聽講山東人生著高長大漢¹⁸盡壞性¹⁹，毋過，長山水人生著武頓武頓²⁰，性體又已好、已惜舖娘哦！對阿玉个家娘摻前人子也盡照顧。」

阿欽伯應講：「有影，佢生著毋像長山人个形投²¹，已煞猛做，打早就割貨²²賣菜，斯毋知降²³了自家个子女以後，還會對前人子恁好無？」

阿清伯續等講：「該長山水係『躉雞嫲孵鴨春，躉姐婆惜外孫²⁴』，蘭香姊從來就毋識應佢一擺，看著佢總係面逼逼²⁵、臭交交²⁶，賢銘也學著厥婆个樣相，實在難為阿玉兩片難做人哦！」

阿松伯又講：「佢來到這位做生理，人笑面笑面仔，正幾年定，客話講到已正。」

「該係哪！客話講毋正仰般賺錢？頭頭人愛買『地豆』，佢嘎拿『馬鈴薯』分人，牛頭鬥到馬嘴，實在好笑。」阿欽伯講。

「長山人个馬鈴薯佢兜講『土豆』，『土』摻『地』共樣共樣，搵毋著當正常啊！」曉講華語个阿清伯應講。

阿清伯續等講：「頭過這兜老兵仔踰等部隊像貓徒竇²⁷樣，這下陳水在這位落腳，拜義民爺、敬伯公偲俚莊肚个俗，佢也踰到到。」

阿水伯摻阿玉姨，兩儕毋係「食共條坑水²⁸」个共位人，一隻北一隻南个語言爭差，加上年紀相差二十零歲，頭頭做公婆該下生疏到分人感覺外外²⁹，毋過，在客家莊落腳个阿水伯，逐項事情都尊³⁰過阿玉姨，對這個後生舖娘盡惜，總係開容笑面毋識對佢大聲過，過了幾年，阿水伯客話講到當正，兩公婆生活著已自在。佢盡了解自家个身份，驚莊肚个人過嘴³¹，毋敢在蘭香伯婆屋下出入，隔一站仔³²就喊阿玉姨糴³³兜米、拿兜菜摻錢分佢兩子阿婆³⁴過日仔。幾年當中阿玉姨連連續續降兩個俵仔，安到「自立」、「自強」，阿水伯暢到耐毋得³⁵，自然對舖娘加勝³⁶好，麼个事都爭等做。

蘭香伯婆講也奇怪，該幾年愛孩起渡孫仔个擔頭，除了大骸个症頭講話聲融融³⁷以外，身體顛倒好過前駁仔³⁸。厥屋下無大，拚掃到淨淨俐俐；家具無多，廳下放一張飯桌還過兩張樹凳頭定。蘭香伯婆信天主教，屋下無服祀³⁹阿公婆，斯壁頂掛等聖母瑪利亞个像，打側个安詳面容脣頭圈等青色个光，分人感覺安然自在。毋過，佢該尖尖利利个目

神，還係無幾個鄰舍愛摺佢相借問。佢惜孫縱孫，一來係衰過⁴⁰賢銘從細死阿爸，二來係因為哀仔雖然戴共莊，這下嗰係別儕个阿姆，所以兩子阿婆係「共隻鼻空筊敵氣⁴¹」，對阿水伯一屋人從來毋來往，硬殼⁴²个賢銘也毋肯喊阿玉姨一聲阿姆。讀國中个賢銘加勝反叛，合著⁴³莊肚个細鱸鰻仔 歸日遊遊野野⁴⁵，搵到歸隻莊頭無平安。

有一日，鄰舍阿饒姪摺阿山伯闊梓梓⁴⁶走去市場投⁴⁷阿玉姨。阿饒姪開嘴講：「阿玉啊！若賢銘這個攪潭精⁴⁸，擎頭⁴⁹渡一陣細人仔，去偃菜園肚偷挖番薯，該枋⁵⁰番薯正恁大仔定定，好好个菜園分佢兜爽淨淨⁵¹，毋驚雷公敲啊！」

阿山伯氣嘍氣鼓⁵²續等講：「佢兜在田竇肚焯番薯，火還⁵³到偃个菇寮，歸間菇寮都分佢兜燒淨淨咧！看愛仰結煞正好哪？」

阿玉姨聽煞，人強強會搵⁵⁴落去，心肝肚想：「今這下愛仰般賠分人？」對這個俵仔，佢實在毋知愛仰般教正好，人講「好子不離娘，好田不離秧」，當年高不將改嫁个無奈心酸，俵仔仰會了解？

阿水伯煞煞行兼⁵⁵去扶佢，手伸在佢个胸脯前搭啊搭仔，好聲好氣講：「好咧！毋好闊，細人仔還細毋知重輕，偃想佢也毋係挑挑⁵⁶个，等佢轉屋你好好話⁵⁷佢。」

續等幹轉頭⁵⁸對阿饒姪摺阿山伯講：「對你兩儕實在失禮，你兜轉去算一下看損失幾多，偃照數賠分你兜。」

聽煞阿水伯講个話，阿饒姪摺阿土伯兩儕對相一下，也敗勢再過講下去，嘴應好、鼻空摸摸仔轉身走咧。這頭，阿玉姨目汁濫汨⁵⁹望等這個長山老公，心肝肚虧欠一句話都講毋出。「好咧！好咧！偃較煞猛兜仔做，總有法度打得過。」阿水伯講。

該暗晡，阿玉姨轉去蘭香伯婆屋下，一入門看啊著在該食夜个賢銘，黏時斯大嫲牯聲開嘴罵：「你哪時正會知人我⁶⁰吓！『跔著覘公學打醮，跔著和尚學唸經⁶¹』，你歸日跔該陣壞手壞腳⁶²个鱸鰻仔，專專搵空搵缺⁶³……」話言講煞，蘭香伯婆摺逐擺共樣，擋在賢銘頭前爭等罵阿玉姨：「你較會做哀仔，細人仔當當愛擲想⁶⁴，佢食等飯有麼个恁多好講。」

賢銘跋跔起來，碗箸一擲目瞢瞢⁶⁵做佢轉間房去，插都毋插厥姆。阿玉姨第一擺敢摺蘭香伯婆該尖利个目神對著，佢講：「卡桑，細人仔係嫩竹愛教愛搵，縱子會上壁，佢大咧愛自家會想！偃俵做得搵手幾久著？」

「賢銘對偃盡有孝，有孝个細人仔仰會壞？你顧好你自家个家庭斯好，毋使插偃兩子阿婆。」蘭香伯婆用該駛駛个聲哨⁶⁶應講。

自該擺過，阿玉姨就了解摺老人家講毋會通，自家愁勞博激⁶⁷根本無效，對俵仔个將來當煩勞。

阿水伯早年踰等部隊出生入死，到這下在臺灣討舖娘降子，一曠目⁶⁸過了幾十年，安定个生活分共樣係長山來个青伯當欽羨⁶⁹。人講「美不美，鄉中水；親不親，故鄉人」，青伯係單身哥仔，在臺灣無親無戚，兩儕歲數相同，將就結同年⁷⁰，佢也係自立、自強个義父爺⁷¹，戴阿水伯隔條街定定。平常時好去水庫釣魚仔，下把仔⁷²去山頂捉竹雞仔賣，隔一站仔就會有人駛等車仔來摺佢收。青伯屋下十過隻个鳥籠仔，頂高蒙等烏布，一天光，籠仔肚个竹雞仔斯「gid` gog` guai`~gid` gog` guai`~ gid` gog` guai`~」叫無停，該清亮个聲哨，像愛煞猛喊醒恬靜个街路樣。三不二時，青伯釣著个魚仔，再過去豬砧⁷³割料⁷⁴豬肉，擱⁷⁵去阿水伯屋下打鬥斂⁷⁶。阿玉姨盡遽手⁷⁷「三下鑊頭兩畚箕⁷⁸」，炒米粉、炒肉、煎魚仔、雞肉盤，再過炒盤青菜，兩下半⁷⁹豐沛⁸⁰就上桌咧。

該日，青伯又去同年屋下食夜，兩儕一頭淋酒一頭譚哆⁸¹，兩個長山老鄉共下正會用華語交談。

青伯講：「老鄉，你現在可好了，家裡頭有媳婦兒、兒子，生活有盼頭安逸的很。我呢！孤家寡人一個，連個送終的人都沒呢。」

「快別說，家裡頭這兩個不也叫你一聲乾爹，放心，你老了還有這兩個兒呢！」阿水伯應講。

「真是這樣也算沒白疼他們了。對了，大陸那頭我透過美國的關係通上信了，你想過要去找親人嗎？哎！老母親走了，就剩弟弟一家了，她老人家盼了大半輩子，就沒能撐到我回家見她最後一面。嗚~嗚~嗚~我真不孝啊！」青伯順等醉意緊講緊噉。

阿水伯心肝頭刺一下，擊目影看啊阿玉姨有在無，看佢在灶下該位正敢細聲講：「我這幾天夜裡翻來覆去也想，我在老家有媳婦兒的事兒，你嫂子可是不知道的，你小心別說溜嘴了！」

「哎！一切都是命啊，當初跟著部隊出生入死，有時在夢裡都會驚出一身汗呢！」青伯講。

佢掌⁸²一下大腳髀續等又講：「我這腿上打鬼子留下的兩個彈孔，每到變天隱隱作痛，時時提醒我那慘烈的情況，我這條命算是撿回來的。」

青伯生著高溜高溜⁸³，出門總係著到萋倬倬仔⁸⁴，頭那毛梳到亮亮，當有精神，因為腳傷行路有兜跛，看過幾擺親，女家頭嫌佢跛腳嘎無看成，正會到今還係單身哥。

阿水伯頭犁犁⁸⁵講出心肝肚个愁慮：「這幾年你嫂子給了我一個安定的家，我過得越幸福，就越覺得對不起那邊的老婆孩子，孤兒寡母的，真不知道我連累他們遭了多少罪？

幾十年來一個海峽隔成兩邊，跟著部隊一路到了臺灣，這些年……」阿水伯話言講煞，青伯遽遽打斷佢講：「老鄉，別說了！雖然現在解嚴了，有些話放在心裡頭就好，別說出來，小心隔牆有耳啊！」

阿水伯啟一口大氣應講：「是啊！是啊！一言難盡啊！喝酒吧！」

打早在菜攤仔，阿玉姨當在該摺青菜个菜蓋⁸⁶擘忒、一匝⁸⁷一匝紮好，攤仔个菜正擺啊好勢定定，隔壁豬砵个阿勝伯姆，龔龔舂舂⁸⁸走來通報：「阿玉啊！若賢銘昨暗晡摺幾個鱸鰻仔食強力膠，這下在派出所咧！」

阿玉姨遽遽喊阿水伯顧攤仔，緊拚拚⁸⁹走去派出所，看著俵仔食到該戇戇噹噹⁹⁰个樣相，巴掌嫵強強愛搵落去，包尾分警察擋下來。

「佢盲成年，等下愛送去少年法庭裁決，你轉去等判決。」警察講。

阿玉姨轉到屋下就晝咧，阿水伯堵好乜收好攤仔轉到屋。「細人仔犯了罪，愛關愛罰毋係俵俵決定个，等法院判決後正來打算。」阿水伯講。

阿玉姨目汁含等講：「佢頭過逃學、偷東西，這下，嘎緊來緊壞跲人食毒，佢有兩個老弟一半恁乖就好咧……。」講到這位，顧慮阿水伯个感受，毋敢再過講下去。

日仔一日一日過，本本⁹¹恬靜个客家莊、本本煞猛打拚个人、本本賣菜个阿水伯，賢銘食強力膠、相打，大過細罪就毋識斷過。這回兩派人馬相打，擊刀仔摺人刷⁹²到當傷重⁹³，經過法院判決愛關十年。蘭香伯婆這幾年身體毋鬆爽，賢銘坐管仔⁹⁴，阿玉姨毋敢分老人家知，這擺將就騙佢，講賢銘去臺北學師做木匠。

該暗晡，罕得過家⁹⁵个蘭香伯婆，去到隔壁阿宏叔屋下擎起腳講：「阿宏你看，佢兩肢腳脖水⁹⁶，連鞋都著毋落，該係仰般呢？」

阿宏叔看著佢个腳著驚一下講：「腫到恁大！氣血無行通，你怕係食忒鹹？抑係坐昶⁹⁷久敢？愛遽遽去分先生看正好。」

「佢食加這恁多年，摺孫仔渡大，罇擺咧！去到天頂堵著賢銘个阿爸，乜算對佢有交代，去醫院加使錢就有，儉兜仔分佢孫仔討舖娘較著。」蘭香伯婆講煞斡頭行等轉。雖然佢盡硬殼，毋過，心肝肚知知自家个時日到咧。

在蘭香伯婆行轉屋後，阿宏叔對厥舖娘講：「人講『腳腫膨肚、閻羅王打鼓⁹⁸』，佢

胚⁹⁹佢這兩日仔就會過身哦！」

「敢有恁準？佢這恁久面色烏烙烏烙¹⁰⁰，喊阿玉較輒兜仔來看下。」阿宏姘應講。

斷真，該暗晡蘭香伯婆就過身，佢自家著好最靚个衫褲、鞋襪，在眠床頂睡到正正，間房、灶下、廳下个東西收到齊齊亮亮。這個硬頸个婦人家，連後事都毋肯分人安排打算。

告別式係天主教儀式，無和尚仔¹⁰¹誦經，乜無做齋仔¹⁰²，單淨親人、教友在教堂祈禱，摺佢做人共樣，簡單、莊嚴無麼个禁忌禮俗。

蘭香伯婆過身該下，賢銘還在該坐管仔，一直到告別式過忒，阿玉姨正敢分佢知。「魚怕旱塘，人怕浪蕩」，想著還細時節，阿婆冷怕佢凍、熱驚佢燒細心細意照顧个恩情，總想出來時愛好好報答。人講：「還生一碗湯，當過死後祭豬羊」，這下魚困沙灘，一碗湯个孝心都做毋到，後悔都來毋掣咧。

佢對天主祈禱：「親愛个主啊，求祢个寶血掌忒佢所有个罪過，洗淨佢个不義，分佢得著救恩之樂。佢對祢獻上感恩，承蒙祢赦免佢所有个罪摺過錯，分佢永生，分佢變做一個新造个人。阿們！」

禱告分佢心情平靜、分佢有堅心改過个勇氣。

1987年臺灣个老兵仔，開放轉大陸探親，青伯興嗲嗲¹⁰³走去尋阿水伯講：「兄弟，我手續都辦好了，下個月要回大陸了。去個十天半個月的，你幫我照顧屋裡那幾籠竹雞。唉！我總算盼到這天了。」

「是啊，是該回老家看看了，我還是顧慮你嫂子。我和那邊也聯絡上了，那邊的老婆孩子還在盼著我回去呢，可憐啊，孤兒寡母的肯定吃了不少苦。」阿水伯一頭講，一頭對拖箱拿出一張相分青伯看。

相片裡肚，一個憔悴臘胛¹⁰⁴个婦人家，旁脣企等一個男仔人，該係大阿水伯幾下歲个舖娘姊¹⁰⁵，男仔人係摺佢當相像个俖仔，婦人家短短白白个頭那毛、歸面皺皮，看起來比實際歲數老加盡多，可見生活已艱苦。

「你到現在還沒敢告訴嫂子？這事兒是瞞不了多久的，嫂子是個明事理的人，她能明白一切都是造化弄人。」青伯講。

「會的！會的！等賢銘從牢裡出來，她安頓好兒子的事兒，清閒些再坦白跟她說

說。」阿水伯細聲講。

過了一日，阿水伯轉晝食等飯，阿玉姨炒好菜後坐下來對阿水伯講：「阿水，這恁多年承蒙你咧！」阿水伯聽著這句無頭無尾個話，目盯盯¹⁰⁶望等舖娘。

「佢有看著拖箱該張相，係你大陸個舖娘摺俾仔嘢？這下開放探親咧，去辦手續喊自立、自強陪你轉去看看啊，菜攤仔佢會顧好。」阿玉姨低言細語講。

阿水伯頭犁犁細聲講：「毋敢分你知，係驚你話著¹⁰⁷佢騙你結婚，頭頭想講這一生人，都無可能再過有機會轉去……。」

「好咧，毋使過講，恁多年來你對佢還過賢銘該片恁有情，佢仰會怪怨你，顛倒試著¹⁰⁸對該片個大姊過意毋得，孤兒寡母個艱苦，無人比佢較了解。毋使顧慮佢，自立、自強乜大咧，你仰般決定都無相干¹⁰⁹。」阿玉姨講。阿水伯聽著阿玉姨這兜話，心肝頭個大石牯放下來，一時硬喉¹¹⁰話都講毋出。

青伯去探親轉來，心肝頭搨¹¹¹等心事，幾日過正去尋阿水伯。

「老鄉，老家還好吧？這一趟累了，這些天沒敢打擾你。」阿水伯看等佢講。

「在香港啟德機場轉機等了一個晚上，再飛到那邊機場，一路輾轉換車，熟悉的家一步步接近，我近鄉情怯、恍如隔世啊。」青伯講。

續等又啟大氣講：「哎！這趟回去主要是給母親上墳和修祖墳。隔了幾十年，見到了弟弟一家，整個鄉里鄉親都爭著來看我，那些七大姑八大姨我生疏的很，個個都來相認，免不了要給見面禮，最後就連掛在手上的錶也拔了，我這幾十年的積蓄也都沒了。我想夠了，以後回去也沒啥意思，還是待在這兒安逸些。」

「你沒想過回老家養老？」阿水伯問。

「不了，先別說政策會怎麼變，這趟回去還真是不習慣呢，再說，如果我是個窮光蛋，回去也不會有人待見我的，這趟回去是了一樁心願，雖說落葉要歸根，但我孤家寡人一個，在哪兒都是家、都有根啊。」青伯講。

阿水伯聽了青伯講個話，心肝肚想自家摺佢個情形無相同，該片還有佢掛吊個人啊，毋過「順得哥來逆了嫂——兩難」，情摺義愛仰般安排正兩全，佢還係踩腳踏踏¹¹²，無法度決定。

賢銘在監獄肚真心悔改，加上總統過身特赦條款，提早放出來。這回轉來從頭到尾

變一隻人，轉到屋下，望等壁頂阿婆个相，佢雙腳跪地開聲大嗽，像係膠所有个不孝膠過錯，一擺講分阿婆知。

跋起身个賢銘講：「媽！過兩日，佢愛去苗栗做師仔學刻佛像，該位有好食、有好棧¹¹³，可能三兩年無錢好轉，你毋使愁慮佢。」

該日，係阿玉姨恁多年來一等歡喜个一日，賢銘喊佢一聲「媽」，這聲「媽」，化解心肝肚个煩勞膠心酸，佢看等恁多年毋識看真个俅仔，目汁雙流千句萬句愛交代个話講毋出，斯應一聲「好」。係歡喜搯¹¹⁴上心頭敢？忽然間，頭那昏到企毋核，佢還係忍等慢慢仔坐在凳仔頂，無分人看出自家毋鬆爽。

這駁仔，阿玉姨人懶蜗¹¹⁵食無麼个落，歸隻人無元氣？阿水伯煩勞講：「你身體毋好在屋下歇睏就好，菜攤仔佢一儕人顧得來，佢有喊阿勝嫂留埕豬肝，當晝收攤轉來，正煮分你食，人講食豬肝補氣血。」

阿玉姨細聲講：「佢睡一覺就好，毋使補啦。」

「佢看韶早菜攤仔歇一日，渡你去醫院檢查佢較放心。」阿水伯講。

「毋好加使錢，自立、自強兩儕讀大學、棧學寮，當當愛用著錢，佢身體無麼个所爭¹¹⁶，寮兩日仔就會好。」阿玉姨講。

其實，阿玉姨前駁仔就感覺人長透昏哆昏哆¹¹⁷，正手正腳無麼个力，碗盤都拿毋核，驚怕阿水伯煩勞毋敢講。佢兩公婆个相處就係恁樣，用心、有情驚會連累對方。

救護車「伊歐~伊歐~伊歐~」个聲，在恬靜个客家莊係盡少聽著个，車仔駛到阿水伯屋面前，鄰舍相賽走出來關心。

「阿玉係仰般呢？」阿松伯問。

「阿水喊佢當晝先膠豬肝攞轉來，佢看阿玉睡在眠床頂，愛跣床嘎跋毋起，佢遽遽走去喊阿水打電話喊救護車。」阿勝伯姆講。

「該佢這下知人事無？」阿欽伯姆問。

「知啦！佢講手腳無力頭那昏昏。」阿勝伯姆講。

「該就好，毋係麼个急症，去大醫院檢查一下乜好啦。」阿松伯講。

在救護車頂，阿水伯雖然緊張，面項毋敢表現出來，牽等阿玉姨个手安慰講：「毋使

愁，無事情啦！去醫院檢查幾日仔斯做得轉咧。」

「阿水，你聽佢講，天公爺恁惜佢，在佢最艱苦個時節堵著你，不管仰般，大陸該片還係你個責任，佢摻自立、自強講過，佢兩儕也贊成佢講個，佢兜會摻你個手續辦好勢。」阿玉姨用奄弱個聲講。

「好咧！好咧！等你出院正講。」阿水伯講。

去到醫院辦好入院手續後，賢銘摻自立、自強兩兄弟聽著消息也趕到醫院。經過兩日檢查過，醫生摻佢兜喊到會客室，拿出片仔解釋講：「病人個頭那左手片生隻瘤，堵著神經摻血管，愛遽遽安排手術，割忒化驗過，正會知良性抑係惡性。係毋手術，身體功能會慢慢仔退化到毋知人事，最尾睡到過身。」

阿水伯係經過大風浪個，毋過聽了醫生個話，耳空一下仔嗡嗡滾、頭那麻麻痺痺，麼個聲都聽毋著咧。

在醫院幾日仔定，阿玉姨退化到講話嘎講毋出，愛手術該朝晨，阿玉姨看等這幾日在醫院照顧佢個老公，歸面鬍鬚腳，又老加幾下歲咧！佢慢板慢板講：「阿水，承—蒙—你，承—蒙—你，生死有命……。」簡單兩句，包含佢對阿水伯所有個尊敬摻感激，想愛加講兜仔，擘開嘴嘎講毋出，無想著這幾句，嘎係佢最尾講個話。

「好咧！好咧！佢知你愛講麼個，毋使驚，等下睡一覺就出來咧。」阿水伯安慰講。

開腦係風險盡大個大手術，毋過，這係延續阿玉姨生命個唯一方式，毋去拚一下，半滴機會都無。

手術室裡肚個人愛跋過生死坎；手術室外背個人接接蹴蹴¹¹⁸企坐毋核，手術後，醫生講腦瘤拿忒咧，病人愛在加護病房觀察幾日仔。無想著，該幾日阿玉姨腦壓嘎無法度降下來，加護病房肚，佢旁脣個機器滴~滴~滴~，佢個生命也共樣一滴一滴消失。這時個阿玉姨目珠眨等¹¹⁹，安詳個面容斯像睡目樣，恬恬仔橫在病床頂，賢銘摻自立、自強輪流入病房摻阿姆講話跪別，阿玉姨像聽得著樣，目珠角流出兩行目汁。

門口到病床短短個距離，對阿水伯來講，像係生死門，隔開生摻死，係隔出幸福摻破滅個門，本旦身體砸碇¹²⁰個阿水伯，一下仔嘎變做軟弱個老人家。佢踉踉蹌蹌¹²¹行到舖娘個病床脣，頭那憑等佢個耳空，細聲講：「辛苦咧！毋使愁，俵仔佢會好好看顧，做你跔等佛祖去修行。」阿水伯相信毋使加講，舖娘就會了解佢個心意，斯像平常時兩公婆共下恁樣。

阿玉姨個告別式辦煞後，歸隻人呆呆個阿水伯，望等掛在壁頂舖娘個像，正開聲噉

講：「冤枉啊！冤枉！該死个係佢，佢一生人都係勞碌，這下正愛享福，佢後生斯先走過佢，佢……佢……佢毋盼得啊！」

「阿叔，身體愛保重！該載¹²²阿姆走个時節無病無痛，阿姆後半生人好得有你照顧，佢毋成人¹²³，不孝子替佢姆感激你。」賢銘目汁雙流安慰講，該係浪蕩子後悔个話語。

阿水伯連連領頭¹²⁴，做得聽著賢銘講出這兜話，心肝肚想這佢多年做个，有值咧。

佢對自立、自強講：「等大陸个手續辦好，你兜摺佢共下去敬阿公婆，這係若姆个交代。」

「你兜愛諒解佢，兩片佢都有責任，可能會來來去去。毋過，佢會留在這住生活，看等你兜結婚降子，到百年後，愛葬在若姆脣頭，該片个親人佢會摺佢兜講。」阿水伯摺佢仔講出佢个打算。

自立、自強之前因為顧慮阿姆，毋敢摺佢參詳，這下阿爸講出佢个打算，佢兜尊重阿爸个決定，領頭應：「好。」

自立講：「爸，該片个天時摺這位無共樣，冷天你可能會佇毋著，愛燒暖个季節正過去。」

自強乜踅等講：「係啊，爸，等避暑放棄，佢兩儕正陪你過去。係講兩片做得往來，佢兜乜歡迎大陸个親戚來臺灣奈。」

阿水伯聽煞，心肝肚感覺當安慰，兩個佢仔盡善良、當知人我。

一站仔無去菜攤仔，阿水伯掀開塑膠布，看著籃仔肚个番薯，毋知哪時綻芽咧！佢笑笑仔講：「係啊！你摺佢共樣，在這位恬恬仔必目、綻筍。」

臺灣番薯係阿玉姨，乜係阿水伯。阿玉姨係原生種个臺灣番薯，認命又堅耐；阿水伯係長山種个臺灣番薯，有情又有義。

不管時勢仰般變、不管時代仰般改、乜不管係哪位來个，在臺灣个番薯時到綻芽，一落泥斯訂根遞藤；佢認命、耐天旱，園在恬靜个泥竇肚期待天公落水，來畜大這方¹²⁵个番薯子，世世代代傳承臺灣番薯个生命力。「番薯毋驚入土綿，時到遞藤一年又一年」。

〈全文完〉

作者註：

1. 憔悴餒餒：音chau chau ne` ne`；失去水分乾燥的樣子。
2. 長山：音chong san`；早年稱大陸為長山，從大陸來的人為「長山人」。
3. 訂根遶藤：音dang` gin` tai` ten；生根、藤蔓綿延。比喻定居綿延子孫。
4. 後生遙遙：音heu+ sang` rhau rhau；形容年輕的樣子。
5. 已：音i`；很、非常，表示程度高。
6. 無半銖：音mo ban` sien`；銖是小於毛的金錢單位，無半銖比喻窮得沒半毛錢。
7. 春頭磕額：音zhung` teu ngab` ngiag；形容非常忙碌、到處奔波的情形。
8. 聘：音pin`；談妥條件。
9. 哀仔：音oi` er；母親。
10. 伶俐：音lang li+；乾淨。
11. 慶腳：音kiang` giog；形容一個人精明能幹。
12. 眈：音she`；愛理不理的眼神。
13. 大脘：音tai+ goi`；因甲狀腺功能亢進、基礎代謝增加，或因碘不足引起的甲狀腺肥大的症狀。
14. 相交攞：音siong` gau` lau`；與人交往。
15. 阿阿膩膩：音a` a` ne` ne`；支吾其詞的樣子。
16. 趑趑：音dang` dang`；專程、特地。
17. 柄：音biang`；說嘴的話題。
18. 高長大漢：音go` chong tai+ hon`；形容人長得人高馬大。
19. 壞性：音fai` sin`；脾氣暴躁。
20. 武頓：音vu` dun`；形容人的身材矮壯。
21. 形投：音hin dau；模樣、樣子。
22. 割貨：音god fo`；批貨。
23. 降：音giung`；生(孩子)。
24. 惹雞嫵嫵鴨春，惹姐婆惜外孫：音ngong` gai` ma pu+ ab chun`，ngong` zia` po siag ngoi+ sun`；(俗諺)嘲笑幫外人養孩子的人。
25. 面逼逼：音mien` bed bed；板起臉孔，面朝向他方，不理會人的樣子。
26. 臭交交：音chiu` gau` gau`；形容面色不悅。
27. 貓徒竇：音ngiau` sai` deu`；比喻一個人在生活或工作上不甚穩定，常有調動。
28. 食共條坑水：音shid` kiung+ tiau hang` shui`；比喻生長地及生活習慣相同。
29. 外外：音ngoi+ ngoi+；形容關係不親近。
30. 尊：音zun`；重視、依循。
31. 過嘴：音go` zhoi`；被人說閒話。
32. 一站仔：rhid cam+ er；一段時間。
33. 糴：音tag`；買。
34. 兩子阿婆：音liong` zii` a+ po；祖母與孫子兩人。
35. 暢到耐毋得：音tiong` do` ngai+ m ded；高興得不得了。
36. 加勝：音ga` shin`；更加。
37. 聲駢駢：音shang` ong` ong`；聲音低沉、帶鼻音不清楚。
38. 前駁仔：音cien bog er；前一段時間。
39. 服祀：音fug` sii+；供奉。
40. 衰過：音coi` go`；可憐。
41. 共隻鼻空筊散氣：音kiung+ zhag pi+ kung` gong teu` hi`；同個鼻孔出氣。

42. 硬殼：音ngang⁺ hog；（貶）形容個性固執。
43. 合著：音gab do⁺；夾雜、混合。
44. 鱸鰻仔：音lu man er；此處指地痞流氓。
45. 遊遊野野：音rhiu rhiu rha⁺ rha⁺；遊手好閒四處遊蕩。
46. 悶猝猝：音ad cud⁺ cud⁺；氣急敗壞的樣子。
47. 投：音teu。投訴。
48. 攪潭精：音gau⁺ tam zin⁺；惹事生非的人。
49. 擎頭：音kia teu；帶頭。
50. 枋：音biong⁺；某一特定季節所栽培的植作。
51. 爽淨淨：音song⁺ ciang⁺ ciang⁺；糟蹋光了。
52. 氣嘍氣鼓：音hi⁺ pang⁺ hi⁺ gu⁺；形容很氣憤。
53. 遶：音che⁺；擴散、蔓延。
54. 搵：音vun⁺；倒下。
55. 行兼：音hang giam⁺；走過來靠近。
56. 挑挑：音tiau⁺ tiau⁺；故意。
57. 話：音va⁺；勸說。
58. 幹轉頭：音vad zhon⁺ teu；轉頭。
59. 目汁濼汨：音mug zhib lam⁺ gam⁺；淚流滿面的樣子。
60. 知人我：音di⁺ ngin ngo⁺；明白事理，知所進退分寸。
61. 跔著硯公學打醮，跔著和尚學唸經：音ten do⁺ shang⁺ gung⁺ hog⁺ da⁺ ziau⁺, ten do⁺ vo shong⁺ hog⁺ ngiam⁺ gin⁺；比喻近朱者赤，近墨者黑。
62. 壞手壞腳：音fai⁺ shiu⁺ fai⁺ giog⁺；手腳不乾淨
63. 搵空搵缺：音med kung⁺ med kied⁺；胡搞瞎搞。
64. 擲想：音bang⁺ siong⁺；人長高變瘦。
65. 目矚矚：音mug him him；瞪眼怒視貌。
66. 聲哨：音shang⁺ sau⁺；聲音的聲調及音色。
67. 愁勞博激：音seu lo bog gid；既憂愁又激動。
68. 一瞞目：音rhid ngiab mug；一眨眼，形容時間過得很快。
69. 欽羨：音kim⁺ sien⁺；羨慕。
70. 同年：音tung ngien；指年齡一樣大的人，尤其指關係密切者，結同年指相同年紀的朋友結拜。
71. 義父爺：音ngi⁺ fu⁺ rha⁺；義父，用於對他人稱自己拜認的父親。
72. 下把仔：音ha⁺ ba⁺ er；偶爾、有時。
73. 豬砵：音zhu⁺ diam⁺；豬肉攤
74. 料：音liau⁺；計算長條狀肉類的單位。
75. 揸：音kuan⁺；以手懸空拿著。
76. 打鬥敘：音da⁺ deu⁺ si⁺；共同餐敘聊天。
77. 遽手：音giag shiu⁺；形容手腳俐落，動作很快的樣子。
78. 三下鑊頭兩畚箕：音sam⁺ ha⁺ giog teu liong⁺ bun⁺ gi⁺；比喻做事簡捷明快，處理完善。
79. 兩下半：音liong⁺ ha⁺ ban⁺；馬上、一下子，比喻極短的時間或突然迅速的動作。
80. 豐沛：音pong⁺ pai⁺；形容酒菜很豐盛貌。
81. 謔嘍：音dam de；閒聊，漫無主題隨意的聊天。
82. 掌：音so⁺；以手輕輕撫摸。

83. 高溜高溜：音go` liu` go` liu`；形容人個子修長。
84. 萋婍婍：音ci` ciog ciog er；衣著光鮮亮麗的樣子。
85. 頭犁犁：音teu lai lai；形容頭部低垂的樣子。
86. 菜蓋：音coi` hab；蔬菜外層較老較黃的葉子。
87. 一匝：音rhid za`；一把。
88. 聳聳春春：音lung lung zhung` zhung`；慌忙急衝的樣子。
89. 緊拚拚：音gin` biang` biang`；形容很急迫的樣子。
90. 惹惹嚙嚙：音ngong` ngong` dong` dong`；呆呆、腦筋不清楚的樣子
91. 本本：音bun` bun`；仍然、依舊、維持原樣。
92. 刷：音chi；殺。
93. 傷重：音shong` dong`；很嚴重。
94. 坐管仔：音co` gon` er；坐牢。因罪入獄。
95. 過家：音go` ga`；到別人家裡閒坐、閒聊。
96. 脬水：音hang` shui`；水腫。
97. 昶：音tiong`；太。
98. 腳腫膨肚、閻羅王打鼓：音giog zhung` pong` du`、ngiam lo vong da` gu`；腳腫肚子脹大，將不久於人世。
99. 胚：音poi`；猜想、推想。
100. 烏烙：音vu` log；形容臉色暗黑。
101. 和尚仔：音vo shong` er；民間指做法事的道士。
102. 做齋仔：音zo` zai` er；做法事。有關喪事的宗教儀式
103. 興嗲嗲：音hin` dia` dia`；興沖沖的樣子。
104. 憔悴臘胛：音chau pi lab` gab。身體枯瘦、骨瘦嶙峋的樣子。
105. 舖娘姊：音bu` ngiong zi`；年紀大於老公的老婆。
106. 盯盯：音mug dang dang；張大眼睛，直視不移。
107. 話著：音va` do`；以為。
108. 試著：音chi` do`；覺得、感到。
109. 無相干：音mo siong` gon`；沒關係、不要緊。
110. 硬喉：音ngang` heu；哽咽。
111. 搨：音giug`；忍住、悶住
112. 睬睬踏踏：音cai cai tab` tab`；猶疑不決的樣子。
113. 棧：音zan`；暫住。
114. 搨：音chug`；原指上下震動，此處指翻湧。
115. 懶甥甥：音nan` guai` guai`；懶洋洋沒氣力的樣子。
116. 所爭：音so` zang`；問題、差異。
117. 昏哆昏哆：音fun de fun de；頭昏、精神意識不濟。
118. 按按蹴蹴：音no no cio` cio`；形容手足無措的樣子。
119. 眨等：音shab den`；閉著。
120. 砸礮：音zab zen`；身體健壯。
121. 跛跛躑躑：音lin` lin` cin` cin`；走路歪斜不穩的樣子。
122. 該載：音goi` zai`；幸虧、還好。
123. 毋成人：音m shang ngin；（貶）不像話、不成人樣。
124. 領頭：音ngam` teu；點頭，表示應許之意。