

3



## 吳餘鎬 先生

客家語 / 短篇小說類 / 社會組

得獎作品 /

模範母親

### 【得獎感言】

做人實在，真心待人。

當《臺灣客家李文古話本》係係第一本用客話寫个書，記得序文項係講過：「正開始寫時，有一滴仔生疏……」，毋過，踅等《大陸原鄉李文古話本》、《掌牛刻仔》、《天上人間——霄裡》、《阿筆牯》……恁多本，五六十萬隻字純客話个書續等出來，到這下來，係嘎毋慣用「國語」來寫文章囉！

一個好朋友識問過係：「客語、華語在感情的表達力度上，哪種比較真確？」係應佢：「寫過這麼多文字以後，我發現：如果就表達意思而言，華語是我最省力的一種選擇。但在情感的表現上，客語還是最真誠的流露。」……佢聽咁領等頭那講：「客語文章在我們一樣的背景下，是流著淚在讀，……是一個世代的愁情！別人無法理解！」——係共樣乜有恁樣个感覺。

識看過羅肇錦教授在「何謂客家文學？」一篇文章肚項講著：「整個文學產生的原動力是心靈深處自發自動的情感和思維所引發的，是別人無法取代的，是獨特的，也是唯一的自我表現。……一個客家人，用客家話寫作（當然也是客家話思維），所寫的內涵，整個著眼在客家社會文化感情有關，那麼他的作品就是道地的『客家文學』了。……」恁多年來，係有心客家文學寫作，這篇〈模範母親〉毋知見得人無？

## 模範母親

鄉肚母親節个表揚大會，臺頂司儀擎等麥牯大聲个喊等：

「各位叔公阿伯叔婆伯姆，這下請俾个模範母親劉茶妹伯姆上臺。……」

阿茶姊企在臺下，議員俵仔陪等，眾人攙等定定仔徙等步仔扶上臺頂。

「唉——」

佢長長个故著一口大氣。

看等臺下一大群人，煞猛个打等拍仔。佢問俵仔：

「僇敢係發夢？……」

「阿茶姊有秧無？」

一大陣人田肚項蒔等田，座頭个阿良退等脚步蒔好一桎<sup>1</sup>，探起頭那，手項抓過脣頭秧盆肚个秧餅，順手拉過秧盆又愛蒔過一桎，目角影著遠遠田脣行過一個人影……。

「係阿茶姊。」

佢心肝想等，嘴就無人管酌个喊等。

「這隻痴哥鬼……。」

阿茶姊心肝肚罵等，頭犁犁仔起腳花行等……。

「哈哈哈哈哈……」

蒔田个人看著，手項拿等秧餅都停下來笑佢。

「唉！老公無在就恁衰過……。」

阿茶姊心肝肚道嘆等……

「茶妹啊……咳——」

老公阿清頭又在間肚發癢泌背<sup>2</sup>个喊舖娘哩。

「唉——」

灶下肚燒等火个阿茶姊聽著，無顧還借借滾个鑊頭，遠遠走等過去。

「仰仔今晡日又嘔血咁呢？」

佢行上前去，拍等老公瘦夾夾仔<sup>3</sup>伸著一把骨个背囊。……

「唉，著著<sup>4</sup>這症頭……。」

老公拂著一下頭那，嘴肚應等，順手掙忒嘴角脣个口涎，一灘巴掌嫵恁大个血膏到手頂。……

「啊！仰會恁多血。」

阿茶姊看著，著驚一下。遽遽走轉灶下兜著一盆水，定定仔洗等。順手扭著一下面盆肚个手帕，摻佢掙燥來。又正扶等老公行去廳下，在一張交椅頂掙等。……

「唉！自從老公著著這傷症，鄰舍、朋友……大家都毋敢假過來。就連戴到隔壁个大伯，一家屋人七毋識踏到。……」

阿茶姊心肝肚想等。

「人實在就還無情哦！都親兄弟哩。……」

一擺，阿茶姊在水井脣个洗衫窟洗衫，出等目汁，毋堵好講出來。……

「係哇！都毋係慧仔哩——該肺<sup>5</sup>病斯會避人个哩。……」

話傳到厥大嫂个耳公肚，佢噉噉滾个罵起人來。……

講著也實在——有麼儕毋驚避著這隻病个？

「遠个毋講，就偲這大路關劉屋三兄弟；大竹圍吳屋阿清仔該一家人……通棚都著著這傷症死忒哦。……」

李屋个阿冬妹講。

「唉，愛使講到恁遠，就偲俚袁屋阿福哥佢兄弟仔就好哪，隻隻都像狗樣哦——一到寒天，這隻吠該隻吠，……看著就還得人畏唷……。」

洗衫窟一群來洗衫个婦人家，你一嘴來佢一嘴去。……

一日，阿茶姊洗衫籃頂裝等老公換下來个一堆衫褲，氣行氣喘个拗等行到水井脣這洗衫窟<sup>6</sup>來……。

「唉唷，朝晨仰會恁多人來洗衫？」

佢跔到洗衫窟脣个大路項，底下一隻隻个洗衫位仔都有人占等……。

「細叔姆也來洗衫嘍<sup>7</sup>？」

底下大伯个妹仔洗等衫褲，看著細叔姆來咁也好嘴个問等。

「唉，阿茶姊，你也較好心兜仔……。」

謝屋阿耀伯姆聽著脣頭洗衫个細妹仔講話，停下个等衫褲个手，探起頭那大聲个罵等：

「自家也毋知好自重。——等佢這兜洗好正來。」

佢比等手逐人。

「無就去下窟洗。」

佢企起身來大聲个喊等。

阿茶姊面眇眇仔<sup>8</sup>拗起籃仔看過下窟。

「該愛仰仔洗？」

阿茶姊心肝肚喊等。

下窟無設洗衫位。——一條田脣攔等上窟流下來个水。——白白汶汶个茶籬<sup>9</sup>水，除忒做田做到一身泥棍棍个人會來先冲冲啊泥，正去上窟洗淨手腳，無就係人洗尿桶、屎桶正會來到該位洗湯……。

「等較晝啊，大家洗好佢正來好咧。」

阿茶姊心肝想等，目汁含等摺籃仔拗等，頭犁犁仔行倒轉屋下去咁。

衫總係愛洗个。——半下晝仔，阿茶姊菜園做事轉來，路過洗衫窟，覓著朝晨洗衫个人差毋多都洗好轉去咁。佢帶走帶走仔轉到屋下，攞著籃仔就走到洗衫窟來……。

「唔——」

一個細阿妹仔擎等一隻細鑊仔，怕愛來這水井脣洗衫窟來鑊<sup>10</sup>个。看著阿茶姊在該洗衫，攞等个鑊仔，特別閒出一支手來，揸等鼻公行到遠遠該片去洗……。

「阿梅，你來洗鑊仔係無？」

阿茶姊認出佢係上屋阿林伯个滿妹仔，開聲好嘴來問佢。

「……」

阿梅無應人，貶著一下目珠，目瞶瞶仔<sup>11</sup>盯<sup>12</sup>佢一下。一下仔，阿茶姊嗰毋知愛講麼个正好，嘴肚自家細細聲仔唸等：



「佢兩領仔衫，𠵼<sup>13</sup>𠵼啊，一下仔就好。……」

佢嘴肚講等，手也就煞猛个𠵼等衫褲，揉著幾下，儘採扭著一下就放落籃仔。

「佢好哩，正來奈啦。……」

阿茶姊跋起身仔講等。

遠遠，阿梅還係詐毋知仔樣仔，犁等頭那鑪鑪仔。……

人講黃藤耐扭。毋過，阿茶姊厥老公無恁好。——殮<sup>14</sup>啊殮仔，無幾年也就死忒也。老公死也，阿茶姊个日仔無較春光。一個兩腳婦人，手批批仔<sup>15</sup>。粗个做毋來，幼个又無半撇。屋下老公留下來个三四坵田仔，在生个時節厥伯還肯膠佢搨做，老弟一死，佢就搨到外外囉。

「今田無人肯膠佢做，愛仰仔同人共樣蒔田割禾哪？」

阿茶姊想。

「無就來下屋尋阿樹哥，看佢肯搨手<sup>16</sup>無？」

佢想著平常時，阿樹嫂較肯膠佢講話。老公阿樹哥也無打緊無打緊个，較毋會膠人計較……。

心肝想等，腳也就行到阿樹哥个屋面前：

「樹哥，樹哥有在無？」

阿茶姊大聲个喊等。

上冬時節，每家每屋大家都無閒直掣，哪有麼人會在屋下踇<sup>17</sup>等个呢？阿茶姊喊也幾遍無人應佢，正想愛走……。

「做麼个係無？」

堵好阿樹嫂對外背擲點心轉來，問佢。

「無啦！」

阿茶姊看著暢著一下，佢講：

「佢想愛拜託阿樹哥膠佢搨手一下，膠佢做田好無？」

阿茶姊講明來意。

「佢毋知甯——」

阿樹嫂應佢。

「屋下个事都還做到落落跌來，哪還有閒來摺佢搵手个？」

佢想。

「無啦，拜託啊，摺佢搵手哪！」

阿茶姊求佢。

「該——」

看等頭前个婦人家，恁後生就死咗老公，屋下又還有兩個還細个細人仔愛畜，阿樹嫂嗶毋知愛仰般正好？

「無等吾阿樹轉來，佢正摺佢講看啊啦。」

阿樹嫂講等，又緊觸觸仔<sup>18</sup>行落灶下無閒煮晝去咗。……

暗晡轉夜，阿樹哥食飽坐到禾埕脣奈涼，阿樹嫂灶下撿掣好咗也出來歇暍一下。

「阿樹，阿茶姊尋你做田哇。」

佢摺日時頭，阿茶姊來尋老公做田个話，過傳一遍。……

「唔——佢屋下个事都還做毋得掣哩。……」

阿樹哥嘔等煙，摺煙拿到手項想著一下。

「衰過佢一個婦人家，佢無摺佢搵手，佢哪有法度好做呢？」

佢講等，拂著一下頭那，想咗一下：

「好得厥田也無幾多，無就擲著一頭半工仔，就加做一滴仔也毋會到哪去係無？」

佢問舖娘。

「該你斯毋好食厥點心哦！」

阿樹嫂看著自家个老公心肝軟咗，想愛擋佢也毋係辦法，嘴肚吩咐佢講。

「啊？——」

阿樹哥毋知舖娘講个係麼个意思？嘴擘擘仔想愛問佢。一下轉想，原來舖娘愁勞佢無細義，莫嗶畀遺著病來。……

「該厥老公都死忒恁久過來咗……。」

阿樹哥笑笑仔應厥舖娘。

「係哇，人講小心駛得萬年船。」

阿樹嫂嘴肚講等，心肝肚還係有一息仔愁慮。……

無想著，事情正經分佢愁著吔。毋過，毋係佢心肝肚想个恁樣。……

「你看啊咧哪，阿茶姊怕同有契哥囉。……」

洗衫窟仔一群婦人家，看著阿茶姊遠遠仔行等來，唧唧啐啐<sup>19</sup>个講等話……。

「莫恁多嘴哪，無證無據毋好濫糝講人哦。……」

戴水井脣个阿春伯姆聽著，出聲罵人。

「佢斯講正經个唷！無騙人，大家毋信毋會問該隻盡知啦。」

分人罵个婦人家還毋肯煞，指等脣頭洗衫个細妹仔又講。

「有影無？阿珍仔。」

喊阿珍个細妹仔係阿茶姊厥大伯个妹仔。

兩家屋人，一儕戴到頭前，一儕戴到後背，共隻禾埕晒穀，共條路仔落去，撿採係有麼个各樣，哪瞞得過佢一家屋人呢？

阿春伯姆問佢，大家聽著都停下洗等衫个手來。耳角角仔，等等看佢會講出麼个話來。

「佢……毋知唷。」

阿珍仔細妹仔人毋敢多講話，雖然講阿叔過身無在吔，細叔姆仔戴到脣頭，逐日都還會相堵頭……。

「哼！過等加一駁仔你大家就會知吔哪。」

無等著佢想愛聽著个話來，婦人家毋暢毋暢个講等。

「……」

大家聽等你看佢，佢看你，都毋知愛講麼个正好。一下仔，通棚又頭犁犁仔煞猛洗等自家个衫來。……

日仔一日日仔過忒，洗衫窟脣洗湯个婦人家又趣趣臭臭<sup>20</sup>起來囉……。

「你兜有看著無？阿茶姊像有身項囉。……」

一個婦人家在洗衫窟脣擇等朝脣正對菜園摘轉來个白菜講話。

「佢無老公，仰會有身項呢？」

阿樹嫂攞等一籃衫堵好行來，聽著人講个，笑笑仔問人。

「該……」

婦人家分人一問，迪迪凸凸著一下，陰陰仔笑等：

「時到你就會知好噉啦。……」

佢講。

「吓！吓！吓！吓……」

阿春伯姆聽著大聲个罵等：

「你該恁閒个嘴啊，水井仔个水鮮鮮，煞猛洗淨啊哪。……」

阿春伯姆毋分佢過講下去。

恁久以來，莊肚个人都傳等講：

「阿茶姊同著阿樹哥哩。」

「大家都知知个……」

該隻婦人家實在就還硬頸，分人罵咁都還愛講。

「就怕伸阿樹嫂一儕毋知定定……。」

佢講。

話正講煞，空氣一下縮忒，鬧煎煎个洗衫窟一下仔肅恬。大家眼晶晶仔<sup>21</sup>看等阿樹嫂。……

阿樹嫂無講話，恬恬仔洗好衫，擱等籃仔，遽遽走轉屋下。

「佢兜儕講个敢會係真个？」

一路項，佢心肝肚問等。

轉到屋下，一入門，就看著老公坐到廳下交椅項睡目。想著該下洗衫窟个人講个，佢就還闕。手項擱等个衫將就拂<sup>22</sup>啊過去，嘴肚罵等：

「麼个啊，天光白日田項毋去做事，囡到這屋下來啄目睡？」

目睡覺肚，冷冷个衫貼啊過來，嚇著阿樹哥哩。

「呃，呃……」

佢著驚一下，人一下精神起來。

「今你發麼个癩來係無？」

佢問舖娘。



平常性體異好个人有一息仔毋暢。

「該愛問你自家啊……。」

阿樹嫂目視視仔看等老公。

「昨暗晡去掌水，佢透夜無睡呢……。」

阿樹哥呢呢嘶嘶毋敢大聲个講等，像講分自家聽个樣仔。

「掌水？莫掌到阿茶姊个眠床去地哪？」

阿樹嫂誚難佢講。

「噓！你婦人家人，講毋會直。佢無恁大神氣摻你講……。」

阿樹哥嘴肚講等。對凳仔項跋起來，拿著壁頂吊等个笠嫲戴好，就出門去地。……

「紙包毋得火。」——阿茶姊个肚屎越來越大地，儕儕都看得出佢有身項。

「厥契哥係麼人知無？」

背背有人議論起來。

「聽講大路關个阿平牯長透去厥个哩。……」

水井脣个洗衫窟又鬧熱起來。……

「毋使急哪，盡遽就會知哩。」

有人等等看好戲个樣仔講等。

正經毋使有幾久，阿茶姊个細人仔降出來地。

「看哪，板印印个都無恁像哦！」

嬰兒仔<sup>23</sup>个噉聲正停，洗衫窟該群洗衫个婦人家，一隻隻都變到會看相个師傅來地。……

「摻該阿平牯斯生到共樣共樣，一滴仔都無跌忒……。」

有人講話。

阿平牯係大路關有名个逛樂仙仔<sup>24</sup>，逐日食飽閒閒，長衫鷄跳<sup>25</sup>，遊遊野野<sup>26</sup>滿哪仔逛上逛下……。

「佢看斯無像！」

一個婦人家搶等話講，佢無等該下个人過講下去。又講：

「佢昨晡日還釘工<sup>27</sup>走過去看呢。細嬰兒仔泡泡又異得人惜哦！」

佢講。

「佢看怕係佢隔壁無幾遠阿樹哥个種哪。」

佢壓低一下聲骸，講等又西著一下舌嫵，像毋堵好講出別人个秘密共樣……

話當遽傳到阿樹嫂个耳公。……

「老實講，係你無？」

該暗晡，阿樹哥做事轉來，夜都旨食，阿樹嫂就拚拚滾个問起佢來。

「……」

阿樹哥無應佢。

「啞狗無言。」

佢心肝肚想等，自家拿著一身身底衫身底褲仔，水桶擻等，大鑊盤著一桶燒水，擻等就行落浴堂。

「今你還洗麼个身啊？愛洗身毋會去若學老嫵个洗……。」

阿樹嫂見老公無聲佢，心肝肚越甚感<sup>28</sup>。跔等老公个後背，行到浴堂外背大聲个罵起來也。

「講麼个遠水掌田哇，嘎掌到人个眠床頂去！……」

阿樹嫂毛棚棚仔<sup>29</sup>，就像會食忒人个獅仔。

「總罔恁無揀食？愛偷食，也毋知香臭、淨俐<sup>30</sup>抑垃圾<sup>31</sup>？你毋驚，佢斯畏<sup>32</sup>死哦！……」

阿樹嫂就像食著炸彈樣仔，放勢个罵等。

「下一冬毋使過貌厥田來做咧。……」

阿樹嫂講忒，拂拂滾个行走也。

「唉！還衰，黃狗偷食，烏狗受罪。……」

阿樹哥浴堂項洗等身，無奈何个搖等頭那，啟著一口大氣。……

「壞咧，阿樹哥毋肯來搵手做田愛仰仔正好哪？」

暗昏仔，阿茶姊一儕人，愁佢佢仔<sup>33</sup>企到田頭望等，無結無煞个毋知愛仰般正好？

「人儕儕个田都做平蒔好叻。吾个田還禾頭曉曉<sup>34</sup>，有兜還暴出禾筍來囉。……」  
佢心肝肚唸等。

「阿嫂，若个田仰無愛蒔呢？」

一個講大陸腔个老兵牯行到阿茶姊个脣頭，問佢。怕係崗頂兵營个兵仔，食飽夜下來山岩下散步寮涼來个。

「唉——」

阿茶姊故著一口大氣。

「仰般？你有麼个困難係無？」

老兵牯關心个問。

「偈一個兩腳婦人，無人搵手哪有法度呢？」

阿茶姊道嘆講。

「該有麼个難事？」

老兵牯聽著笑起來叻。

「偈頭擺在家鄉屋下乜耕田。蒔田、割禾、犁耙碌礮……無一項難得著偈个……。」

老兵牯講等，喋起大話來叻。

「正經？」

阿茶姊擘大目珠毋相信个問佢。

頭前這隻看起來況輕<sup>35</sup>況輕，擘起來怕無三兩肉个外省仔敢會做恁多个田事？

「唉！看你行路，腳扯<sup>36</sup>啊扯仔還會做麼个來呢？」

阿茶姊無客氣，毋驚該老兵牯會受氣，照實講出自家心肝肚个想法。

「係哇，偈這腳，毋堵好分銃子彈著麼个。」

老兵牯笑起來叻。

「毋信，天光日堵好禮拜日，你去借一條牛來，偈來膠你犁田。」

老兵牯講。

「正經抑假个？你斯毋好騙偈哦！」

阿茶姊講。心肝肚有一息仔暢暢仔……。

第二日打早，天正甫甫仔光，阿茶姊去菜園摘菜，昨晡日該隻阿山仔就來到田頭囉……。

「恁早。」

阿茶姊無想著佢會恁早，暢暢仔問佢。

「『早起三朝當一工<sup>37</sup>』你這兜毋係有這句話嘢？」

老兵牯笑笑仔講。

「今若牛仔借有無？」

老兵牯問。

「上冬時節，大家都無閒直掣。佢手些些仔<sup>38</sup>，愛去哪同人來借牛？」

阿茶姊當無奈何个講等。

「該你屋下有鑿頭<sup>39</sup>無？」

老兵牯問。

「鑿頭？耕田人鑿頭該有哪！係無鑿頭，講出去會笑死人嘢。」

阿茶姊講等，自家也笑起來吔。

「該你愛鑿頭做麼个？」

阿茶姊問佢。

「該無牛好犁，佢俚毋會用改<sup>40</sup>个嘢<sup>41</sup>？」

老兵牯講。

「人講：心專石穿。佢俚一日改一息仔，聽講佢改毋得好？」

老兵牯當有信心个講等。

「好啊。」

阿茶姊嘴肚應等，就轉到屋下拿著一支鑿頭一頂笠嫲分佢。

日頭下，老兵牯一頂舊舊个笠嫲戴等，放勢煞猛个改等田來。汗珠溼忒厥个背囊，泥水濺滄佢个面項……。

水井脣个洗衫窟又有人講話囉：

「阿茶姊又同著兵仔咧，阿兵哥來到厥个屋下呢……。」



「敢毋係嘢？該隻阿兵哥幾煞猛仔哩。……」

「講你毋相信嘢？這下去厥田項，還看得著在該改濫仔。……」

大家議論紛紛……。

「媽，大家傳到盡難聽哩。……」

大个俵仔外背聽著有人講著厥姆，轉到屋下問佢。

「大人做事，細人仔毋使管恁多。……」

佢面北北仔<sup>42</sup>應佢。

「恁多年嘅，屋下無一個男仔人，到底也毋係辦法。無就招佢落來好咧，準來一個蔥仔，有人好使嘴乜異好。……」

佢心肝肚想等日頭下个老兵牯。……

「阿茶姊啊，你斯還好命嘢。」

禮拜日，阿茶姊攞等籃仔行到頭前，阿兵哥擎等鑊頭跔到後背，大家堵著總愛戇洗<sup>43</sup>佢兩句。……

「係嘢，承蒙你恁會相惜哈。」

阿茶姊笑笑仔應人，心肝肚裡乜偷偷仔歡喜。——老兵牯挾<sup>44</sup>有一滴仔私肱<sup>45</sup>，逐個月又領有月給。有佢搵手，屋下日仔乜過到較鬆容<sup>46</sup>嘅。

跔等第一個俵仔來報到，接等第二個俵仔也相賽來嘅。——大个安名喊做光，細个安到耀，兩兄弟從細就盡賤<sup>47</sup>。老兵牯老來得子，無去管佢，縱<sup>48</sup>到會跋上天頂……。

「阿茶姊啊，若阿光仔偷摘吾屋下个杌仔哩。……」

隔壁鄰舍氣噴噴仔來投。

「好啦，敗勢<sup>49</sup>啦，等佢轉來佢會罵佢啦。」

阿茶姊嘴肚應等，笑等摻人會失禮<sup>50</sup>。心肝肚裡偷偷仔罵等：

「細人仔人，偷摘一粒半粒个杌仔也毋係麼个大事，仰恁小氣呢？」

「該細人仔斯愛教呢。」

鄰舍又罵：

「佢毋係淨摘著一粒半粒个杌仔呢！無管大細，好摘毋好摘个，滿園仔摻佢爽到淨

淨……。」

鄰舍拿等幾粒青青个杌仔搗<sup>51</sup>到地泥下，嘴肚罵等。

「好啦，好啦，毋好受氣啦。」

老兵牯脣頭陪等笑面，手項堵<sup>52</sup>等幾張紙票……。

……………

「阿茶姊，若光仔又走上吾个屋頂，該瓦斯畀踏到這一坵該一坵，無一坵好个囉。落水來也，愛仰結煞<sup>53</sup>？」

一日，李屋个阿福叔姆也來投佢，堵好阿光仔在屋下。

「光仔，你又走去若叔姆个屋頂也喺？」

阿茶姊問佢。

「嘿嘿！……」

阿光仔凶著一下舌嫵，做著一隻鬼面殼仔，一溜漂<sup>54</sup>走也。

「敗勢啦。」

老兵牯看等，褲袋仔撈出一抓<sup>55</sup>錢來，算著幾張堵等過去：

「這一息仔分你買瓦啦。」

佢陪等笑面，阿福叔姆接著也就伸著搖頭定定……。

俗諺有一句話講：「還細偷摘瓠，大咧偷牽牛。」一滴仔都毋會爭差<sup>56</sup>——阿光仔兩兄弟細細仔毋像人，大咧都做鱸鰻<sup>57</sup>去也。

「細義唷，厥阿光仔斯敢刷人哦。」

一日，阿茶姊行過水井脣，洗衫窟又有人偷偷仔指等佢講話。

「正經？」

聽著个人，大家都凶等舌嫵毋敢相信。——莊下人，除忒過年過節刷雞捋鴨<sup>58</sup>，盡多人堵著也，都還有一息仔毋敢。莫講愛擎起刀仔來刷人？

「該你毋相信毋會問阿茶姊。」

該下講話个人，聽著有人毋相信佢講个話，看著阿茶姊行等來也，開嘴就喊：

「阿茶姊……」

阿茶姊聽著人喊，停下腳步，翻轉身仔來看佢。

「做麼个係無？」

佢問。

「若阿光仔……」

講話个人一下啞啞膩膩<sup>59</sup>个講毋出話來。

「佢講若光仔在外莊刷人放火哇。」

脣頭个人講。

「飯食加兜啊哪，管恁多閒事做麼个？」

阿茶姊瞋<sup>60</sup>咗佢一下，面臭臭仔講等，斡頭行往自家菜園該片去也。……

「欸，你都無看著哩，該做細人仔時，摻人相打就當粗殘<sup>61</sup>……。」

等阿茶姊行遠也，戴佢隔壁个阿炎伯姆細細聲仔講等。

「聽講佢在外莊麼个都敢做哦。該載<sup>62</sup>在偲這本莊又馴馴恬恬仔唷！」

一個刷等領仔洗衫个細妹仔停下刷仔講話。

「麼个恬恬？你無聽人講：『暮固狗<sup>63</sup>咬死人』，偲俚兜還係閃佢較遠啊，莫畀咬著較贏哪。」

阿炎伯姆勸大家講。

「哈，毋使閃佢哩，佢毋會出來咧。」

阿樹哥做事放工，堵好行過水井脣這片來洗腳，聽著大家在該議論，大聲个講等。

「啊——仰般係無？」

洗衫窟一群洗衫个婦人家，大家都擘大嘴來問佢。

「無期，法院判無期啦！」

阿樹哥講。

「麼个安到無期？」

有人問。

「就一生人關到死啦。」

一個婦人家插嘴來講。

「你這兜就還毋識出空<sup>64</sup>唷。——人講个：無知識，毋會看電視毋？該電視新聞報到恁大，你這兜曾無看著？」

阿樹哥看咁一下該人講。

「哦，就電視講个銃擊要犯係無？」

有一個細妹仔問佢。

「係啊，係啊……」

一群人相賽<sup>65</sup>搶等講。

「佢俚聽咁斯有聽著，總係毋知厥阿光仔國語安到麼个名麼个。」

有人解說講。

「唉！佢俚六龜出大名咁毋知無？」

阿樹哥笑笑仔講等。

恁多年來，毋知係阿茶姊識摺厥俚仔講過麼个？害佢受著盡多無歹無濟<sup>66</sup>个屙勞債<sup>67</sup>來。

「下二擺<sup>68</sup>堵著麼个事情，做你報來，講你係六龜來个，包你無事情？」

佢又講笑樣仔講等。

「敢做得恁樣？」

大家都喊起來，毋敢相信。……

平常个日仔一日一日咁過去，時勢也一日日咁變化。……

「聽講阿茶姊厥阿光仔放出來囉。」

水井脣个洗衫窟又有人偷偷仔講等。

「毋係講判無期毋？」

有人講。

「係哇，麼个講堵著國家慶典就有大赦……。」

有人應佢講。

「唉！講麼个大赦毋大赦，今這下斯，連劊死人都毋會有死罪囉。」

有人當感慨个講等。

「犯人係講有一滴仔悔意，法官就講還有教化个可能。……」



一個人接等厥个話又講。

「唉——」

眾人聽等，都搖等頭那，毋知愛講麼个正好。……

一日，水井脣个洗衫窟又像分炸彈擲著共樣。……

「阿茶姊个阿光仔轉來吔呢。」

這隻消息一下炸開來，盡遽就傳遍歸隻細細仔个莊頭。……

「恁俚講話斯愛細義啊唷，莫觸<sup>69</sup>佢，翻著厥楯正好唷<sup>70</sup>。……」

老伯姆阿春姐好心个摻大家講。

「噶！驚麼个呢？」

一個人應佢：

「做人講个：免仔毋食竇脣草。……」

「麼个毋食竇脣草？」

佢話都言講煞，一個人細細聲仔問佢。

「聽講佢轉來去廟項燒香，一燒啊好，就講愛坐主任委員个位仔。」

講話个人又怕多多少少聽著一滴仔大家毋知个消息，佢又講。

「莊肚做過村長个阿輝、阿榮……該兜人，想愛插廟項个事情。佢一拳頭嫵過去……」

「吓？」

大家聽著都擘大嘴，看等佢來。

該隻人看著一下大家，續等又講：

「逐個都乖乖，毋敢過講麼个。……」

「唔——」

大家都領等頭那。

「該頭擺，阿輝這兜都地方个霸王共樣，做麼个擤擤鼻<sup>71</sup>愛，麼个都毋講理……大家背背都喊佢『土匪』，這下有人治佢吔哪。……」

有人聽著，歡喜个講等。

.....

「劉茶妹伯姆，一生人勤儉持家，教子有方……」

臺頂个司儀大聲个紹介。

「……公子阿光仔先生，自從擔任偲俚六龜王公廟个主任委員以後，得著信眾个厚愛，廟項个香火一日比一日還旺。幾年下來，廟脣這恁多間个店面，這下通棚分著偲俚个廟項買去。準備明年，摺偲俚个舊廟，做一個整體个規劃，到時偲俚就會有財神殿、……香客大樓……。」

臺頂个人講到口涎波潑<sup>72</sup>，臺下就有人忍毋核个阿腦阿茶姊个俖仔起來：

「呵——該阿光仔斯，實在就還會。」

「偲俚六龜王公廟，百過年來，幾時有像這下恁旺个？」

司儀問等大家。

「有影，正經就係恁樣！……」

臺下个人聽等，也都喊等拍起手來。

跔等司儀又講：

「前一駁仔，阿光先生又選著偲俚个議員。下一屆，偲俚大家來請阿光先生參選議長好無？到時，偲俚六龜王公廟，無定著比起大甲个鎮瀾宮還較過旺哦！……」

「茶妹伯姆，你仰會恁會哈？降个俖仔恁慶來呢？」

司儀講等，又轉過頭來問著脣頭个阿茶姊。

臺下个人聽著，都笑起來拍等手，久久毋會停來。……

「唉！時勢正經變咧。」

一個老阿伯仔行過臺下，呢呢嘍嘍話都講毋清楚个講等：

「下二擺偲俚毋曉得愛仰仔來教子女咧！」

佢看上臺頂。……

臺頂，阿茶姊企到眾人面前，也看等底下。……

眾人拍等手仔，阿茶姊茫茫渺渺个想等：

「偲敢有恁偉大？」

## 作者註：

1. 極：音guang<sup>ˊ</sup>；本義為「木條」，此處指橫插入田裡的一列秧苗。
2. 發瘧泌背：音bod<sup>ˋ</sup> hab<sup>ˋ</sup> bi boi；形容患氣喘病或氣喘病發作咳個不停的樣子。
3. 瘦夾夾仔：音：ceu giab giab e<sup>ˋ</sup>；瘦巴巴的，形容很瘦的樣子。
4. 著著：音cog do<sup>ˋ</sup>；感染到。
5. 肺：音hi；肺臟。
6. 窟：音fud<sup>ˋ</sup>；窪地。
7. 喺：音he；「係無」二字的合音簡化。
8. 面眠眠仔：音mien se<sup>ˊ</sup> se<sup>ˊ</sup> e<sup>ˋ</sup>；涎著臉，一臉羞慚的樣子。
9. 茶菴：音ca<sup>ˇ</sup> gu<sup>ˊ</sup>；一種清潔用品，早期的肥皂。
10. 鑪：音lu；摩擦。
11. 目瞋瞋仔：音mug<sup>ˋ</sup> ciin<sup>ˊ</sup> ciin<sup>ˊ</sup> e<sup>ˋ</sup>；瞪大雙眼怒視著。
12. 盯：音dang<sup>ˇ</sup>；集中精神或目光，注意的看。
13. 仝：音qib；用雙手由斜上方向下擠壓、揉搓的一種動作。
14. 殮：音ngiem；病恹恹的。
15. 手拙拙仔：音su<sup>ˋ</sup> ia<sup>ˋ</sup> ia<sup>ˋ</sup> e<sup>ˋ</sup>；手頭拮据，沒錢可用。
16. 搵手：音ten su<sup>ˋ</sup>；幫助別人做事或解決困難。
17. 趺：音giu<sup>ˊ</sup>；縮。
18. 緊觸觸仔：音gin<sup>ˋ</sup> cug cug e<sup>ˋ</sup>；匆匆忙忙的樣子。
19. 唧唧啾啾：音jid jid zud zud；狀聲詞，形容竊竊私語的樣子。
20. 趣趣臭臭：音qi qi cu cu；狀聲詞，形容竊竊私語的樣子，本字不明，借音近字用。
21. 眼晶晶仔：音ngien<sup>ˋ</sup> jin<sup>ˊ</sup> jin<sup>ˊ</sup> e<sup>ˋ</sup>；眼睛一動也不動。形容凝神注視、目不轉睛的樣子。
22. 拂：音fin；甩動。
23. 嬰兒仔：音o<sup>ˊ</sup> nga e<sup>ˋ</sup>；指小嬰兒。
24. 遊樂仙仔：音ong<sup>ˇ</sup> log xien<sup>ˊ</sup> e<sup>ˋ</sup>；形容晃來晃去、不做事的人。
25. 長衫鶴跳：音cong<sup>ˇ</sup> sam<sup>ˊ</sup> liau tiau；長衫：長單衣，男子穿的大褂，形容男子無所事事的樣子。鶴跳：本字不明，借同音字用。
26. 遊遊野野：音iu<sup>ˇ</sup> iu<sup>ˇ</sup> ia<sup>ˊ</sup> ia<sup>ˊ</sup>；形容遊手好閒的樣子。
27. 釘工：音dang<sup>ˊ</sup> gung<sup>ˊ</sup>；專程、特地。
28. 感：音qied<sup>ˋ</sup>；非常生氣。
29. 毛棚棚仔：音mo<sup>ˊ</sup> pang<sup>ˇ</sup> pang<sup>ˇ</sup> e<sup>ˋ</sup>；形容怒髮衝冠的樣子。
30. 淨俐：音qiang li；乾淨、清潔。
31. 垃圾：音la<sup>ˋ</sup> sab<sup>ˋ</sup>；形容很髒的樣子。
32. 畏：音vi；反胃。
33. 愁怱怱仔：音seu<sup>ˇ</sup> dud<sup>ˋ</sup> dud<sup>ˋ</sup> e<sup>ˋ</sup>；形容憂心忡忡愁容滿面的樣子。
34. 禾頭嘵嘵：音vo<sup>ˇ</sup> teu<sup>ˇ</sup> ngiau ngiau；形容收割後的稻田，稻稈還成行成列豎立的樣子。嘵嘵，本字不明，借音近字用。
35. 況輕：音kong<sup>ˋ</sup> kiang<sup>ˊ</sup>；形容身體孱弱，弱不禁風的樣子，況輕，本字不明，暫借同音字用。
36. 扯：音ce<sup>ˋ</sup>；走路一拐一拐的樣子，本字未定，從俗暫用。

37. 早起三朝當一工：早起三個早晨就相當於多做了一天，勸人惜時，鼓勵勤奮。
38. 手些些仔：音su` xia` xia` e`；形容兩手空空的樣子，些，本字不明，暫借音近字用。
39. 鏹頭：音giog` teu`；鋤頭，用以除草或鬆土的農具。
40. 改：音goi`；用鋤頭鬆土或除草。
41. 姆：音me`；疑問語氣詞。
42. 面北北仔：音mien bed` bed` e`；生氣板著臉孔的樣子。
43. 尅洗：音kau` se`；以委婉的隱語嘲諷譏刺。
44. 挾：音hiab`；藏有。
45. 私胘：音sii` goi`；私房錢。
46. 鬆容：音sung` iung`；寬裕。
47. 賤：音qien；頑皮、好動。
48. 縱：音jiung`；喜愛、溺愛。
49. 敗勢：音pai` se；不好意思、對不起，表示過意不去。
50. 會失禮：音fi siid` li`；道歉，向人表示歉意。
51. 搗：音gad；摔、攢到地上，搗，本字不明，暫借音近字用。
52. 堵：音du`；推。此為特殊音讀，僅在特殊詞例中使用，例如：堵來堵去。
53. 仰結煞：音ngiong gad` sad`；猶言：怎麼辦？
54. 一溜漂：音id` liu piu；猶言：一溜煙的，漂，本字不明，暫借音近字用。
55. 一抓：音id` za`；一疊。
56. 爭差：音zang` ca`；相差。
57. 鱸鰻：音lu` man`；流氓。鱸鰻，本字不明，此處借鱸鰻字音，及其天性兇殘特性。
58. 刷雞捋鴨：音cii` gie` lod ab`；殺雞殺鴨。
59. 啞啞膩膩：音a` a` ne ne；形容啞啞的說不出話來的樣子，膩，本字不明，暫借同音字用。
60. 瞋：音ciin`；張大眼睛怒目而視。
61. 粗殘：音cu` can`；殘忍暴戾。
62. 該載：音goi` zai；幸虧、還好。
63. 暮固狗：音mu gu gieu`；指個性孤僻，不愛多言的人。
64. 毋識出空：喻沒有見識。
65. 相賽：音xiong` coi；爭相、相互。
66. 無歹無濟：音mo` dai` mo` ji`；指無緣由，莫名其妙的意思，此語詞可能吸收了閩南語「無代誌」bô-tāi-tsi用語。
67. 屙勞債：音o` lo` zai；猶言：無妄之災，屙勞，本字不明，借音近字暫用。
68. 下二擺：音ham bai`；下一次，ham「下二」兩字的合音。
69. 觸：音cug`；言語違逆，觸，本字不明，暫借同音字用。
70. 翻楯：音fan` dun`；指行事違逆，楯，本字不明，暫借同音字用。
71. 擗擗鼻：音sen sen pi；形容人蠻橫的像頭牛似的，扯著牛鼻子都要達到目的，擗，本字不明，暫借同音字用。
72. 口涎波潑：音heu` lan` bo` bad；形容說話言詞巧妙，非常動聽。