



# 洪協強 先生

閩南語 / 散文類 / 學生組

得獎作品 /

故鄉ê山

## 【得獎感言】

Guá sī Tâi-uân-lâng, ìng Tâi-gú-bûn siá bûn-tsiunn sī guá ê hìng-tshù.

Guá sī Phînn-ôo-lâng, kā kòo-hiong ê bûn-huà kah hong-siòk siâu-kài hǒng tsai sī guá ê ìng-iâu.

## 故鄉ê山

「古早、古早，有濟濟人趁唐山坐柴船欲（boh）來臺灣。毋過海峽闊莽莽，烏水溝毋但深，風湧闊大，定定反船，死傷無數，揣（tshē）無幾個人會當成功來臺灣。」

「上帝知影先民ê艱難隨手搥（mi）一把lóo-kóo-ting，kā掖佇（tū）烏水溝頂懸。按呢就成做澎湖--ah，這群小島嶼會當予欲坐船過渡來臺灣ê人有一个歌睏ê所在。」

「這馬咱相佻來祈禱：佇澎湖山這塊島嶼討食ê人攏愛感念上帝.....阿門！」

這是做囡仔時常捷聽牧師講ê故事。檢采囡仔人較枵饑，做禮拜聽故事往往毋是重點，更加袂去（khù）斟酌這塊島嶼自來發生啥物代誌？干焦會記得喙瀾sháp-tsháp滴，目睷一引瞓（khueh）、一引金，隨人攏偷偷仔siam對牧師桌仔頂，數想彼包金含毋知底當時欲分予咱食？一直到牧師kā糖仔餅摺起來，逐个無講無但目睷攏擘甲金金金，這馬想起來實在真不敬！

澎湖小所在，無山、無溪嘛無河。猶毋過，澎湖人煞顛倒kā 蹠ê所在叫做澎湖山。啊若欲講有山，論真講是小山崙仔爾；啊若欲講有溪，極加是水溝仔。有人講這是祖先對唐山ê懷念佻心悶？啊若按呢，出外人思念故鄉毋就成做是理所當然ê代誌--ah！

記持中澎湖人毋但kā澎湖山叫佇喙內，參澎湖ê北引攏kā叫做頂面山，南引號做下面山；啊若欲去種作，攏講in是欲去山--ê，橫直袂講欲種田，嘛罕得人講種園。對澎湖人來講，田佻園ê概念就是山，雖罔澎湖無水田。做山順其然成做澎湖人除了討海以外ê第二事業。

講一个無輸贏--ê，我感覺做山較艱苦。做山時間長--bô-tánn-kín閣愛和大自然風透佻亢旱（khòng-hān）拚輸贏，趁--ê是規年週天艱苦ê收成，討海人雖罔危險，毋過便若出海就有收入，現領--ê，干焦濟佻少爾。啊若塘著好流勢大咬ê時陣，予你（lú）拄著一改就過面--ah！絕對比做山較好，除非會眩船。無，較戇--ê嘛欲討海掠魚（hū），準做予人倩做海跤嘛比做山較贏面！

佇澎湖做山是姑不而將--ê，首先就愛先排解風透ê問題（būn-tuê）。

祖先誠巧，in會曉利用石頭來開風。講是石頭，其實是láo-kóo石。這款石頭是大型珊瑚（suan-ôo）死去了後所產生ê化石。若kā láo-kóo石開佇風頭就成做菜宅，菜宅內底（lāi-tué）會當閃風，種作就較無問題--ah！

風透排解了後就換水ê問題。澎湖人各畝（kok-pih）ê講法：天公無予咱水無要緊，咱就kā土地公討看有無？也就是挖井！

澎湖山有兩種井。頭一種是挖佇厝邊兜--ê，嘛有人kā叫做厝井，可比媽宮（Má-king）有名ê四空井。因為早前猶未牽水道水，所以厝井是公家（kong-ke）用--ê，這是逐家欲食、欲啉--ê，定著愛真清氣才會使得，通常會佇井邊kā鞏懸起來。厝井鞏懸ê外形若親像大鼓，也就是鼓井，目的就是欲防止腌臢物落落（lak--lólh）井內佻防咱人抑是精牲仔跋落井。嘛有人利用來架（khè）做加轆仔（ka-lak-á）、吊棒（tiàu-oo）方便結拔桶上水（tshiūnn-tsuí）。

另外一種是山井。山井是私人--ê，攏是挖佇菜宅內底。挖山井主要是欲做山沃水，所以山井毋免鞏外箍圍仔，毋過愛挖佇菜宅正中央。

山井挖佇菜宅ê中央是因為方便沃水。較早無『毛一夕一』佻幫浦仔（phòng-phuh--á）抽水、搨水，所以人工沃水是誠辛苦ê工課。山井若挖佇正中央，沃水ê距離就平均--ah！

菜宅內底較閃風，會當種較好照顧ê菜蔬佻果子。澎湖山捷看著ê作物牽挽閣耐thún，啊若較幼路ê菜蔬，你像韭菜、捲心白、『にんじん』、瓜仔咩等，有可能是塗質較鹹ê款，種無啥會起來，無就是生做脯脯、薦薦，較bái款，發袂大穰。

澎湖金瓜佻菜瓜和外位無啥全款。

佇澎湖山，金瓜清彩掖種清彩生，也免啥沃水佻照顧。向時可比山溝仔墘、菜宅跔、糞埤堆、草埔仔，一四界生甲滿滿是，當然嘛有人專工咧種作。金瓜雖罔毋免傷kā照顧，毋過愛iam金瓜，也就是人工授粉，這和臺灣本島無全款。有可能是澎湖山較少蜂佻蝶婆ê款，金瓜若無iam，就無法度結果！

Iam金瓜愛趁媽（ian），也就是日頭貓霧光彼陣上蓋好。若過晝公花會薦--khù，按呢就揆袂落母花內底，袂輸六點半全款，按呢講就知--ah！金瓜iam好了後就用草仔細kā縛

好勢，然後就據在（kù-tsāi）伊--ah！毋免驚無雨水嘛免驚蟲豸，聽候金瓜生大粒就會當挽！

另外就是金瓜子和臺灣無企款。澎湖山出產ê金瓜子大粒閣實腹，早前較無啥物件通好食，誠濟做山人攞kā金瓜子曝焦了後才提去炒。金瓜子甜閣芳，比人專門咧賣ê瓜子猶較好食，這是做囡仔時上懷念ê好滋味。

有一句孽謔仔話：澎湖菜瓜--雜唸。澎湖人攞kā這款獨有ê菜瓜叫做割溝菜瓜。因為若像楊桃ê外型，嘛有淡薄仔成羊角豆<sup>1</sup>，所以誠濟外地人稍無摠，定定笑講恁澎湖ê楊桃盍會生做長艷埭？無就講恁澎湖ê羊角豆叻會遮大條？

割溝菜瓜通常種佇菜宅內底，若較工夫--ê愛搭棚仔予牽藤。菜瓜藤若旋（suan）到棚頂ê時陣就會生菜瓜出來。雖罔毋免像金瓜愛iam，毋過若生到量其約10公分這個跤兜就愛佇菜瓜尾溜用細條索縛一塊石頭仔，目的就是欲予垂落，按呢毋才袂彎曲。菜瓜若曲病就生做較細條，較厚子--bô-tánn-kín嘛較袂脆、較袂甜。所以俗語話講：歹瓜厚子，歹人厚言語。

割溝菜瓜煮澎湖手工鹹麵線上合味。這是獨一無二ê好滋味，食了保證會繼喙。啊若柯-- khù 就做菜瓜擦，幼--ê會當提來揉身軀兼角銼（lut sian），較粗--ê會使鑊鼎、洗碗盤，不止仔好用。

澎湖除了菜宅以外，其他種作ê所在就是山--ê。山--ê風較透閣無山井通沃水，上捷種--ê有：番薯（han-tsû）、塗豆俗蘆黍（lôo-sué）這三種。

澎湖人無咧講種番薯攞講哲番薯。所以有一句俗語話講：人哲番薯拋過溝，咱哲番薯毋落頭。頗略仔ê意思是kā番薯比喻做囡兒序細，別人ê囡將才、有才情，家己ê序細煞毋成樣。這話常在聽阮厝邊彼个姪婆咧喃（nauh）。另外一層ê意思是咧怨歎家己運氣bái，啊若跋筴人四常講這句！

番薯就愛先佇菜宅內huát栽，番薯栽大樣了後才割栽去山--ê哲枝。其實講用哲--ê，嘛是有道理。因為番薯栽袂使直接用插--ê，哲番薯進前愛先犁（luê）番薯稜。番薯栽用橫橫ê角度囡入去塗稜內，然後才閣用塗哲佇頂懸，按呢毋才會生番薯。

講--來真趣味，澎湖人計算山ê面積一般攞是用砵番薯栽ê數量來估算。比論講這坵（khu）有一千栽、兩千栽，按呢就知影山ê面積有佻大--ah！後來有人捌計算過，一千栽量其約300平方公尺，差不多有90.75坪這個跂兜ê額。

番薯收成了後就是澎湖人ê主食--ah！若食有賸就礮簽園到冬天通好過冬。啊若無通生食，哪有通曝乾？所以串若拄著歹年冬，逐家就煩惱--ah！

番薯簽愛先曝予焦，然後才kā園佇大跂缸內底。園缸內ê時陣愛褪赤跂lap予密實（bát-tsát）按呢才袂生菇、上殍。番薯簽園缸底會生番薯簽麩，簽麩糝寡太白粉透拉圖仔燒水攪做粿，然後研（gíng）麵粉做番薯粿落去煎豬油（tu-iû），保證芳kòng-kòng、khiū-teh-teh，這是細漢懷念ê好食物。

時到時擔當，無米煮番薯湯。澎湖人較叫儉，往過番薯若小可仔臭香就削捱揀，賸ê較好--ê就礮簽撒寡尖仔米煮糜，啊若臭香傷過濟規氣恰番薯葉焯焯--ê飼豬。

塗豆是早前澎湖第二農作物。種塗豆ê時機是上元跂兜，也就是雨水（ú-suí）到驚蟄（kenn-tít）正著時。種塗豆愛先犁塗豆溝予好勢才掖種，然後褪赤跂pueh塗kā炭起來，因為種塗豆時機無講蓋長，厝內底老企茈（lāu-kāng-tsínn）攞愛鬥跂手。早前ê人厚譴損，你像阮阿媽跂那炭塗種塗豆，喙裡那吟：好事來，歹事煞，呼請土地公來擺撥（pái-puah）。

塗豆攞生到量其約30公分懸ê時陣愛褪赤跂小kā踏一下，目的是欲kā塗豆鬚lap落塗內予生塗豆。塗豆稜若有雜草嘛愛順繼愛kā薈（khau）起來，因為這個時陣已經誠熱--人，日頭赤焱焱，天氣漚鬱熱，不止仔忝頭。

澎湖塗豆一直到咱人六、七月就會當收成--ah！塗豆收成有兩種方式，一種是咱臺灣常在看著直接薈藤挽塗豆。另外一種是用掘（kút）--ê，因為澎湖山ê塗質較tān，塗豆大多數攞牢佇塗內。頭一勻薈藤挽塗豆了後就愛閣用爪仔犁kā塗肉犁予鬆，然後才用耙仔kā塗豆掘起來，這就是澎湖獨有ê掘塗豆。

掘塗豆袂使用坐--ê，一定愛半跂（khû）半行ê方式徙振動（tín-tāng）。若用坐--ê行動較慢--bô-tánn-kín，嘛會掘規埕（pû）袂輸墓龜，塗豆掘袂清氣，按呢就拍損--ah！

塗豆藤恰番薯藤攏是欲飼牛--ê。番薯藤加減有奶（ni），園久會上厝，通常攏趁生（tshinn）飼牛。啊若塗豆藤園較久，曝焦疊做草埕（tsháu-pû）。澎湖山冬天風誠透會滷鹹水<sup>2</sup>，若像khùt頭山全款，寒--人無發草ê時陣攏用塗豆藤飼牛。

塗豆收成了後愛先曝予焦。曝塗豆上驚厝角鳥偷食，一般攏愛用魚網佇四籬圍仔鬧著。啊若無魚網就做鳥仔驚<sup>3</sup>來趕，尾手有人規氣用候選人ê布條恰旗仔來趕鳥，效果袂bái！

塗豆曝焦了後愛貯入布袋，搬去棧間園。棧間厚鳥鼠（tshú），所以有人用篾仔編拗做竹畚（pūn）才kā圍成圓籬仔形，若像鼓井款，不過比人較懸，然後才kā塗豆園入去內底。因為竹皮袂輸抹油全款，金滑仔金滑，鳥鼠peh袂上，防鳥鼠ê效果不止仔好，嘛毋免用著布袋，真正是一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲。

竹畚猶閣有一个好處，就是欲擘塗豆仁ê時陣真利便。因為畚下跤有設一个門，直接kā門開開（khui--khui）下底園箕，順勢kā承著就好--ah！彼陣塗豆仁會當賣予人炸（tsuànn）塗豆油恰做塗豆糖，價數袂bái！

早前攏用大灶煮三頓，塗豆殼較冇（phànn）會當拈做火頭起火。嘛有序大人用塗豆殼喊無乖ê囡仔罰跪，彼種感覺是砧砧、疼疼，有時陣會liù-phê、流血，不而過疼皮袂疼骨。咱細漢較蠻皮（bân-phê）捷捷予序大人罰跪塗豆殼，這馬想著實在誠見笑。

蘆黍就是高粱。種蘆黍ê方法恰種塗豆欲全，只是蘆黍子較細粒，掖種ê時陣較無好節力（tsat-lát），定定會掖規簇（thsok）。所以蘆黍若發到差不多跤目懸ê時陣就愛芟（sing）。

芟蘆黍是誠辛苦ê工課。蘆黍穰之間愛保持一掠長，而且愛芟做成『Z』形按呢毋才袂相搶肥。然後愛那芟那薈（khau）雜草，順繼愛閣掠露螺，因為早前無咧濺（tsuānn）農藥，露螺上愛食蘆黍穎，若無kā掠起來會予食了了，按呢就無彩工咧種--ah！

蘆黍嘛驚金龜恰草蝻（tsháu-nih）。金龜真gâu食蘆黍花，蘆黍花若予食去就結無子--ah，所以攏愛用人工掠。啊若草蝻會食蘆黍穗，無kā趕、kā掠，規挨規陣，無幾工就干焦瞎一枝蘆黍稿爾。

蘆黍收成了後嘛是全款愛曝予焦，然後就是摔蘆黍。以前無機器，澎湖海墘有誠濟烏青石<sup>4</sup>，金滑閣tān。老輩--ê攏專工去海墘揀面盤較闊ê烏青石祛轉來苴（tsū），按呢摔起來較省力嘛摔較清氣。較庄跤ê所在嘛有人專工kā蘆黍穗園佇打馬膠路頂懸予車軌，代替人工摔效果真好，毋過妨害交通誠危險，會予管區--ê開罰單。

蘆黍規攏會使利用。蘆黍稿俗箸仔做柴燃，啊若較長--ê會當縛規捆做掃帚。早前無綿仔紙，攏揀較落ham、較大籬ê蘆黍稿kā外皮剝捋揀做笕仔莖（shán-á-king）咧用，也就是屎柄。

蘆黍有兩款。頭一款是紅蘆黍，颺（tshiūnn）好勢了後就糶（thiò）予公賣局做酒。另外一種是白蘆黍，這是往過澎湖人除了番薯以外重要ê主食。

白蘆黍會當煮蘆黍糊，嘛會使炊粿（tshe ké），毋過就是比袂過白米。倚算是蛙蟲ê兵仔米嘛比蘆黍較好食，這是澎湖人無奈何（bô-ta-uâ）ê所在！

這幾年我捷捷咧思考：檢采澎湖嘛有山？啊若按呢澎湖山生滾出代代困孫，in心肝內ê山到底敢是祖先所講ê唐山？

一直到前站仔轉去故鄉參加同窗會，久年無看ê好朋友攏變老--ah！毋過逐家開喙合喙猶是講：咱澎湖山按怎樣拄按怎樣.....。到這個坎站我雄雄覺察著阮對故鄉只不過是出外人一種心悶俗思念爾，阮向望--ê是未來欲生活ê所在。

思念看後壁，向望看頭前。這個道理對應去當初時ê祖先，in對唐山應該然嘛是思念爾，祖先ê向望定著是準備欲坐柴船過渡來臺灣ê長山！

作者註：

1. 羊角豆：華語：秋葵
2. 風透會游鹹水：風透會kā海水吹上岸，所產生ê鹹水煙。
3. 烏仔驚：就是稻草人。烏仔驚是老一輩講--ê
4. 烏青石：華語：玄武岩