

3



## 鍾育紋 女士

閩南語 / 散文類 / 教師組

得獎作品 /

困命

### 【得獎感言】

性命是單逝的旅行，有價值的代誌，做就著矣！

學臺文六冬，一路有拍拚、有好運、有好朋友相侷，嘛有濟濟先進無私來引tshuā、開拆，而且寢頭仔根本無料想著家己會學了遮爾歡喜、遮爾俗意，那耍那研究，不時嘛感覺心適甲。我的冊櫃予愈來愈濟的臺文冊櫥甲滿滿，心肝頭的溫暖嘛沓沓仔滇起來。講實在的，臺語的未來會予人煩惱無？當然嘛會！看著弱勢的臺語這陣漸漸有激出新的火金星，向望一切猶會赴，向望今猶細細葩的火金星有通延續伊的性命，舞出伊原底美麗的光炎俗風采。

困命是咧寫早前的查某人定著愛生後生，這款束縛予濟濟的人活甲真辛苦，雖然佇我大漢的過程當中，社會的觀念有咧轉變，毋過猶有袂少人為著愛生困這層代誌操心擘腹。多謝我的父母無重男輕女的觀念，多謝in真重困仔的教育，多謝in願意開真濟氣力來陪伴阮姊弟仔大漢，多謝多謝。另外嘛愛感謝阮兜彼位袂蓋傳統的先生，予我有濟濟的空間來發展我有趣味的代誌，lóo-lát呢！

## 困命

「恁這個第二的乎！若生來做查埔的，欲佻好咧！」對面的阿嬪坐佇阮兜客廳的膨椅頂，那講那比對我這升來，我彼陣當佇客廳內底角寫功課。拜四學校干焦讀半工，放學了我轉到厝食飯飽就去睏晝，睏煞乖乖仔起來參二年仔的數學tshia拚，自從我共阿母講彼補習班的老師教了傷簡單，規下晡縛佇遐太無聊，阿母答應會用得予我莫去，毋過宿題攏愛寫予著才會用得。彼工我猶寫無幾個題目，對面恰隔壁的阿嬪就來揣阿母講代誌。in的聲無蓋大聲，我閣急欲共功課kân-gioh起來，通緊去廟埕揣困仔伴tshit-thô，無啥咧注意in。毋過，in話講無二十分鐘，話頭哪會無張持牽對我遮來？雄雄一下驚，隨共耳仔倚騰騰來斟酌聽。

「嘿毋，這個困仔個性活潑，會鬥做生理，冊閣袂預顛讀，差就差佇毋是查埔的，若無，你就免閣煩惱遮有的無的矣啦！」我共頭小tann起來，影著坐佇阿母邊仔的隔壁的阿嬪，手那慢對阿母的肩胛頭去，閣輕輕仔搭幾下仔。阿母的面仔憂憂，目頭嘛結結，誠鬱卒的款。

「著呢，伊面模仔嘛足有查埔困仔款的。」對面的阿嬪愈講愈興，本成尖尖的聲音閣揆懸上去，「共頭毛鉸較短咧，講是查埔的嘛會過啊！無彩啦，就干焦減一枝孿鳥講！」

毋知in是毋是刁工欲講予阿母較歡喜咧，我聽著兩位阿嬪若咧答喙鼓按呢，你一句來我一句去，連suà滾笑袂煞，毋過愈講愈成正經的。「啊！這愛tshuā去揣醫生鬥相共啦！叫來共……創一下啦！」「Ē，好辦法喔！若無，先鬥一枝假的嘛好啊！」「按呢愛用啥物來做較好勢？彼水管傷tīng啦，鬥了袂四序。啊！我看先用麵粉做一枝仔來鬥。」「著啦著啦！先鬥予慣勢才閣講mē！」「嘿啦，麵粉較俗啊，欲替換嘛利便利便啊！」in那講家己閣那笑，親像蓋欣賞家己烏白tsuànn的齣頭，完全無去注意著佇邊仔，彼个本成寫功課寫甲真綿爛，落尾煞予in的對話驚甲心肝頭tshiak-tshiak-tiô，面仔驚甲青sún-sún、規身起交懍恂的無辜困仔。

阮兜躑佇庄跤，因為父母是做生理的，所以阮困仔人攏誠慣勢厝裡不時有人出出入

入，而且來的人罕得是生份人，因為庄裡的人逐家攞熟似，爸母閣教阮愛好頭喙來相借問。若準有較無面熟的人來，大概講一下仔伊是某乜人的某乜人，就知是佢一口灶的。我細漢的時，定聽大人講著生查某囡和生囡的話題，出現的頻率大概仔干焦有閩日無咧閩月的，親像來買物件的老大人定會關心阿母的腹肚皮敢有動靜？有準備閣欲生無？「啊恁這馬是生幾個矣？」「細漢的讀iū-tsi-ian矣喔，按呢通好閣生矣喔！」「啊你猶閣少年啦！閣拚一下仔查埔的啊！」「恁老的攞無講啥喔？唉呀！是無講爾啦！生查埔的定著會予老的歡喜啊！」我細漢就感覺著，阮爸母有生後生無，真濟毋是阮這口灶的人嘛咧關心。敢若便若結婚，生查埔的就變做全民活動，逐家口無品欲參加就hông按算在內的活動，做太太的腹肚皮若久久無膨起來，有人就會來相借問，甚至閣會牽去邊仔角tshī-bú-tshih-tshū指點各路有身的撇步，其中生查埔囡仔的祕方真受著歡迎，講的人閣會講甲有影有跡，親像躡佢一角勢的某乜某乜人就是用這招才生著後生的喔！

是講，毋知算是幸抑不幸，阮阿母伊家己嘛足想欲生查埔的，聽講阿母生甲阮小妹的時，人猶the佇產台頂頭，一下聽著生的又閣是查某囡，伊顧袂著人講月內袂當流目屎的禁忌，佇產台頂一聲就吼出來矣。我細漢的時想無，是按怎生查埔的會歡喜，生查某的煞咧吼？是無人直接共我開破，毋過加減感受會著生查埔的較價值，thōng無厝裡愛有一个查埔囡仔。生囡這件代誌按怎才是好，雖然無逐條清清楚楚，毋過確實藏袂少自來的觀念佇內底。譬論講阮細漢的時，同學厝裡有三、四个囡仔的蓋四常，獨生的囡仔真罕得看著，彼眾人無講出喙的見解量約仔是囡仔生一个傷少、生兩個猶會當、啊若生三四个仔是較拄好。毋過，毋管生幾個，內底上無嘛著恰一个查埔囡仔，無，就會予人當做有欠缺、無齊全。細漢捌看過一組家庭教育的標語寫講『兩個孩子恰恰好，一個孩子不嫌少，男孩女孩一樣好』，諺，宣傳就若你咧宣傳咧，傳統觀念勇壯的程度，毋是宣傳稿寫幾字仔就sak會振動的。這三句話參現實的狀況相倚的程度，對第一句到第三句，就是對猶略仔懸的所在重重摔落來。生查埔的叫做弄璋，生查某的煞是弄瓦，玉仔和瓦片的比喻，就知影無予人當做是平好的代誌矣！閣捌聽人心適興咧評論，講頭上仔若是查某囡，落尾才閣生查埔的，鬥起來拄tshiāng就是一字「好」字。若準按呢，阮兜生三个查某囡仔毋就害，三个女寫起來是「姦」字呢！實在予人幌頭，哪會遮歹聽啦！

阮阿姊加我三歲，自細漢人就呵咾伊生了婿，是阮姊妹仔三个內底生甲參阿母上成

的。阿姊目矚重巡閣大蕊，tsîng細漢就予阿母妝甲嬌嬌，頭殼頂閣定編無仝的頭毛形，若公主咧。毋過便若看著人頭毛縛甲嬌嬌，我干焦會欣羨十秒鐘爾，愛我像阿姊乖乖仔黏跔椅頭仔頂予阿母創頭毛，實在擋袂牢。小妹減我三歲，細漢的時身體較荏，幼稚園彼站身懸有咧ke，毋過體重攏無變，連suà三冬tshìn起來攏干焦十六公斤爾，阿母煩惱伊去致著啥物歹症頭，閣tshuā去hông檢查。毋過小妹面模仔古錐，皮肉白泡泡閣幼麵麵，阿姨講伊足成彼號日本的oo-lín-giáo。啊若我咧，阮阿姊和小妹若準講是花，我就是阮兜的草仔枝，平平是查某囡仔，我就無彼號幼秀款，自出世就好喙斗，食甲規身軀圓輾輾，阿母閣講我頭殼頂較闊，頭髮尾較按怎縛連鞭就làu，足歹處理。後來共我改縛兩枝親像廟裡的太子按呢，才縛較會牢，上落尾省事事省，買頭毛箍仔予我了後，伊就免閣無閒這項工課矣，我嘛歡歡喜喜和彼張縛頭髮的細張椅仔sai-ió-ná-nà矣。而且我做囡仔疔的時就並阿姊較好膽，會記得阿姊三年仔彼陣，阮爸派工課予伊，吩咐伊逐工欲暗仔著去三樓拜拜，伊就喝講傷暗會驚，招我鬥陣去，我想袂曉伊是咧驚啥，毋是一逝路起去共火攏phiak phiak著就好矣？土想嘛知，過無佸久，這項sit頭就變做我的工課矣。

阮兜收集著三仙女了後，註生娘娘闖足久攏無來阮阿母的腹肚皮相借問。到甲我讀四年仔彼跤兜，有一个禮拜，阿爸阿母講欲tshuā阮去大姑in遐tshit-thô，大姑是誠疼阮遮的序細，毋過嫁了較遠路，工課閣無閒，所以攏著年仔節仔等伊轉來後頭厝，阮才見會著面。彼改阮去到竹南，會記得阿姑先tshuā阮去餐廳食飯，食飯飽轉去大姑in兜耍，尻川都猶未坐燒咧，阿姑就急欲招阿母去仙姑遐，驚排到地天攏烏矣。原來是彼冬阿姑初二轉後頭的時，特別吩咐in小弟--就是阮阿爸，愛揣一工tshuā in某來去仙姑遐問予清楚，人彼仙姑佸靈聖咧，共你按呢比比算算咧，就知影你這世人敢有生後生的命。閣講若按算欲閣生，阿母跤手著愛較猛咧，因為阮小妹彼陣已經讀一年仔矣，阿母嘛拄远入去予人算做高齡產婦的年紀矣。見著阿姑tshuā阿母欲出發矣，我緊講我嘛欲綴，雖然大姊佸小妹攏想欲留落來參表兄in耍，毋過我好奇心一向帶較重，規心干焦想欲去看仙姑生做啥款。

阿爸較停仔愛閣駛車轉去下港，所以阿姑安排伊留跔in兜暱晝。姑丈駛車，載大姑、阿母和我去仙姑in宮。路草生疏，彼逝路我記了無蓋明，大概仔就是uì鬧熱的街市駛對偏僻的庄跤去，彎彎uat-uat經過真濟路口，對有青紅燈駛到無青紅燈，thōng落尾，佇四箍輾轉攏齊田的一間略仔破sàm的宮廟停落來。大姑一下落車，就誠歡喜比頭到遐的椅頭仔

講：「真好運喔！今仔日位坐無滿，按呢應該免等傷久！」in就三步做兩步緊入去辦公桌仔遐登記。我倚佇門口埕共算，一引八隻椅頭仔，兩引總tshāi是十六隻，較過彼引猶有四隻，按呢算起來是二十个位，頂頭有坐人的七八隻，有的看起來是孤一个人去的，有的有人做伴。姑丈共車插好勢了後行倚來，大頭姆公比對後壁去，共我招講：「看這個範勢乎，閣較緊嘛著等規點鐘，咱先來去後壁埕看龜啦，大大細細算起來，上無嘛有十thóng隻呢！」

等我要甲歡喜轉去揣阿母的時，拄好嘛欲到伊矣，哇！姑丈的時間tsat了準準準。聽講仙姑佇內底間，我就好奇行去門喙遐想欲偷偷仔共影一下，想袂到頭tham咧tham咧嘛是看袂著。坐辦公桌仔彼位先生轉來伊的位矣，手辦兩下叫我去較頭仔遐坐，毋通鎮路。我誠失望，親像任務失敗的揸尾狗siāng款sô去母仔邊仔，想袂到尻川才拄頓落去，原底掩咧的房間門煞一下仔開開，內底行兩個人出來，查某人穿一軀花草真嬌的洋裝，毋過手裡煞提手巾仔咧拭目矚，邊仔的查埔人面仔青sún-sún，喙仔gī-gī，足無歡喜的款。閣來就叫著阮阿母的名矣，我綴佇阿母、大姑的尻川後入去，仙姑頭一句問講是啥人欲問代誌，知影是阿母就共攞手叫伊坐去伊邊仔，阿姑就坐去較uá外口彼張椅仔，我咧，因為毋敢傷倚近仙姑，就恬恬倚佇阿姑後壁共偷siam。因為電視頂的仙姑手裡定提拂塵，欲做法的時陣會共愧過來又閣愧過去，誠有氣勢。到甲欲離開的時，干焦口唸咒語，佇原地跳一下，一陣煙炭過去人影就無去矣，真正是好厲害啊！布袋戲的仙姑嘛足心適，蹠的所在通常佇雲湧當中，出場的時定定會先吟一首詩，喙那唸手閣佇胸坎頭前比起比落，真正欲相拍的時閣較無閒，除了愛先牽長聲「hānn」來激力出招，閣愛佇出手進前先報講彼招號做啥物名，等咧，哪會遮龜怪？若準欲kāng踢進前就先共對方唱明，人毋就佇遐等咧閃你的跤就好，按呢是欲按怎拍會贏啦？

我斟酌共看，阿母面頭前的仙姑，頭毛白殫白殫，干焦簡單縛一枝頭毛尾仔佇後擴，穿規身白霧白霧、彼款古早式的衫，頂頭有幾若个雅氣的鈕仔襟。仙姑問阿母幾個問題了，倒手引的大頭姆公和另外四肢手指頭仔相suà相黏幾若下，頭那幌、喙裡閣細聲喃咧喃咧，毋過我聽無真，毋知伊咧講啥。仙姑閣佇桌仔頂的筆記簿仔寫啊寫，我躡躡尾想欲看較清楚咧，若毋是伊的字傷草，就是我捌的字無夠額，橫直紙頂烏烏一搭一搭sa攏無。阿母靜靜坐佇仙姑邊仔，頂身掠直攏無振動，親像等老師上課的學生仔遐爾乖。

「你命底有一个後生，只是無遐早來。」仙姑講話足慢的，一音一音聊聊仔對伊的喙脣邊走出來。大姑可能並阿母較緊張，隨出聲共問：「啊慢是佹慢？in大漢查某困攏欲讀國中矣呢！」仙姑的聲音猶是真平靜的款，勻聊仔共應：「閣等幾年仔，時間到就會來。」我目睷tènn大蕊直直相，想講仙姑生做參咱一般的人欲全仔欲全，伊的法力是藏佇佗？是佇倒手手腕彼足大粒閣烏金甲光iànn-iànn的唸珠？佇伊被佇胸坎青huánn青huánn大大塊的玉仔裡？抑是佇插踎桌頂的彼枝招牌的家私--拂塵頂頭？小等咧伊話閣講講咧，敢就會雲煙四起？規間變甲濛濛渺渺咧？只可惜我等啊等，阿母in話攏問煞矣，四籬輾轉猶是原在的模樣，仙姑的外形tsing我上頭仔看著的到甲落尾我離開的時攏無變過。毋過，煞有別項變矣！坐車轉去大姑in兜的時，我雄雄發現，阿母和大姑的表情看起來無全矣，兩個人攏加真快活款喔！

人仙姑真正有勢，過無兩冬，阮阿母就有身矣，而且正正就是查埔嬰。小弟來到阮兜的時，阿姊已經讀國中去踎校舍，我國小嘛咧欲讀完矣，小妹也已經做九冬的尪查某困，佇阮三个查某困仔沓沓仔無踎佇厝的時，陪伴父母的是彼个予逐家khók-khók等，佳哉尾仔有坐著尾幫車來的小弟。阮是真為阮阿母歡喜啦，伊總算會當ui別人關心過頭的相借問裡畢業矣，嘛毋免去煩惱以後擇斗等等的代誌，啥物不孝有三，無後為大的重擔嘛免閣擔矣。阮阿母的個性袂當用溫馴兩字來形容，伊少年踎過大都市，定咧接觸新觀念，獨獨對生困這層代，想法有較傳統，伊求困的過程雖然辛苦，好佳哉最後有達成願望，猶算是真安慰啦！趣味的是，到甲我漸漸大了後，聽著阿母喙裡煞講彼號誠無全的話：「我看乎，抑是生查某困較好啦！庄頭阿珠姨啥物代誌攏in查某困咧陪呢！恁阿敏姨仔嘛是，查某困佹貼心咧，彼查埔的遮爾會曉的，足少的啦！」阿母，查埔、查某困毋免比啦！咱逐家難得有緣來做母仔困，就歡歡喜喜珍惜這層緣份，你講是毋是啊？