

3



黃嘉甄 女士

閩南語 / 散文類 / 學生組

得獎作品 /

三代情的腳踏車

【得獎感言】

成功是靠1分的運氣，閣加上99分的拍拚

代先，先感謝評審老師的肯定，予嘉甄佇未來對閩南語的寫作，會使有一份的信心佷向前行的力量，佇彼閩南語文學的領域當中，會當行著愈遠、愈闊。

阿爸，我著獎矣，你敢有看著？你敢會為我歡喜？這是嘉甄對細漢甲大漢，頭一擺用閩南語字來書寫創作，用字方面攏是較簡單、較淺顯，就是一般的生活用字，因為較困難的，嘉甄嘛猶閣咧學習。

逐工暗時綴著讀幼稚園的後生練習寫字，伊寫伊的國語生字；我寫我的閩南語生字，一筆一劃刻印佇咧頭殼內底，向望所講出來的話，攏會使先佇腦海浮現出相對應的字。

閩南語字對我來講，有一種莫名的吸引力、有一種特殊的美感，唸起來特別有親切的感覺。

三代情的腳踏車

這幾日拄仔好有閒，所以共我寶貝的冊做一下仔整理，因為我買一個新的冊櫃，伊園咧壁角嘛有一暫仔矣，舊的冊櫃可能是因為溼氣恰冊的重量，已經有一寡仔歪腰去矣，來一個地動，伊凡勢著會崩去，我是按呢想的。

我先共冊園咧塗跔，一疊一疊的，我坐咧塗跔一本一本咧反，其實，我嘛毋知影，我為啥物，欲一本一本共掀，可能是我想欲揣著當初時，看這本冊彼時的情景，年歲大矣，著足容易會去懷念過去，想起較早的種種。

這時，一張相片對一本冊落落來，這本冊是我國小查字典比賽的獎品，是阮阿爸送予我的安慰獎，這張相片是彩色的，毋過色水淡薄仔黃黃，相片內底的情景，是我讀國小彼時，阿爸咧教我按怎樣騎腳踏車。

伊對後壁共我扞咧，予我沓沓仔騎，伊可能看我騎甲閣袂穩、穩穩仔，著雄雄起磅起來，彼時的阿爸喙是笑甲裂獅獅，我是驚甲必必掣，雙手共龍頭拎甲經經，一直叫阿爸較慢一點嘛！停落來！停！遮个情景拄好去予阿母翕落來。

我看我彼時驚惶的表情，著感覺哪會遮爾好笑、哪會遐爾古錐。

佇我幼稚園的時陣，阿爸毋知影去佗位牽一台二手的三輪車予我，停咧門埕邊仔。我閣會記得彼台是紺色的，看起來有淡薄仔舊、淡薄仔生銹，後壁猶有一個坐位，會使載弟弟、妹妹；嘛會使提來載家己的迤迤物仔，載咧四界烏白走。

「我無愛，彼是查埔的色水，我欲愛粉紅色的」，我一面氣怱怱的講。

「紺色的有啥物要緊，攏是腳踏車啊」，阿爸一直無停咧共我安搭。

隔工放學轉厝一看，欸，哪會變成粉紅仔色的，阿爸講伊是魔術師，是伊變的，彼陣仔我攏四界共人講，阮阿爸是魔術師，會曉變足濟魔術，可惜無人欲相信，大漢一點仔了後，才知影原來是噴漆的。

讀小學彼年，因為腸胃炎，學校的老師敲電話予阮阿爸，請伊去學校載我去看醫生，

阿爸看我規个面白恂恂，就足緊張問我，敢閣會無爽快？雖然猶是閣想欲吐、腹肚嘛是閣會疼，但是我無想欲予阿爸操煩，所以我輕輕搖一下仔頭。

阿爸著騎伊的鐵馬，載我去診所看病，彼時的鐵馬無像是這馬的腳踏車遐爾仔婿，這馬佇咧路裡嘛看袂著矣，除非去彼種古早味的民俗村看才會有。

佇診所注大筒俗食藥仔了後，就感覺好足濟矣。

坐佇鐵馬的後壁，攬著阿爸的腰，共我的面靠佇阿爸的尻脊骹，欲暗仔的日頭，照佇阿爸的白siat-tauh懸頂，敢若有一層白茫茫的光，鼻著阿爸身軀頂淺淺的汗水味，閣摻著路邊的青草味，予我感覺有一種安全感俗幸福的滋味。

阿爸知影我恰意粉紅仔色，所以伊買一台細台的腳踏車予我，彼台腳踏車的後輪，猶閣有兩個細的輪仔、一个菜籃仔，我共伊號一个名，叫伊「小甜甜」，因為彼時陣小甜甜的尪仔戲足有名，逐个人攏愛看。

逐工下課了後，我就騎伊四界輾轉，厝邊兜攏講我咧巡田水，阿爸講我是警察咧巡邏。

國小三年的彼時陣，阿爸共腳踏車的後壁，彼兩粒細的輪仔拆掉矣，講欲教我按怎騎腳踏車，雖然我有淡薄驚驚，毋過嘛是共阿爸應「好」。

因為隔壁的阿弟仔，身材矮矮煞騎著大人的車，別人騎車是坐咧騎，阿弟仔是倚咧騎，騎的時陣一下仔倒引懸、一下仔正引懸，騎著閣算誠穩，想講輸人毋輸陣，閣較按怎講嘛袂使輸予隔壁的阿弟仔，繼落來就是彼張相片的情景矣。

欲讀國中彼時，嫁去臺北的細漢阿姑，送予我一台淑女車，嘛是粉紅仔色的，車架頂面有真濟黃色、紅色細蕊的花蕊，菜籃仔是塑膠的，形體是用竹仔編的，龍頭頂懸閣有一个尾蝶仔造型的鈴仔，而且閣是有牌子的，叫做啥物「特」，彼時的我嘛毋捌，只是感覺足婿、足婿的，我足恰意。

阿爸伊隨去腳踏車店，買一个車鎖，共一支鎖匙交予我，另外一支，伊講囡佇伊遐，

欲幫我保管，叫我愛共鎖匙收予好，毋通創無去，閣交代我講，這台車嬌噹噹，愛顧予好、嘛著鎖予好，毋通去予人偷牽去。

我歡歡喜喜共伊應「好，我會顧予好。」

大漢了後才知影，這是阿爸提錢請細漢阿姑買的，因為驚阿母知影，阿母會楚楚唸，講伊討債錢，囡仔人的跂踏車買俗仔的就好，抑是買二手的。

阿爸毋知影，其實阿母早就知矣，是阿姑共伊講的，阿母講伊足受氣，不而過無想欲恰阿爸計較，欲饒阿爸一命。其實我嘛知，阿母嘛是疼我的。

無講無代誌，一講著出代誌。買細花蕊跂踏車的第二年，佇咧放學彼時，我的鎖匙煞失蹤去矣，規个冊包、橐袋仔正反、倒反揣幾若遍攏揣無，只好愛坐11號仔轉厝。心情是真鬱卒，等咧毋知影欲按怎對阿爸交代，當初時有答應阿爸，講欲共鎖匙顧予好，結果我猶是共鎖匙創無去，規路攏咧想，到底是走去佗位，敢有可能會家己生跂綴別人走去。

這時，一台車佇我邊仔停落來，問我：「你哪會用行的？啊你的跂踏車咧？」

「我的鎖匙拍無去。」

「我載你轉去」，講煞閣用手拚一下仔頭毛。

這個查埔叫阿明，是阮兜巷仔口開箬仔店的隔壁班同學，伊生做軀跂、勇勇仔，不時攏跂佇球場拍籃球，伊的目眉粗粗、目調大大蕊閣有重巡、鼻仔懸懸、笑起來足古錐。伊嘛真有孝，放學轉厝攏會鬥相共顧店，有時陣我嘛會去交關，嘛會恰伊講兩句仔。

好啦，我承認，我是對伊有淡薄仔恰意，就干焦有一點點點....。

「明明著是三分仔頭，閣學人拚啥物頭毛，你共你當做是明星呢」，這句話是囡咧我心內講的，伊是聽袂著的。

我的頭殼內，這時浮現出一個畫面，我一手提花，一手共花瓣捻落來，「好，抑是毋

好？好，抑是毋好？」。已經換兩、三蕊矣，最後的彼一瓣，攏是毋好的，天公伯仔！哪會按呢，若無，閣換一蕊試看覓。

伊看我一直攏毋講話，就閣講一擺「欲上車無？」，我回過神，無經過思考，隨共伊應「好」，繼落來我就莫名奇妙坐咧後座，因為穿裙的關係，所以我著坦橫坐，害我的雙手毋知影欲囹佇佗位。

一陣氣味傳甲我的鼻空，這種汗水味恰草仔的味，哪會遮爾熟似，彼時的我，按怎想嘛攏想袂起來，這是一種足好鼻的氣味，我有恰意。

伊的跂踏車無手擋仔，聽同學講，跂踏枋倒反踏，伊就會擋起來矣，這種的叫做是「跂擋」，足飄撇，逐个查埔同學攏會想欲愛一台，我心內想，敢按呢？看起來就無啥啊。

規路上我攏無講話，伊看我無講話，伊嘛就無開喙，就佇咧欲到個兜的幹角所在。

「到遮就好」，我頭犁犁一路用走的倒轉去，心肝頭必嘆彩，跳甲食暗頓時才正常一點。

差不多閣過了半年，聽阿母講，巷仔口的箴仔店頭家，做六合彩的組頭，去予人贏足濟錢，無想欲付予人，半暝就落跑去矣，人都揣無。

莫怪頂幾日，阿明敢若欲恰我講啥物，但是閣無欲講，規个人攏懨神懨神的。

這敢算是我的初戀？我嘛毋知影，只是感覺心肝頭，敢若有啥物物件拍無去全款。

恰跂踏車結的情緣，一直到五專才算結束，頭兩年蹓佇彼學校，嘛無啥物機會騎跂踏車，繼落來大學、研究所，嘛攏是騎機車代步，較方便、嘛較緊、閣袂忝。

這幾日後生的阿爸，嘛牽著囡仔去厝跂兜的虎尾溪駁岸頂，教囡仔騎跂踏車。

這個駁岸，公所嘛足用心做了規畫，隔三差五園椅條，予人歇睏，邊仔嘛有規排的圍

籬仔，預防人無細膩跋落去。真濟人佇咧頂懸走、做運動、散步抑是騎腳踏車。

阮翁共腳踏車的輔助輪拆落來，扞著腳踏車，咧教小孩按怎騎。

這個情景，予我想起當初時，阮阿爸咧教我騎腳踏車的感覺是全款的，想著這目箍煞來有一點點仔酸酸，阿爸佇咧天頂，若是有看著這一幕，應該嘛會足歡喜。

一改、兩改，雖然閣會東倒西歪，毋過嘛，算是騎了閣袂穰，可能是因為查埔囡仔，運動神經較好的款。

阮翁婿講伊嘛欲買一台跋擋的腳踏車，伊講伊國中就是騎這款的，真濟妹仔攏真恰意伊，我真想欲共伊講：「彼是目調去予蜆仔肉糊著才會恰意你」，欸，小等一下，這句話敢若有一點怪怪的。

伊閣講揣幾工仔，全家來騎腳踏車去環島，我暗笑兩聲，無應話，心內想：「凡勢猶未過縣界，伊就會講，瓦斯無關、窗仔無關、電風無關，欲轉去關，後擺才閣來去。」

其實我已經去店頭訂一台全款的、叫做啥物「特」、粉紅仔色的淑女車矣。