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【得獎感言】
書寫，是一個接住生命的過程。

〈徛山沬水〉是一種工作型態，說的是靠海生活的女人冬季採集、夏季潛水的日常。在

觀光推廣下，人們說她們是「海女」，可一開始，她們只認為自己是「做海的人」，做的是

「徛山沬水」的工作。對於海，她們始終敬畏、信仰，從不予取予求，終生與海一同成長、

生活、死去。

這篇小說是以我的海邊阿嬤為原型，寫一個成長於漁村的女人，對海的無奈與依戀。背

景是東北角馬崗漁村，小說中出現的石頭屋、林投樹、海蝕平台都是馬崗漁村曾經不被注意

的風景。

印象中，海邊阿嬤的日常生活是枯燥乏味，對於生命是固執而難以溝通的。但透過書

寫，我得以細數她曾穿梭在礁石與浪花間的腳印。於她而言，那些我們無法理解的苦悶和窒

息感，就如故事中的「伊」那樣，是為了當下生活與不明的未來，茫然地向前走著，直到生

命盡頭，才有機會看見自己。
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1
伊這陣已經徛佇海墘仔誠久矣，雄雄袂記得家己到底是對啥物所在來的。看著跤底

踏的塗，是較早以前的海埔佮海坪，伊才想起無偌久進前佮伊相辭的人，攏一个个離開海

矣，去到無仝款的山頭。

伊蹛的所在，開門著見海，門口埕過去就是海埔，本底閣有規排的林投樹，但是舊年

予風颱掃去一半，隔年又閣去予大水淹死新欉，賰的生甲離離落落根本無法度遮風避雨。

行出門口埕海風直接灌落身軀，海埔紲落去是海坪，頂頭有誠濟海物仔通抾，規年迵

天攏是。彼時陣的查某人會規陣同齊去海墘仔抾海物仔，號做徛山。螺仔、海膽，只要有

販仔願意收，就有人會去抾。尤其是冬天的紫菜，價數上好，上濟人搶欲愛；但是冬天的

海水誠凍，風對海面頂頭掃來，面和手攏是閣紅閣疼。

海坪閣去是礁仔。熱天的時陣，礁仔內底會發石花，對舊曆二月開始挽，自小花仔開

始，一直到鳳尾。頭起先的小花仔誠歹發，若無就是發無媠，定定沬水規工也挽無偌濟，

一直愛到肉粽節進前的鳳尾是品質上好的，只要有流水經過的所在，沬水落去著會當看著

規片的石花。

海中央的彼粒龜山島已經罩霧矣，對海墘仔遮看去，島的模樣無啥清楚。伊想起嫁來

遮的海墘仔的庄頭彼工，龜山島也是起大霧，奇妙的是，隔著一片海，這搭的庄頭煞是日

頭赤炎炎。離開後頭厝以後，伊開始予人講是做海的查某人，也有人講是徛山沬水的人。

彼時陣，伊只是庄頭內一个普通的新婦，和遮的查某人仝款，顧翁婿，攢三頓。只不

過翁婿自細漢就無爸母，伊毋免服侍大家官。另外，蹛佇海墘仔佮別位仔無仝款的就是，

愛三不五時去海坪巡看覓有值錢的海物仔通抾無。

無偌久，厝邊隔壁的新婦有人大腹肚，和伊仝年嫁過來的新婦也聽講有矣。

隔年開正，庄頭仔開始有細漢囡仔的吼聲，紲落來和伊仝年的新婦也生矣。彼年熱

天，規庄頭攏是滿月酒的氣味，只有伊厝裡猶原是魚仔的臭腥味。看著遐的新婦鬥陣開講

時，手內牽一个，肩胛頭偝一个，腹肚閣病一个，講著翁仔某間的趣事，伊心底也足毋是

滋味。

其實佇伊拄來的彼年冬天，伊的腹肚裡也捌有過一个囡仔。無人知影囡仔有偌大，到

徛山沬水
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底是幾個月，是查埔抑是查某。

彼當陣，伊和平常時仝款去海墘仔抾海物仔，因為是冬天，閣挽了袂少的紫菜。轉來

的時陣，佇路仔口拄著厝邊的新婦，閣和伊開講。

「你對佗位來？後頭厝是做啥物的？」

伊講：「我對隔壁庄來，後頭也是做海的。」

伊想起後頭厝行出去的路仔口也是一片海埔，落去是海坪，海坪閣過去就是海，海頂面

也看會著一粒島嶼，就和這馬所看著的仝款。現此時伊的身軀嘛親像一片海，揹了一粒島。

但是就佇伊因為病囝來歡喜的時陣，腹肚雄雄疼起來。

彼日厝內底無半个人，翁婿出海去矣。

頭起先只是悶悶仔疼，伊掠做只是欲放屎，去到屎坑時才看到兩隻跤腿中央落落來一

塊血肉。猶未等伊反應過來，血肉已經落佇屎堆頂頭，無動靜。伊無看過拄出世的囡仔，

也毋知影查某人病囝時應該是啥物款的。只是和平常時仝款，褲穿好了後，繼續伊挽紫菜

的工課。

行出路仔口的時陣，閣拄著頭先和伊講話的隔壁新婦。

隔壁新婦看著伊消風的腹肚，驚甲喝人，無偌久愈來愈濟新嫁娶過來的新婦，抱著家

己的囡仔圍成一箍。目睭金金看著伊的褲底，閣流血流滴。

查某人開始問伊是何時生的囡仔，囡仔去佗位矣，是查埔抑是查某？

伊雄雄看著遐爾仔濟人倚近，一句話也講袂出來，越頭就走轉去厝內底，將門鎖死起

來。

外口的人愈來愈濟，喝著伊的名。

無知影過了偌久，伊的翁婿將門挵開，將伊和彼个血肉送去病院。彼當陣，伊才知影

予伊擲佇屎坑內底的，是家己袂赴出世、大漢的囡仔。

醫生講，伊的身體無好，定定沐著冷水，閣peh懸peh低，加上彼是無完全發育的胚

胎，會落胎是正常矣。閣講，以後若是有身，著愛踮厝內靜養。但是自彼時開始，就有人

講伊是會刣死家己囡仔的人，翁婿也認為囡仔會落胎，是伊的問題。
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2
寒流寒幾若工，海坪仔無啥物人出來行動。

紫菜當著時，生甲閣長閣媠，誠好挽。尤其佇初一、十五前後幾工，中晝只要有水

流，伊著會去海墘仔挽紫菜。挽紫菜的工具誠簡單，只要一支鉤仔，一个畚箕，揣好一塊

有水流經過的礁仔，頂頭就有誠濟的紫菜通挽。

一開始，只有伊一个人，愈倚中晝人就愈濟，無偌久，規个海坪仔著攏是查某人的聲

音。

有人看伊無做小月著出門，想款勸伊轉去歇睏，莫出來海墘仔邊搧風，但伊猶原堅持

佇礁仔頂頭無願意走。了後，本底欲和伊講話的人，也無欲插伊矣。閣幾工以後，只要有

人想欲和伊講話，攏會去予伊喝走。沓沓仔，願意佮伊同齊挽紫菜、抾海物仔的人就愈來

愈少矣。

彼時，海坪仔誠濟查某人講話的聲音，逐家你來我去講的攏是家庭的代誌，大家官好

服侍無？翁婿掠有魚無？囡仔有食奶無？那挽那開講，一直到水漲來時，逐家才收好家己

的物件和規籃的紫菜轉去。

逐擺看到逐家攏走了後，伊才會開始收拾家己的物仔，彼時伊才會感覺著安靜。伊會

徛佇海墘仔外邊上倚龜山島的彼粒礁仔，恬恬仔看著海湧起起落落，拍佇伊的跤邊。

伊無去過龜山島，只是佇嫁過來進前聽後頭厝的老人咧講，龜山島附近有誠濟的魚

仔，島頂懸有抾袂完的海物仔。伊也誠想欲去龜山島看覓，但是不論是較早佇後頭厝時出

海掠魚的老爸，抑是嫁過來了後愛掠軟絲仔的翁婿，攏不准伊上船，講伊是查某人，無夠

清氣。

出世佇海墘仔，閣蹛佇海墘仔，無出過海，聽講庄內底大部份的查某人攏是仝款的。

有一擺，伊趁著遐的查某人攏轉去了後，家己一个人跳落去海。水誠凍，伊的跤手凜凜

仔無法度振動，身軀就按呢沓沓仔沉落去海底。掠準講伊就會死佇海裡無人知，也無人救。

就在伊咧欲無氣的時陣，佇礁仔下底看到一粒誠水的寶螺。親像暗暝的龜山島仝款，

一粒山頂頭攏是天星，閃閃爍爍。

伊將寶螺囥佇手底，然後一口氣泅出海面。
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寶螺閣是活的，內底有螺仔肉。伊將寶螺埋佇塗裡，等待螺仔的肉予蟲食了。伊想，

若是無機會去龜山島，至少閣有這粒寶螺。

每到冬天，伊蹛的庄頭就是臺灣上𠢕落雨的所在，東北角。

紫菜又閣是入秋到隔年春天才有的海物仔，發上好的時間也是冬天，逐擺紫菜挽轉來

了後，後壁的工課才是麻煩的代誌。

紫菜愛先過水洗清氣，然後利用篩仔底部的圓面，將紫菜曝佇頂頭，紫菜焦去了後才

會是一片一片的。但是若拄著歹天，連紲落幾若工的雨，壁就會滲水，到時規厝內就攏是

水氣，雨水傷濟時閣會吸佇壁頂，去予滴著水的紫菜就會生菇。

厝外咧落雨，厝內嘛咧落雨。

東北角的雨並無大，只是規工霎霎仔咧落，若想欲閬雨縫曝焦紫菜，也愛看天的面

色。

伊將頂禮拜才挽的紫菜倒佇塗跤展開，先揀掉頂頭的石頭，生菇的嘛愛揀起來。遮

是已經曝五工的紫菜，猶是澹漉漉，閣有臭殕的味。有當時無法度，只好將全部的紫菜攏

倒出來重新洗過。按呢來來回回三擺，一工的時間就過矣。但是就算紫菜曝過，雨只要袂

停，紫菜就會繼續生菇。

彼日，伊開門時才發現，雨已經連紲落欲半個月矣。

期間，只要雨有小可停幾鐘頭，伊就會去海坪頂頭加減挽一寡仔紫菜。所以這陣厝內

澹的紫菜是愈來愈濟，生菇的紫菜也是，根本就曝袂焦。

伊的翁婿看著規厝攏是曝袂焦的紫菜，心情鬱卒，對伊講話也是大聲小叫。頭仔才嫁

來時，伊閣會好聲好氣共翁婿解釋，安搭翁婿的情緒。伊知影，東北季風一入港，翁婿也

無法度出海，生活只會當靠熱天掠魚仔的所費，當然心情䆀。但是去予人罵濟擺了後，伊

也會起歹面。

翁婿聽著伊應喙，規腹肚火就掠起來，開始摔碗摔箸，閣講伊無查某人的溫柔，無願

意和伊同齊睏。

彼年冬天猶袂過，伊就開始睏佇灶跤。

半暝睏袂去，目睭就展開金金仔看頂頭遐的無曝焦的紫菜。心內明明有誠濟話想欲
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講，煞無人通聽。就親像永遠曝袂焦的紫菜，生菇又閣臭殕，等袂到日頭赤炎彼工。

3
隔年春天，伊閣再有身矣。

這擺伊已經有病囝的經驗，在前三個月的時陣，也聽醫生的話盡量莫做傷過粗重的工

課，一直到腹肚有形矣，伊才去海坪仔抾寡海物仔換錢。畢竟生活也是愛過，以後囡仔生

落來嘛愛所費。

和伊仝款有身的查某人也是會去海墘仔做工課，頂月才生囝的厝邊新婦，聽講伊彼工

閣去沬石花，佇水內感覺腹肚疼才上岸，轉去無半小時就生矣。按呢講來，伊閣比人加歇

睏兩個外月，已經有夠矣。

清明節拄過，天氣也無講誠熱的時陣，海水底的變化是上驚人的。

不過這陣是石花當咧大出的時陣，庄頭內的查某人攏會佇海墘仔邊挽石花。挽石花需

要沬水三、五公尺，因為水流的關係，尤其是佇礁仔下底的石花發甲上好。

查某人佇海裡，會先將身軀的物件囥咧石頭頂懸，尤其是便當佮火柴，愛用較重的石

頭硩好。按呢上岸時才提會著，到時才用火柴起火，烘焦衫褲。食飯時陣，若是有無小心

去予勾破的九孔，閣會當擲入去火內加菜。若無，沬水時抾著的九孔收予販仔也是會當賣

錢的。

過晝了後，有囡仔因為等無老母的奶，佇厝裡吼袂停。無法度，厝內底的人將囡仔抱

到海墘仔邊，將沬佇水內的查某人喝上岸飼奶。查某人拄上岸的時陣，因為海水過冷，奶

水縮小，囡仔攏愛欶誠久才欶會著奶。有的查某人奶無濟，囡仔啉無夠，只好啉別的查某

人的奶。只要有奶，查某人攏會鬥相共飼囡仔，互相看顧佇海墘仔邊耍水的囡仔。

伊的腹肚開始大起來以後，心情也較好，較願意佮人講話，也開始有查某人教伊愛按

怎飼囡仔。舊年講伊閒仔話的人也無咧講矣，逐家攏是厝邊，佮人起歹面嘛無好，久來，

伊當初有過一个無緣的囡仔的代誌也漸漸無人佇咧講矣。

大概佇民國六十年時陣，東北角的石花發甲上好，海墘仔邊四箍圍仔攏是查某人講話

的聲音，上濟時閣有二、三十个，囡仔人綴著家己的老母，也會曉泅水、藏水沬。
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頭一胎生落來時拄好閣是冬天，和舊年無仝款的是，伊毋免閣睏佇灶跤，會使佇房間

做月內。生踮伊進前的厝邊也來共伊做月內，和伊仝年嫁來的查某人也提雞過來。

彼年冬天，嘛是伊和翁婿感情上好的一年。

頭一胎做完月內無偌久，伊就閣有身矣。

彼年冬天猶未過完，曝的紫菜閣有規片是澹的，就紲落去大腹肚。

隔年春天開始挽石花時，伊是尻脊骿偝一个，腹肚內病一个。看到伊欲落海的查某

人叫伊愛歇睏，若無就將囡仔囥咧厝裡，莫𤆬去海墘仔搧風。但是厝裡無人，伊煩惱囡仔

若是哭欲食奶，根本無人知。無法度，伊只好將囡仔囥佇竹籃內底，縛咧較大粒的石頭頂

懸。伊每一擺沬落水進前，會先看囡仔有睏好無，起來水面喘氣時，閣看一擺。

這陣，伊的半个身驅攏浸佇海水內，綴著海水浮沉。

一般來講，挽石花是毋免沬傷深的水，禁一口氣，將頭壓落水內，看會著的石花就通

挽。當然，若欲閣較濟，閣較媠的石花，著愛沬到三、五公尺的所在。沬水一逝攏愛看水

流，水入五分就愛上岸，以免去予留佇礁仔頂懸，予海湧走。

猶未生囡仔時，伊也會沬去三、五公尺的礁仔下跤，遐的石花媠閣長。但是這馬因為

欲顧囡仔，只好佇淺水的礁仔邊挽。

第二胎生落來了後，看著閣是查某囝，有淡薄仔失落，不過看著囡仔健康，伊也是安

慰。只是紲落來伊連紲生五个攏是查某囝以後，翁婿就誠久無佮伊講話矣。

翁婿講，予伊流掉的彼个囡仔一定是查埔的。

伊無話講，因為連伊家己也認為生遐爾濟的查某囝，是當初沒生落來的查埔囡仔來報

冤仇的。看著連紲出世的查某囝，伊認為是上天予伊的懲罰，無照顧好查埔囡仔的懲罰。

但是生落來矣愛飼，伊只好逐工攏去海墘仔，無紫菜佮石花，就抾海物仔。只要會當換錢

的物件，有人來收，伊就會抾。

有當時偝著囡仔那抾那吐大氣，目屎閣直直流。

五个查某囝攏出世了後，庄頭有人開始飼九孔，原本野生的九孔也愈來愈少。

九孔窟仔的工課伊也有去做過，逐日上工的時間誠固定，早起八點到十二點食飯，下

晡一點閣開始做，五點放工。洗栽仔、洗板仔、摒窟仔、飼菜的攏是叫查某人負責，彼當
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陣飼菜的工課上忝，愛先將四五十斤的布袋仔扛起來竹棑仔，才用杓仔舀鵝仔菜擲入去孔

窟仔底。

比起九孔工，伊較慣勢佇海墘仔挽石花。

囡仔大漢彼當陣，是石花上好價的時陣。彼時的石花毋免漂洗曝焦，一上岸就有人搶

欲收。石花佇海內是紫烏色的，就是人講的烏草，愛經過幾若擺的漂洗和曝焦才會反白，

叫做白草。

曝石花和紫菜仝款，攏愛看天的面色。

烏草愛先用流水浸一暝，隔工佇塗跤展開予日頭曝，日頭落山時收轉來閣浸水一暝，

這就號做漂洗。天氣好的時陣，三漂三曝就差不多反白，但若是拄著歹天，抑是雄雄落西

北雨，曝的石花定定因為袂赴收去予沃甲澹漉漉。

挽石花閣比紫菜較麻煩，海水湧來湧去，有時規身軀浸到皮肉攏是皺痕閣起癢，浸到

了後手盤的毛攏無半支。而且因為是規工的工課，人浸佇鹹水內，頭頂又閣予日頭曝，久

來，頭毛變成紅色，去予人笑是海墘仔番仔。聽人講，長期沬佇水內，食到老時，會有誠

濟的毛病。彼當時，伊也學做伙沬水的查某人仝款，會佇耳孔內窒樹奶糖，莫予水走入去

耳空，但是沬水半世人的查某人講，大部份也攏有重聽的毛病。

食到老是啥物款的？伊猶無想遐爾濟。

4
查某人徛山沬水，查埔人出海掠魚，為著的攏是生活。

冬天東北季風落下時，海象䆀無法度出海，漁港內面停滿逐家逐戶的舢舨仔，這時陣

的查埔人無事通做，就佇林投樹下跤車𦊓仔，補破網。但是查某人愛繼續去海墘仔揣工課

做，服侍翁婿三頓、囡仔的食穿。

五个囡仔中第三个是分人飼的。

佇猶未生第五个進前，本底講欲分人飼的是第四个，上小的，但是因為第三个查某囝

是早產，出世就開始食藥仔，想著家己的能力可能無法度飼大彼个囡仔，伊才隔日抱著第

三个囡仔去共分人的第四个囡仔換轉來。無想著，了後閣生了第五个囡仔。一開始伊也準



199

得獎作品欣賞

做這個囡仔愛分人，萬幸的是彼年伊翁婿掠著袂少的鯊魚，趁了一筆錢，就按呢第五个拄

出世的囡仔留落來矣。

但是彼个分人的第三，予養母𤆬去南部生活，無了消息。

雖然早時分人一个，但是欲飼大四个囡仔嘛是無容易。留佇身邊的四个平安大漢以

後，開始讀冊的時陣拄好佇做路，規條路去予挖甲爛糊糊，全是路糊糜仔，連兵仔車欲行

攏愛選好天。

伊認為讀冊是無路用的，猶不如佮伊同齊去做海墘仔。

大漢和第二个讀到國小畢業就無閣讀矣，但是也無和伊想的仝款留佇海墘仔鬥相共。

一个十七歲就大腹肚嫁人矣，一个去臺北食頭路，也罕咧轉來。換轉來的第四个伊予讀到

國中畢業，畢業了後嘛是離開庄頭，講去南部欲揣伊真正的父母。上尾生的彼个，上好

笑，猶未大漢，著予大漢的𤆬咧身軀邊飼，講伊這个做人老母的無資格飼囡仔。

只要想著遮的查某囝就氣身惱命，也和翁婿相嚷幾若擺。佮伊差不多時間生囡仔的查某

人講，囡仔人大漢了後攏有家己的想法，時代無仝矣，也無人願意熱天寒天攏浸佇海內。

伊根本無法度理解為啥物家己辛苦一世人飼大的囡仔，會遐爾仔不肖。

有一暝伊睏袂去，想起四个囡仔離開厝進前共伊講的話。

大漢的講：「你三不五時就哭予我聽，講我害死阿兄，我根本就無阿兄啊。」

第二个講：「海墘仔的查某人已經過甲誠辛苦矣，你嘛是查某人，這馬的時代無讀

冊，以後啥物攏無通做，只會當嫁人。」

第四个講：「若無你共我換轉去，我若是予人分的彼个，這陣過咧毋知影偌好咧。」

第五个講：「阿姊𪜶攏有家己的生活佮朋友，我也欲。」

但是這攏毋是予伊上傷心的，親像刀仔踮伊心肝頭咧割的是第三个，欲分人的彼一暗

佇伊胸坎吼的聲音。

彼當陣第三个閣是紅嬰仔，只會曉哭，這世人也無機會叫伊一聲阿母。伊記咧彼暝，

伊和第三个講：「若有來世，無通出世做查某，來做我的查埔後生。」仝款的話，伊也和

媽祖娘娘講。
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但是自彼暝下願了後，伊攏無生著查埔後生。

翁婿講伊是一个袂曉生卵的雞母，伊顛倒慶幸無叫伊阿母的第三查某囝，猶閣活咧好

好。

5
四个查某囝攏嫁人以後，伊和翁婿嘛到領老人年金的歲數矣。

厝內底賰伊和翁婿兩个人，一間每到寒天落雨時就滲水的石頭厝，每頓一碗白糜配醬

料，就按呢過一工。翁婿棄嫌伊袂曉煮，閣講起伊袂曉生，兩人相嚷的喙瀾噴甲滿桌頂。

白糜內底有醬料，有喙瀾，也有翁婿佮伊的不滿。

愈老愈番顛。伊罵。

翁婿聽著了後，起歹面煞來反倒規桌仔的物件，閣共手內的碗擲咧伊的身軀，越頭出

門。伊也綴佇翁婿的跤後罵，那罵那抾起落咧塗跤的飯粒仔。伊將閣會當食的飯粒仔抾做

堆，囥轉去鼎仔內，然後舊飯和新飯摻做伙，當做後一頓飯。煞落來食完家己的飯，將醬

料倒轉去甕仔內，共塗跤的玻璃掃出去門跤口，和頂一擺的玻璃做跤，成糞堆。

攏掃了以後，伊也準備欲去海墘仔。

猶原是穿著舊衫，用花布將頭、面攏掩起來，只留兩粒目睭通看人。頭頂是瓜笠仔，

逐擺去海墘仔，日頭炎的時陣，瓜笠仔是唯一予人避熱的所在。但是只要落海，海面的日

頭就比頭頂的日頭閣較炎，無包著的目睭予曝甲褪皮。

伊大大欶一口氣，然後沬落水內。

佇海水內，伊感覺規个人攏自由矣，無翁婿佮家己相嚷的聲音，也無查某囝那流目屎

那講伊的雜唸。

這幾年伊罕仔閣抾著大的寶螺，野生的九孔也揣無幾个，連來海墘仔的查某人也愈來

愈少。

這陣，佮伊同齊挽石花的查某人講，舊年同姒仔才去予臺北的囡仔接去臺北蹛，下

個月伊的後生也欲來接伊，順紲將伊舊年和今年曝的石花提去網路頂頭賣。
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「網路是啥物？」

「就是誠方便的所在，你叫你遐的查某囝教你用啊。」

講著遐的查某囝伊就規腹肚火，唸講「猶不如我進前分人的彼个，上無閣有兩百

箍。」

佮伊開講的查某人也分過一个囝予人，「我四个後生是分第二个彼个，分予我小妹做

囝，伊嫁佇花蓮。」煞落來，就開始講小妹的代誌。

伊對查某人的後生予啥物人飼根本無興趣，看著規籃的石花攏曝袂焦，才是予伊煩惱

的代誌。

就佇兩个查某人對嫁人講到囡仔生囝時，路仔口的方向來了一群人。看起來親像是佗

位來的學生仔，頭前行的是蹛佇路仔口的厝邊。

講起來，當初共伊鬥相共做過月內的厝邊，命運也誠䆀。生踮伊頭前，閣相連紲生三

个查埔，兩个是雙生仔。本底是好命的人，啥人知影，翁婿拄走，老大彼予車禍也走矣；

雙生仔同齊出海掠魚，拄著痟狗湧，無死，但是一个跛跤，一个青盲。規家人的所費攏靠

彼个煞尾生的查某囝。

厝邊的老大死的時陣，那哭那講，「我可憐的查某囝，猶未予阿母疼夠，著愛趁錢來

付家己大兄的入土錢。是阿母無路用。」雙生仔予人救轉來，轉院開刀時也哭過一擺。母

女兩个抱做伙，哭做一堆。

這幾年，厝邊的查某囝聽講做生理趁袂少錢，將兩个阿兄接去臺中鬥相共，兄妹仔

蹛做伙。伊問厝邊為啥物無愛做伙去臺中生活，厝邊講，家己食老矣，無愛予囝兒序細負

擔，蹛佇海墘仔有閒時陣閣會當挽石花和紫菜趁錢，自由自在。

厝邊講起來嘛是一个樂觀的人。

這馬厝邊仔𤆬著一陣學生仔行去海墘仔，共𪜶介紹礁仔閣有海物仔。學生仔稱呼厝邊

是海女老師。厝邊講歹勢，但是喙笑目笑。

厝邊也有來揣伊做伙，但是伊無愛去濟人的所在，只愛家己一个人去挽石花，去沬

水。一直以來，伊的生活就只有伊一个人，忝矣就坐佇礁仔頂懸，看彼粒伊無去過的龜山

島。
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將石花提轉去曝的時陣日頭已經欲落山矣，伊趕緊先將石花頂頭的海水用淡水洗掉，

然後囥佇山泉水下跤浸。等待隔工天氣若好時，才提出去曝。但是頭先欲轉來時，伊看著

龜山島的方向有烏雲，而且烏雲內底閣有一片紅光。聽較早的老人講，彼是海龍傾的前

兆。

海龍傾的代誌是伊細漢聽老人講的，講若是海水雄雄行倒退，著會做大水。遮附近的

庄頭攏有去予大水淹過，所以也開始有人會驚，講大水會來。到半暝，真正有警報叫附近

的人走去燈塔頂懸覕，伊和翁婿也坐人的車去覕大水。燈塔的大廳滿滿攏是人。

彼是伊頭一擺，也是上尾一擺看著家己生活一世人的庄頭，原來有遐爾濟的人。

彼暗海龍傾無來，但是雨落欲規禮拜，挽好的石花也無法度曝矣。

警報隔年，予後生𤆬去咧臺北的查某人死矣。出山的時陣，行過路仔口，予路仔口

的厝邊拄著，厝邊吼甲昏去，坐救護車離開，無偌久也走矣。人講，厝邊是去予查某人煞

著，愛伊嘛緊去大廟拜拜，因為伊也有看著人出山的棺材，講老人看著彼款物件無好。

伊根本無咧信篤，繼續過家己的日子，逐工攏是徛山沬水的工課。趣味的是，進前𤆬

學生仔去海墘仔的厝邊無佇矣，遐的學生仔改來揣伊問代誌，嘛是稱呼伊做海女阿媽。

伊講家己毋是海女，只是做海的人，寒天去徛山，熱天去沬水。

學生仔講欲將伊的代誌寫做文章，欲綴伊去海墘仔看海湧，但伊無興趣，將門關起來

無愛予人入來。

厝邊死去隔冬，翁婿也老去矣。

佇翁婿行動無方便的彼幾年，嫁出去的查某囝仔會轉來看𪜶，也捌請一个外勞來照顧

𪜶。但是每一擺查某囝仔轉來時，攏對著伊的生活指指點點，一下講愛伊換新的窗仔門，

一下講愛伊毋通閣去沬水。一个轉去矣，閣來另外一个。伊規氣共人攏趕趕出去。毋知影

頂世人到底是欠偌濟的翁仔某債和查某囝債，半世人矣攏還袂了。

翁婿出山彼日，伊也將外勞趕出去。

有一日，伊嘛離開這个庄頭矣。

離開彼工，門口停了一臺康復巴士，將伊和輪椅做伙捒起去。其中一个查某囝踮伊的

身邊吼，伊無法度講話，只會當比著家己的頭殼，閣比著窗仔門邊的瓜笠仔。
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查某囝予摸伊的頭，講一句「阮會閣轉來的。」

伊根本無相信，因為進前離開庄頭的，無論是予後生𤆬去臺北的查某人，坐救護車走

的厝邊，抑是和伊冤家規世人的翁婿，攏無閣轉來。

但伊這馬煩惱的毋是遮的代誌，是和伊講話的這个聲音，是啥物人？伊敢若無聽過有佗

一个查某囝是這種聲音的。伊想欲看覓頭前的人到底是啥人，但是日頭刺目，伊看無清楚。

睏一暝了後，伊予人送到離開海的庄頭，無海湧聲，無魚仔味，也看無龜山島。

遮的人攏是倒佇眠床頂睏規工毋知人的。

伊隔壁床的彼个，佇伊入來隔工身軀就插了兩支管，幾工了後，閣加一支，總共三

支。一支放尿、一支喘氣、一支食飯。半個月以後，人著予捒出去，無閣轉來。

彼工睏起來了後，伊發現伊的身軀也開始有管仔，伊想欲叫人將管仔拔掉，但是講袂

出話。只會當看著管仔佇家己的身軀頂頭，愈來愈濟。

有一暗，伊看著家己病床邊坐著一个人，生做共伊誠成，假若是少年時陣的伊，也有

像彼工陪伊上車的「查某囝」。彼个人親像佇和伊講啥物話，伊又閣拍家己的頭殼，比出

瓜笠仔的模樣。彼个人佮伊頕頭，閣文文仔笑，然後將手伸出來。

伊也將手伸到彼个人面前，綴著伊起身。

起身了後，伊感覺家己身軀攏快活起來，原本插佇身軀的管仔也無去矣。

彼个人將伊𤆬到海墘仔。

伊徛佇較早沬水上岸時歇睏的礁仔頂頭，天猶未光，龜山島看無清楚。伊一直等，想

欲等到天光，但伊已經佇海墘仔誠久矣，煞來雄雄袂記得家己到底是對啥物所在來的，為

啥物做查某人，為啥物結婚生囝？

天總算欲光矣。

伊看著海面上彼粒烏暗的龜山島，愈來愈光，愈來愈清楚。

有人佇喝伊的名，伊越頭，看著是早先離開的查某人，和抱著後生和病雙生仔的厝

邊，閣有彼个伊送予人的查某囝。


