



杜信龍先生

閩南語 / 短篇小說類 / 社會組

得獎作品 /

紅包橐仔

【得獎感言】

佳哉，咱ê筆閣有寡墨。無墨ê話，咱閣有血有目屎。

這幾冬咱攞真無閒，工課抑是生活攞是。寫作恰文學獎比賽嘛變成咱生活ê一部份，這慣勢已經八冬外。時間制限ê因端，咱設定啥物時愛準備投稿抑是投文學獎，這嘛是這幾年來 tām-póh-á 適應這節奏。講慣勢嘛毋是百分之一百有影按呢做，有時嘛是逼家己拚暝工，甚至是請假 khù 佇厝內硬 thuh，有時嘛是放棄一寡原底欲投ê雜誌抑是文學獎。

總--是，盡量要求有寫，有投，然後提升質。佇每一擺落筆，評審ê話去分析分拆家己ê想法，閣有這社會ê規則。這幾冬ê成果看來已經成做一個正向ê循環。上要緊ê是，文學手路進步掠外，家己所欲表達--ê，家己一開始用母語寫作ê初心今閣無變。

母語ê發展比往過攞真好 ah，是講母語薦去ê速度愈閣較緊。這毋是咱一兩人就會使轉變。佇遮向望有志定著愛看向未來，時代咧變真緊，推 sak 母語ê時，嘛著愛思考按怎恰未來做 tsih 接。

紅包橐仔

前一暝老爸就吩咐伊這最後一個月就愛分紅包顧柱仔，頂擺票開出來真歹看，這擺絕對袂當閣輸。阿楷請一寡兄弟仔共頂懸送來的錢，逐家分工橐入去紅包，按呢前前後後嘛開欲一禮拜日。

連繼規幾若工走從佢人盤擱，阿楷兩肢跛行甲撐腿，真袂應閣再行。看著頭前一穰樹王公，大步行倚，一睷頭仔就坐落來，今仔日的日頭有影會曝死人，佳哉風真秋清。伊款一支薰那淋涼--的，家己共搯仔的紅包提出來算算咧，量其約閣有一里的額猶未分完。這錢甘開，天下間無生理人遐惹的。心肝頭家己咧想這一般人無法度看破的戲齣。是講，這擺袂當閣輸矣，若輸無定會出問題。

一陣雄狂的風無張持掃過來，袂赴收起來，彼疊紅包吹甲散掖掖，好佳哉這搭少人，聊聊仔去祛是袂減的。佇塗跛舞一睷頭仔才祛齊，點點算算咧減一包。倚起來欲揣，雄雄頭殼起暗眩，跛袂接力，連鞭閣un落去。看著一隻烏貓，來邊仔，毋知影當時來的，伊袂驚--人，一雙目睷相金金，開喙展牙叫一聲「來」。叫是家己著痧，聽耽--去，烏貓閣大叫聲「來」。敢講知影另一包飛去佢？家己對家己有這款的想法，感覺愛笑。烏貓對花台跳落來，身形真優雅，若親像人指引方向，頭看向另外一併去。

有影to著！紅包佇無佻遠的塗跛遐，不而過，哪會加一包！

這路--裡的紅包袂使烏白祛，這是一般人有的常識。是講這紅包牽涉著選舉結果，顧袂得這鬼鬼神神的傳說，兩包攏祛起來。開起來看，一包是貯錢，另一包毋但內底嘛有錢，閣加一簇頭毛，一張烏白的大頭相。

伊真少年，生著閣真嬌。

祛起來就準祛起來啊，欲擲掉嘛講袂啥過。心內確實有一寡礙虐，有錢閣遮嬌查某困仔的相，這鬼神古早著綴時代變做笑談，有時人比鬼閣較雄，閣較驚--人。

「我是一支柱仔跛，買票走從跛袂麻，選舉操盤免人教，金錢活水袂當焦。」

歇睷夠矣，心情清爽，七字仔那編那唱，鼓舞家己，緊共錢送出去。有影這擺立委選舉真競爭，假使講無顧予好，毋但選無牢爾，和阿爸後一場里長選舉攏會著災。這心思不時就會出來tso伊的心肝。

路--裡，搪著阿纏姨，順繼提一包紅包予伊，閣吩咐這擺頓票定著愛共彼籬人摸落

來，愛予咱在地的人來做，閣共叮這是大乙媽ín的筊，無聽袂使得。阿纏姨無啥政治立場，家己一人佇菜市仔賣菜5、60冬，在地鄉親無人毋捌伊，對柱仔跤來講確實是一個好對象。阿纏姨客氣應好，目神煞親像有寡譬相的形，閣問伊伊揸一个siānn籃欲去佗，講是欲款去揣查某团。自按呢，無好共伊攪擾，講一聲再會就告辭，越頭看彼隻烏貓佇伊跤邊細聲呻叫，袂輸咧講啥。阿纏姨目籬tsuánn¹紅紅，手一攞，叫烏貓緊去。

著，阿楷嘛著緊去。「確實，我嘛愛去顧柱仔。」家己那講那愛笑。這擺選戰是遐爾仔危機，顧柱仔若陸戰，參寡網路抹烏空戰戰術這是綴時代行，政治人物愛學的技巧。庄跤所在，無啥好撇步，跔踏實地去行才有路用。

這工轉來時，阿楷看老爸氣怱怱，提一支裂開的國旗，「無啥滿路用，家己的國旗毋敢擲出來。」面仔袂輸紅面關公，血壓沖懸激心，一手插脲一手比天劃地起姦橋。老爸做文賢里里長這個缺已經30冬外，真資深的黨員，相信有一日會拍轉去對岸，完成統一的大業。

「逐擺黨欲選，我佗一擺無拖這老命？」『今天搞啥，把我手上的國旗搶走！國家的使命忘了嗎？對得起革命先烈嗎？』聽老爸今仔日發生的代誌，伊擲國旗替人倚台，煞予人擋，閣共旗仔搶走，講這是獨立意識，大頭家會袂歡喜。

阿楷佇網路揣著YOUTUBE的影片點來看，真替序大人氣憤，想無掩掩揸揸毋敢共旗仔展出來是為著啥。看阿爸咧罈嘛綴咧罈，共老爸講這顧柱仔跤錢咱家己用就好矣，是按怎欲替個共權力贏轉來？敢有分著湯抑是粒？

「我呔看無？你準講這錢有影是對黨提出來的？毋是啦，這是對對面來的，遮無路用的這馬和²國旗都毋敢捐出來，就是後壁有大頭家咧監查，不時咧評估你的死忠指數。啥物袂當用錢買？任何物件攞有價數，主權嘛通有拍賣。

老爸真骨力地方經營，主委這個位閣是黨有鬥佴，錢聲毋捌欠過，四界辦活動，解決地方問題，親像殯儀館不時嘛有派人佇遐送涼水，花籬，罐頭塔、對聯，無所不至。地方若有啥代誌無法度解決的，就會來揣伊鬥相共，化解。彼舊年廟--裡，講媽祖託夢欲轉去湄洲謁祖進香，有寡聲音講是咱媽祖變人細漢的，無同意去，甚至講這是政治操作。彼閣是老爸一个一个去說服鄉親，兩岸血脈相連，無法度分割。閣安排旅遊，交通接送一點仔攞免人操煩，保證凡若人出現，有食閣有掠。

時代變化緊，風水輪流轉。現此時黨的運作無比以前，這馬是後壁大頭家咧指導，地方運作機制齊變，這是做里長的老爸上清楚的代誌。做一个榮民的後代，有機會替祖國做代誌真感覺光榮。啥知落尾感覺愈來愈奇怪，這祖國毋是伊所想的按呢。

爸仔囡兩人交代一下這兩、三日走地方的代誌，講了已經翻點。阿楷雄聽著貓仔聲，明明聲音真近，欲揣煞揣無佇佗位。敢若是對房間傳過來的。

入去房間了驚一下，看著一个查某囡仔人坐佇伊的眠床墩，學生仔頭，穿一軀高中生的制服，簡單閣秀氣，目睷大大蕊會電人，喙頓兩粒酒窟仔真深long，那笑那欲共人摸落去的款。

共問伊是誰，伊無欲應，無聲無說干焦微微仔笑。閣共問，伊嘛是微微仔笑，雄雄起雞母皮起來，感覺這個查某囡仔生做誠面熟，毋知佗位看過。這時才想著下晡時拈著的紅包囊仔，手phih-phih掣伸拎，共內底相片提出來看。頭前這個查某囡仔恰相片內彼个生張對同對同。越頭起跤就欲lōng³，無細膩踢著戶模規个摔一下，袂赴起身規路怙⁴爬的爬出去。大聲叫老爸無人應，一陣螺仔風絞過來，感覺後壁有人，越頭看彼个查某囡仔綴佇後壁，閣是微微仔笑。

查某囡仔開喙就問，「你咧做柱仔跤喔。」

阿楷心肝頭一時三魂七魄走甲無地揣，做柱仔跤是老爸愛伊做的，按呢敢會害死人？兩排喙齒tiak-tiak叫閣大舌，一句話講袂好勢，一字一字斷做子母音才吐出來。

「l---í, b---eh, tsh--òng, s---iánn---? G--uá, k--ap, l---í, b---ô, u---an, b---ô, s---iû。」⁵

話講煞，心愈虛！無定著老爸過去做里長包人工程，斷人錢財，害人跳樓，抑是幫助遐烏龍菁仔穢敗害社會，間接成做共犯。阿楷毋敢閣擰頭看，跪佇塗地，頭直直khók。

隔工透早，老爸發現伊倒佇大廳，手--裡提一包紅包，掠做囡昨暝因為選情的因素煩惱袂去，驚伊去寒著，掖⁶一張被仔欲予蓋，無細膩去共阿楷拍醒。

「我無愛做柱仔跤啦。我毋敢矣。我支持台員獨立啦。」老爸喙頓大力共摠lueh，伊才精神。

「你今嘛好矣，予鬼卡著，日頭曝甲尻脊矣，閣咧陷眠，起來上好，緊去顧柱仔！」

「我無愛矣啦，彼查某鬼知影我是柱仔跤，足恐怖。」話那講啟彼包紅包予老爸看，

指相片的查某囡仔。老爸看著相嘛感覺面熟面熟，心肝頭tshák一下，想著啥的款。毋敢加話，緊恁去大乙媽祖宮收驚，乞符仔化水淋。

行入去廟緊揣廟公，佇耳空邊講昨日暗的狀況予阿標師知，這毋但牽涉著鬼神代，閣較是人間利益衝突的現實俗過去犯的罪過。阿標佇地方人人尊存，喝水會堅凍，烏道白道聽伊名聲逐家攏著愛目睷擘金，無，會食著羹。佇阿標師耳空邊nauh規晷久，干焦聽伊直吐大氣，幌頭，落尾目睷放kheh-kheh。聽著阿楷伯有相片，隨叫提予看，「有影，人咧做天咧看，人袂撫撼⁷得」家己一人直直唸。看了，指示助手提去燒掉。

話無閣講落去，屨仔內的法器，師公道服款好，準備開壇驅邪壓煞。伊生張矮頓矮頓⁸，人食老後閣淡薄仔曲病，一軀道服拖塗跣，手擰蛇鞭法索向東南西北四方摔掃⁹，擸¹⁰來擸去，歎牛角風吹招喚眾神守護，歎甲前廟迴後廟。阿楷倚騰騰毋敢振動，阿標久無共人收，一遛手法索飛出去，親像一隻蛇飛出去，落佇外口當拄咧發爐的金爐。這發爐代予人解釋是大乙媽有話欲講。

這件地方新聞當然予壓落來，彼日按呢的因端，廟臨時臨曜暫停信徒入門參拜。講是最近選舉期間，媽祖需要時間下凡巡查，四界咧無閒，嘛指示愛支持地方出來選的少年兄。

幾若冬前，民主意識發穎¹¹，和¹²鎮藍宮傳講媽祖顯聖託夢濟濟信眾，講廟裡主委四冬就愛重選，四冬輪一擺，袂當一人連繼做二屆。這威脅著一寡騙食占權的佬仔，先顧腹肚，才顧佛祖，原底靠這賺食，食甲油洗洗，忖有可能講放就放。外口傳說廟內十外个金庫、金條、金牌疊甲若山，鎖匙佇主委遐，袂輸開銀行，放款做莊，買賣土地錢滾錢，一仙五厘稅金攏拈袂著。欲做主委，講好聽是愛媽祖允，講歹聽是背景無硬袂使得。

逐冬繞境搶轎是一種勢力的展現，各派人馬毋是搶甲流血流滴，無就是對這條路拍到另外一條巷仔。落尾嘛是冬瓜標師出面才扞定。彼冬阿水仔這古意人無代無誌欲去報名選主委，逐个人無看好，另一派的人極加看衰尾，根本袂應正眼共看。伊干焦摺三塊磚仔佇廟口埕排予好勢，倚頂懸演講，講主委換人做，廟裡錢財袂拍無，主委選舉著公開，地方進步有人才，媽祖口號烏白用，可比烏道如惡雄。落尾阿水仔氣勢轉旺，愈來愈濟人來聽伊演講。逐工廟埕真鬧熱，閣會鬥喝口號，排擔仔賣物愛先申請，買物件攏愛排隊。阿標仔去外口覘一輓看，終其尾擋袂牢，無出手袂用。

這阿楷老爸想一下，毋敢閣想落去，過去的應該予過去。嘛知這時代咧進展，這柱仔跤是無可能扞久，家己嘛毋知按怎做，這擺閣選輸毋但財產會出問題，權力擺會無去。所致，猶原無叫後生停手。

隔兩工，阿楷嘛是照起工去巡街走巷顧柱仔走從，昨--日查某鬼的代誌已經放袂記。彼是行到樹王公的時才閣想起來，想一下彼查某因仔生著嘛是真婿，若毋是鬼，做家後應該嘛是袂稔。聽起貓仔叫，這空思夢想才閉止，發現家己無應該遐無禮，尤其對方是鬼！鬼俗人敢會使做伙！

閣是仝一隻貓，阿楷印象足清，伊目睷尾仔有一粒紅紅，番薯形的痕¹³，彼是床母留落來的記號。

阿楷跑落來，身軀頂一寡喙食物裂做細塊仔共啗，手那攞¹⁴共叫，「你敢有看著彼个查某鬼？我是柱仔跤無毋著，毋過我無害人啦。」烏貓倚來舐手心的物，舐甲清氣閣欲討。

「好矣，欲來做工課矣。等咧欲去開會。」想著時間袂赴矣。

這會議是欲評估量其約票聲¹⁵會有佻濟，對方票會有佻濟，佻一區贏面大細，佻位會當繼續顧，佻位放棄...等等。內底眾大老已經坐佇上頭前排，面色無講kài好看。中央彼个毋是啥人，就是阿標師。身邊的人擺懸伊一粒頭，真顯目的精差，雙跤踏袂著塗跤，佇半天直直顫，真齷齪的款。手頭提的是逐个庄頭會頓票的清單，那看手捻愈經，兩片喙唇合峇峇，喙尾皺痕勾倚，鼻頭嘛皺懸懸，一面烏鼠面。

下跤坐的是有阿楷老爸佻几个仔信任會過的柱仔跤。看阿楷行入來就問，「今仔日行了啥款？」伊應講「鄉親敢若無前幾冬遐佻，講無兩三句，就講無閒，紅包抹予個閣會挨推¹⁶。」

阿標師對椅仔跳起去桌仔，手頭的紙大力抨出去，一手插脞一手指向遮柱仔跤。

「這選舉毋是為我爾爾，逐家攞有好處，這工課是大頭家交代的，絕對袂當閣輸！」

時代確實咧進步，陸戰顧柱仔應變掠外，空戰網路文宣嘛著愛出動。這幾年忠國勢力愈來愈聳鬚，佻地方烏道，宮廟培養勢力，逐擺選舉掖錢，網路抹烏對方，製造假新聞，共對敵往過做的記錄歹的四界放送，好的聽好¹⁷拗做歹的，予對方開時間，開錢去澄清，民眾無法度思考，無法度好好仔選舉。家己私底下佻大頭家聚會的時間閣愛唱六星歌，宣誓

一生效忠黨，黨就會提供資源拍贏選戰，所致地方勢力繼續生澁深根。

阿標師鼓舞逐个，大喝繼續戰，目尾看向阿楷老爸看伊胸坎前的國旗，頓瞪¹⁸一時仔，才閣繼續講。

「這意識形態真重要，不而過，佇江湖行踏愛會曉變竅，2022是真重要的一冬，咱袂當予大頭家失望，按呢咱才會有好未來。」暗示阿楷伯毋通閣遐白目提國旗出來。個兩人雙目對看，知影彼此的想法，阿楷老爸氣勢煞矮人一層，一腹氣吐袂出來。

阿楷毋知影佗一條筋絞無摸予經，擰手問「當時欲辦造勢活動，對方已經開始「百日行路入鄉里」，是毋是嘛來辦一个「一二一八大戰決，自由經濟大出發，海翁出帆會轉幹，統一忠國著爭奪」。阿標師聽了tim頭無應，窮實伊無斟酌想伊講的話，是想著彼此的查某囡仔。

轉來厝，阿楷老爸對大頭家這代誌真煩惱，伊是佢咱的黨，毋是大頭家的黨，個的使命是反共，恢復大中樞，大頭家是統一，消滅咱主權。這暗招囡過來，薰提出來，抹一支過予囡。

「阿爸你想著喔，你毋捌予我食薰，今仔日開會起毛糶nih？」阿楷問。

「你敢知阿纏姨仔有一个查某囡？」聽著老爸講煞起懷疑，逐擺去伊兜攏是看伊一人，菜市仔嘛無人共伊鬥相共，佗位來的查某囡？

70年代，大乙宮就捌有主委選舉，彼是阿楷老爸第一擺做人柱仔跤，正確講是做阿標師的柱仔跤。阿水仔逐工佇廟埕演講，這是真前衛的做法，通人攏感覺真趣味，真合草地氣¹⁹，上蓋重要的是予庄跤人知影民主是啥，權力恰權利閣是啥。聽伊喙角全波，批評烏金，講拜拜毋是拜假的，香插袂正，心欲按怎會正？叫兄弟顧廟寺，舞地下政治，借錢免還，閣有錢通領，共一寡民眾心肝頭毋敢講的話講講出來，人人呵咾，比大頭拇。便若講了，台跤眾人就喝當選。這聲勢迴廟內外埕。

過無佻久，水仔無閣出來演講，通人嘛無閣看著伊。聽講佇一日來廟埕準備演講的時，予人綁去，和伊拄讀高中的查某囡嘛恁恁走。到今，無消無息。

阿楷聽一下規个人愣--去，感覺這政治代誌有影垃圾甲。家己接老爸的缺做這柱仔跤是趁寡所費，無想別項，若是講害著人，甚至害人家破人亡，這伊甘願無愛做。兩人討論到三更，老爸先喝忝，轉去房間歇暈，阿楷一人看天頂的月娘sū-suh²⁰。看一个烏影一目

曠倚來跂邊，是烏貓。

「你哪會閣來？」伸手來共掌²¹尻脊。烏貓喙咬一个物予伊，皺襞襞一張紙，展開共看，這相片毋是hōng提去燒去矣，是按怎閣佇遮！

烏貓有靈定著有所求，阿楷知影這查某鬼仔會閣來揣伊，知個兜的悲情，若是閣來，看是毋是會當做寡啥貨無。伊嘛是拜媽祖大漢的，假使講有人利用神明來利益家己，這伊嘛毋願閣做矣。

烏貓真有法度感應人想法，開喙展牙對阿楷叫一聲「來」，阿楷小寡躊躇，共老爸留落來彼包薰抽一支，點著大力軟一氣，對烏貓講，「好，恁我去。」

行到一欂木麻樹仔跂，烏貓躉三輓，然後跳起去樹仔頂，大聲哀呻，親像紅嬰仔咧喝大人，吼甲真悽慘。

本底掠做家己做好心理準備，啥知雄雄軟跂，un佇塗跂，月娘予烏雲開去，蟲豸的叫聲攏總恬去，親像咧等待啥物代誌的款。遠遠看見一个人行倚，阿楷緊覷起來，彼个人形體矮頓矮頓，手揸銀紙錢佻香，相²²好樹仔跂邊仔一埤塗堆就跪落去。

「遮錢提去用，毋通閣來揣矣。過去就予過去矣。」可能鼻著阿楷的薰味，驚有人，銀紙無燒，香無插，生生狂狂就起跂走。原來是伊，阿楷想起阿爸講的代誌，按算家己無愛閣做這柱仔跂，閣替這人敗害社會。

月娘光炤²³落來，烏貓跳落來樹仔跂邊塗堆叫一聲，佻一个穿制服的查某囡仔咧司奶，查某囡仔掙伊的尻脊，「多謝你恁伊來。」

「你行較倚咧，免驚啦，你拈著，我就是你的人矣。」阿楷毋捌想過娶某這件代誌，更加毋捌想過娶鬼仔某。

行倚細聲共問，「我欲按怎稱呼你？」心內嘛是tám-tám²⁴。

「我叫阿敏。」

真細步仔行倚，來到阿敏的面頭前，兩人對看笑笑。到底是查某鬼迷阿楷，抑是阿楷願意去煞--著。這真歹解說。

「你有啥冤屈的代誌，需要我做的？原來你是阿纏姨的查某囡，我會好好照顧你。袂閣予你流浪啦。」

翻轉工，柱仔跔的穡頭無愛去做，一人先去報案，講是30冬前的命案。分局長聽著命案，是大條的，叫阿楷講予聽。啥知，聽了感覺伊咧嚟，而且若是真的，這案伊嘛袂應開案，驚惹著地方頭人。清清彩彩共回應，講這無具體證據，莫烏白浪費官方資源，若是予鬼卡--著，大乙宮去拜，揣阿標師收驚。

「揣阿標師收驚？我看是收命。」這代誌看來愛家已動手，已經答應阿敏討回公道，閣無好去揣老爸。想想咧來揣阿纏姨仔。

想著欲見丈姆，禮袂使無，家已攢一寡水果，穿西裝，皮鞋，閣刁工繕一个紅色的 tsiú-tsiú，恰伊平素時的穿插差大碼。去菜市仔，看無人，問隔壁擔講是已經幾月日無來排擔啊。一聽著按呢，趕緊叫車去伊兜看覓。

一到位，看外口換紅布，頂懸一字喜掛佇門口，外口無半个人。阿纏姨仔是按怎咧辦喜事？總--是，知影伊人應該是閣康健，無啥代誌。

「阿纏姨，恭喜喔，恁兜辦喜事nih？阿纏姨...」阿楷人佇外口喝咻一睷。

過無倂久，一个婦人人穿合軀的旗袍，頭後擴楚兩粒頭毛摠，頭額毛總仔²⁵用一個尾蝶形的頭毛鉞仔鉞甲真精神，面仔笑笑，行出來看。斟酌看，阿纏姨生張恰阿敏真正是母仔囡形，雖罔年歲有矣，猶原有法度看出少年時美麗的生張恰體格。

「是你，我已經等你一月日啊。」無想著這人是阿楷，替個老爸共人鬥扞柱仔跔的人。

Pháng²⁶是天意的款，查某囡一個月前來託夢，討欲嫁，吩咐老母著寬心，共厝內摒掃好勢，會有人來講親。上蓋重要是去共伊的大體揣出來，好好仔安葬有一个好歸宿。阿纏姨看這阿楷人是真古意、客氣。總是，無阿水仔的氣魄恰理氣。一時講袂出話，拄才歡喜的心情攏拍無去。雙手掩面，真艱苦。

阿楷提阿敏仔相片出來予纏姨，開喙就講「我有答應伊，我無愛做柱仔跔矣。一寡代誌是我過去毋捌，我這馬較理解矣。」

「理解啥？你捌一籊湍！」雄雄變一个聲，阿纏姨頭擰起來睨惡惡看伊，若查埔人欲招人釘孤枝。

「你敢知影啥是民主？民主毋是對天落落來的，是性命去跋的，你這個菁仔穰蕙甲袂扒癢，替人扞柱仔，組織地方對抗民主，選你做囡婿是欲鬼幹！」看著阿纏姨變一人，歹沖沖的聲嗽共惡，驚一下tsuánn²⁷勾起來，毋知影欲應啥。

「你是阿水叔？」一句話真無簡單才吐出來。

「你敢會比恁老爸較出脫袂？做柱仔跤，你it著²⁸啥？吮食民主的血肉，斷了自由的筋骨，未來敢會較好？」無想著阿水叔性地有影烈，有影是敢倚佇大乙宮演講，佱阿標師爭取委員的人。不過，嘛是按呢，今仔日伊是倚阿纏姨的身講遮的話，伊是鬼，毋是人。

想著拏著這紅包，拄著這鬼仔教伊這實實在在的政治代。家己心肝頭感覺世間已經無比這閣較識古的代誌矣。

鬼仔會曉看迴人心，阿楷喙無講話，阿水仔真知這毋成囡的想法。

「驚像我仝款hǒng掠去做肉粽角？每一個世代攏有伊的問題，是講你有阮彼代有的優勢，主要的是你想欲留予後代啥物佱你本身按怎看家己。以早柱仔跤金主是忠國黨，現此時柱仔跤是對方歹厝邊出的，用錢寄付三跤仔，直接買主權，這生理手法真高段。閣遇著恁無思想，顧穿顧食毋通曝乾的人，落尾，就是做人奴才。無，你看米國仔是按怎三不五時就派官員來探台員有好勢無？訓練咱的阿兵哥？」

「阿水叔仔，陰間的資訊嘛遐爾仔流通！你做鬼hām這時勢、國際新聞攏遐清楚，3G訊號敢有通去遐？」阿楷聽阿水叔若擲一支鴨頭仔²⁹直直彈，一支喙講無煞，嘛無欲害伊的意思，愈聽愈感覺這水叔仔無遐歹，是一個真為咱地方，愛護咱國家，為社會的鬼仔爾爾。

「做人時，為政治死，和查某囡受拖磨，15、6歲青春薦去；做鬼三十冬外，正義毋捌見光，看大乙媽逐冬hǒng掠做若人質，成做政治的笈注³⁰，世人看媽祖面，就掠做扛轎的是善男信女，窮實彼比魔鬼閣較會害人，閣較殘忍。」

外口紺的天，雄雄霆³¹一聲雷，天強欲必³²去的聲，地牛翻身低沉的吼聲維持一霎久仔，阿纏姨精神矣。家己想一下，真知拄才的代誌，人真忝。阿楷共扶驚伊昏昏倒，叫伊坐落來歇睏，欲斟茶予擘。坐一睏仔，較精神，阿纏姨仔就問楷仔，你若欲娶鬼仔某，好，綴丈姆來一逝。

隔幾工，地方新聞獨家報導，講有人半暝仔佇樹王公附近燒銀紙，那拜那會，彼人閣予路邊的攝影機錄落來。是一个矮肥，曲病的人。這新聞通人議論，較老一輩的就想起三十冬前的代誌。拄著這選舉期間，任何新聞攏通報，真真假假，是欲消磨逐个人對政治的看法。

楷仔老爸看伊兩、三工無閣去扞柱仔，叫來問最近咧變啥蠔。應講無愛閣扞啊，共阿水仔彼套講予老爸聽，閣講台員愛獨立，才會有好未來。

「姦你娘，你去予鬼姦--著。是按怎講這番薯仔話。行，閣來去收驚一下。」老爸真受氣，感覺予困忤逆，想欲叫阿標師閣收一下。

「毋通啦，我等下欲揣阿纏姨。」

「揣伊創啥？敢有錢通提？敢保證你老爸後擺里長選會牢？」老爸半譬相講，阿楷毋知是毋是愛共老爸講，伊欲佻纏姨去揣阿敏的死體，欲娶神主牌仔。

老爸嘛感覺著無啥對同，無閣繼續問。拍算欲綴困後壁看伊咧創啥。

來到樹王公跤時，阿纏姨佻兩個工人已經佇遐，工人攏擻iân-pit-á³³咧挖塗，看來已經挖一陣仔。過無佻久一个穿插若地理師的人行來，佻纏姨講一下久，遐指遐指，羅經³⁴攏提出來，指頭仔點來算去，落尾指示樹王公南方3米外的所在。兩個工人隨停手過新的所在繼續挖，挖無3尺深就看著矣。

一个冊摺仔先挖出來，埋佇塗袂堪得歲月的吮食已經破糊糊，阿纏姨會認這是查某困的。伊忍咧無愛吼出來，總是，嚨喉鼻腔低沉的苦痛早就淡出來矣。

這代誌進行到一半，就hǒng放送出去，來一堆記者，新聞SNG連線，比菜市仔較鬧熱。阿楷看著老爸佇後壁，目神真緊張的款，才想著老爸敢有參與著這命案？按呢是毋是害著阿爸？

警察局的人嘛來矣，頭先擻牌仔警告講是非法聚會，要求連鞭解散。落尾，有影挖著一寡事證，才知代誌大條，局長連鞭命令封鎖現場，大乙宮阿標師嘛派一寡兄弟來現場探消息，烏道白道攏齊齊來。閣挖一尺深，發現一跤大跤塑膠囊仔，縛死死，真重真沉，現場逐个人攏恬靜落來。

鑑定人員判斷是人屍，要求送去法醫做刑事報告，毋通破壞現場。自按呢現場人聲杳杳仔冷。不而過，新聞已經開始轉播這命案，阿纏姨嘛接受訪問，表達這絕對是伊失散

三十冬外的查某囡，伊絕對欲替查某囡討回公報。

這新聞鬧甲真大，法務部請知名法醫楊月松來驗屍，講是hǒng摧死，驗DNA的結果確定是阿纏姨的查某囡，阿敏。

知影這無意外的報告，阿纏姨猶原是無法度接受。「叫你毋通插政治，你硬欲，害死家己害死囡仔，予我食老無依無倚...」逐工一人行去大乙宮廟埕前，大聲嚷。較老一輩的鄉親知影阿水仔佢個查某囡的代誌攏真毋甘，經過的人嘛聽甲真艱苦。

總--是，這新聞過無佻久就予衛生部部長佇防疫期間無掛喙掩的馱³⁵臭新聞，副部長外口飼查某生囡仔的閒仔事跡炭炭去。真濟人無閣致意這可憐的婦人人，當然嘛毋知過去有一个叫水仔的人佇廟埕用性命演講，點醒咱民主自由的精神。

阿楷逐工就來探阿纏姨，驚伊起痛，身體袂堪。上驚的是有人會揣伊麻煩，尤其是這會影響選舉。阿標師派兄弟照三頓去共請安。阿楷老爸嘛叫伊毋通閣予鬼仔牽咧行，時到會像阿水仔仝款，填海做肉粽角。

「你才予鬼仔牽咧行，人國旗攏毋予你提，你是it著啥？你hǒng出賣矣，而且是你家己願意的。」阿楷仔對老爸真無法度理解，真受氣刁工講話鬪洗，到今閣欲替個講話。

「做代誌，毋免講五四三的³⁶。會hǒng姦，你去選！」老爸真受氣，煞講袂出啥道理。真驚後生予人處理掉，親像水仔仝款。

阿楷無愛聽老爸的話，決定欲學阿水仔仝款佇廟埕演講，閣講後擺欲出來選，改變這政治的結構。一開始真濟過去的兄弟攏來共伊呷喙瀾，比中指，警姦搨橋，共伊的mai-khuh偃倒。遮的行為，閣較予伊確定伊所做的是正確的。老爸毋甘伊hǒng按呢欺負，嘛開始躊躇這30冬來家己替阿標仔做的垃圾代。

行來阿纏仔兜，想欲來揣伊參詳保護伊的後生，向望阿纏會當體會做父母的心情，看是毋是會當勸伊莫閣佇廟埕演講。至少選舉期間莫去共阿標仔刺激著。

「刺激？你咧講啥貨？好意思來阮兜講這！阮水仔彼時佢你是好兄弟，你敢有倚佇伊遐？到今，死佇佢，你敢知？你困閣比你較有腳數。」阿楷老爸毋知欲按怎應，一粒頭殼若千萬斤重，擰袂起來。

「你遐勢分紅包，規氣去廟埕分啦。」講煞，就共伊趕出去。

阿楷老爸想想咧，鬼才捌政治？咱人毋去捌政治，敢講做鬼的時才欲去捌？家己舞這柱仔跋三十冬外，到尾仔，做的是煞是害著家己國家的利益。半暝警察局敲來講阿楷予人擲bat-tah³⁷拍甲頭殼全血，送去急診。看著困的時，伊規的面腫甲若麵龜。彼是投票前一禮拜，看來阿標師是決心欲閣阻擋任何對伊不利的代誌。

阿楷不時做夢著阿敏，伊攏會來看伊，不過攏是坐佇伊身邊笑笑。「我欲走矣，袂閣來矣。我恰老爸任務已經完成矣，拜託你照顧阮老母。」彼日過，阿楷脫離上危險的時期，唯一影響的是頭殼目尾留落來一位番薯形的號。

開票彼日，老爸恁伊走去無人揣會著的所在，真驚結果出來會有人對伊不利。嘛叫伊手機仔毋通開機，凡勢有人定位會揣著。

後來，楷仔人較好勢了後，有影是照約束去娶敏的神主牌仔轉來。聽講一開始，嘛是跋無栢，問講是毋是兇手無掠著毋甘願，閣應毋是。問甲三暝三日，猶原無一个結果。老爸看困按呢娶一个鬼仔某娶袂入門心嘛袂得過，這無關輦轎，倚桌頭³⁸袂使。乩手起童了後，一下仔若查某咧行路，一下仔若查埔大步走，不過毋寫字就是毋寫字，紅頭仔法師按怎問就問袂應。到暗時十點開票煞，新聞放送講是少年仔陳山丘贏阿標師3388票，確定推翻這久長烏金政治。乩手大喝一聲「好」，佇香焮枋頂寫字。

楷仔老爸嘛無閣選里長矣，嘛無做柱仔跋矣，不過閣真認真替鄉親服務，四界走從。阿楷共神主牌仔請轉去了後，聽講是婿某指示叫伊網路紅人，宣傳的內容就是彼日寫的「轎仔字」，政治民主化、主權自主化、社會自由化。

彼冬新正過年，路裡真濟政治人物四界分紅包，內底貯一籮銀意思意思咧共人祝賀，這紅包敢會使提？阿楷老爸譬相講這毋知是毋是恰大頭家出的，欲提紅包規氣去路裡祛嘛較贏，無的確閣會娶一个捌政治的新婦轉來！

作者註：

1. tsuánn：就這樣。
2. 和：音hām。
3. lōng：牛、馬等走跳。快走，快跑。此意思是被驚嚇，快步走。
4. 怙：音kōo，使用。
5. 「lí, beh, tshòng, siánn? Guá, kap, lí, bô, uan, bô, siù。」：你欲創啥？我佻你無怨無仇。
6. 拈：音hiannh，拿被仔的動作。
7. 撫掇：音Tshiâu-tshik，算計，計劃。
8. 矮頓矮頓：音é-tng-é-tng。
9. 擗掃：音sut-sáu。
10. 擗：音phiak；手拿東西，大力甩發出的聲音。
11. 發穎：音puh-ínn。
12. 和：音hām
13. 痕：床母做記號，胎記。
14. 揲：音iát。招手。
15. 粟聲：粟數。
16. 挨推：e-the。
17. 聽好：音thìng-hó。
18. 拙蹬：音tùn-tenn；猶豫。
19. 地氣：地氣。
20. sú-suh：有心事的樣子。
21. 掌：音so。
22. 相：音siòng，視察。
23. 炤：音tshiō。照。
24. tám-tám：餘悸。
25. 毛總仔：瀏海。
26. Pháng：大概是，可能是。
27. tsuánn：就這樣。
28. it著：得到。
29. 鴨頭仔：散彈槍。
30. 筊注：音kiáu-tù；賭注。
31. 霆：音tân。
32. 必：音pit；裂開。
33. iân-pit-á：圓鋏。
34. 羅經：羅盤。
35. Hiauh：掀，指八卦新聞。
36. 五四三的：取自2021忠區第二選舉人名言。
37. bat-tah：日式台語，球棒。
38. 關輦轎，倚桌頭：音kuan lián-kiō, khiā toh-thâu；道教儀式，利用轎身在一個有「香焅」的桌子上面寫字，由桌頭解讀。