



### 自從認識你（北四縣腔）

自從認識你，總愛聽你个聲，讀你个蹤跡；自從認識你，總係滿哪仔尋你、打探你；尋你在个地方，行你行過个路。關於你个一切，佢還緊在慢慢仔發現。自從認識你，感覺有麼个——越來越接近佢……

#### 聽你——鄉音

係麼个拉等佢个耳公  
鬧熱煎煎个火車頭  
單淨聽著一種聲音，感覺恁兜係  
共下个

該聲音恁細恁幼  
細妹人个私脰話  
只有在屋側角、灶頭下、間房肚正聽得著

佢詐意無小心行過邊脣  
該聲音驚見笑  
一下仔就無忒哩

企在邊脣个佢  
黏時變成一隻無相干个人

#### 讀你——讀分自家聽

回聲係，聲音个鏡仔  
迴力標尋出發个路

較遠較遠个，交秋个雁仔  
轉來哩

### 寫你——客家語字典

分你个靈魂著一領衫，戴一間屋  
總算有了自家个門牌號碼  
做得安安心心歇下來，毋驚  
風吹，水打走

（其實，佢比你還較安心，你个存在）

你在  
一個寫字人个思想  
乜總算尋著，落腳个所在

### 分佢安慰个你——記龍潭聖蹟亭

分一擔字仔个愁慮砑到啟氣毋出个佢  
頭門前，重統統个心慢慢仔  
鬆爽下來

日頭摸燒磚仔个紅、洗石个灰  
樹草青青，一墩一墩个尖連成  
無限無界个空間  
天闊地闊展開心肚个宇宙

兩翼雲牆如手，石獅相迎  
帶等佢个腳步 熱情喊一聲  
請入

迂一圍柏樹，坐石椅、觀四方、閉目冥想  
感覺自家係石縫肚漸漸仔生芽个草仔  
感覺自家係石筆尖滴落个一點露水  
感覺自家係一隻蟻公，攀等圍牆行過古老个溜苔  
感覺自家在這位，又像  
無在這位

風輕輕仔吹  
時間搖晃腳底个樹影  
跔等飛來一隻揚蝶仔  
跔等佢，行上石礮  
會面一個當久無見个朋友

亭壇莊嚴端坐擎天爐身  
浮雕龍鳳，凹刻對聯  
陪等佢度過煙燻火燎个日仔  
烏刻刻个爐口，敢係  
寫等文字紙片盡尾个入口

偈點起一把火  
燒忒纏繞心肚个字字句句  
苦个罰單、甜个獎狀、辣个借據、酸个情書……  
一陣白煙渺渺茫茫飛出葫蘆頂  
過化存神  
無，係佢分偈个答案

## 作者感言

「鹹菜愛仰般做？」我問父親。

「鹽滷滷仔，手亻亻仔，放入醃缸肚、石頭砵下去……」他答。

多麼生動的描繪啊！那動詞。

有人告訴我，想要學純正的客家話，去找老人家。

我後來才發現，時間花白了他的髮色，病了他的身軀，父親已是一個耆耆老者，而我真正認識的他，是從和他學說客家話開始。

徐碧美

桃園縣立大同國民小學 代課教師

