



戀戀十六份（北四縣腔）

「俗啦！便宜啦！」「吃什麼！進來坐！」

奈日轉到勝興，聽著車站面前个攤仔同店頭家，用學老話抑係混等國語在該喊賣，神經強強會錯亂忒去。一個山肚恬靜又有人情个細莊頭，全用客話个莊頭。經過百零年个勝興車站，自火車改線停駛以後，「舊山線」遊奈休閒个風潮一起，佢就變到當鬧熱，尤其係一到奈日，佢就還較有活力个所在，毋過就當難聽著客話也！

勝興車站附近，原來安到「十六份」，這係佢个胞衣跡。係群山肚頂一隻細壩平地，一條坑水唏哩慢流；四片山林，高高低低，層層疊疊，青蔥優美。聽老人家講：當初會安到十六份，係因為早期這一搭仔滿山大樹，樹尾揆天，尤其係樟樹、大到做得兩三儕來捕。先民到這斬樟焗腦，起有 16 隻鍋爐，正安到「十六份」。也有人講：當時建造簡單，逐隻腦寮大約做 1 隻鑊爐，故所係有 16 座腦寮正得名。

在鐵路還吉開通以前，這搭仔講係「桃花源」，實在像到無跌忒。勝興車頭四片都係山，就在北片有坑口流出定定。後來興工做鐵路，在南北兩片開窿，正打通兩頭。火車從兩片駛來，都愛煞猛打拚，食加兜仔石炭，氣撲撲仔故等大氣正做得蹶上來。北片个窿 230 公尺，安到「短窿仔」，南片个窿較長有 726 公尺，安到「長窿仔」。短窿肚頂，透日水漕漕漕漕，行路滑溜溜也！長窿肚頂，歸日仔水汀汀汀汀，暗摸叮咚，這下在窿口頂還有當年行政長官「後藤新平」所題个「開天」2 字。車站頭前个細路仔，過北片「牛車寮」去三義，東片做得蹶上有名个關刀山，南

片去看「魚藤坪斷橋」个紅磚橋墩，回想關刀山大地動驚人个遺跡，順續觀賞鯉魚潭水庫个湖光山色。

聽阿爸講：這搭仔頭擺係原住民打獵个所在，盡早來開發該央時，識有 5 個男仔人，做伴從短窿脣个坑口，順等坑水入來，到「牛車寮」北項个一頭蕉鶴樹下（也安到板籽樹，多汁有毒）个時節，分企到高崗頂項晡等个原住民看著，趁佢這兜無注意个時節，下來刷忒 4 個；另外一儕人堵堵因為去坑肚屙尿，該央時歸條坑仔，生草遇礙，樹藤蔓牽，正無分佢尋著，保存一命。慢慢仔，從三叉河入來開發个人緊來緊多，也無再過發生原住民刷人个事情咧！

日本佔領臺灣以後，分南北兩頭做縱貫鐵路，其中苗栗、三叉河段在 1903 年（明治 36 年）十月初七通車，繼續向南施工。縱貫鐵路最大最艱難个工程就在三叉河、泰安之間，山高河深，崎陡窿多。打淨「窿」就有 7 隻，還有 3 座大橋。勝興堵好在鐵路个最高點項，當初安到「十六份信號所」，也就係一隻信號站定定，無上下旅客。到 1908 年完工通車。這毋單係臺灣交通歷史上个大發展，勝興也開始佢歷史性个一刻，開始有活力起來。根據車站提供个資料：這下个站房在 1912 年做好，比 1913 年重建个新竹車站，1917 年个臺中車站歷史還較久，做得講係「阿太級」个車頭吔！

聽老先生講：「頭擺在短窿外做鐵路之時，該段路係徵調民夫 1 擔 1 厘錢个代價，用一擔一擔个泥堆起來个。該央時在該搭個人，除忒男仔人以外，還有婦人家揸等細孳仔，揸等擔頭左搖右搖，愛顧細孳仔又愛顧賺幾點錢，實在還辛苦哪！」勝興南北兩片个窿面前，崎都當陡，長途火車拉較長个車子，長透愛用 2 隻火車嫵。有時 2 隻就在頭前，加速前進；有時一前一後，你拉佢揸，一氣一囚。遇著落雨抑係寒天時節，鐵枝路濕濕滑滑，

火車像人个老牛拉車樣仔。有時會蹶毋上，將就停下來啟一下大氣正講，甚至佢敢倒退幾下百公尺，溜到「高窠」該高地再發動蹶崎个生趣事。北片个短隆面前係臺灣鐵路盡陡个一段，單隻火車嫵有時會駛當慢，蹶毋得上，偈就識在這跳下來同火車走相逐，還緊揲手喊火車行較遠兜仔，想起頭擺實在還大膽，毋知頭天。

出地南片長隆無幾遠，做得看著上行路線有一條全省別位無个岔線——這下無通行火車地，頂高生到恁恁恁个牽牛花同雜草，安到「折返線」。勝興同泰安 2 站正 8 公里恁遠仔定定，就高低差百過大零公尺，可見崎有幾陡！這條「折返線」就係驚火車到長隆面前係蹶毋上，就先分佢退到「折返線」項，過再利用一截細下崎仔衝上去。係無著到長隆肚，愛上上無得，愛退退無得，無結無煞，分旅客食烏煙，著石炭屎，該就會分人刻臭頭地！

經過 22 年，十六份在 1930 年（昭和 5 年）正設驛，辦理客運，正式上下旅客，吾公就係該年搬去个。開通營運之時，車頭脣項盡先出現一家由呂阿三先生所開設个運送店，標頭「㊦」，人喊「馬路三」，也就係日本話「丸三」个意思；接等又有一個劉姓人家開一間標頭「㊧」个「馬路興」，還有李姓雜貨店。這央時，人口緊來緊多，車頭脣變到居民出入、貨物集散个所在。阿爸識講：當時偲搬到這個時節，車頭脣無幾多戶人家，除頭前講个 3 家以外，還有邱、陳、曾、吳、鍾這 8 姓人家耕田、種山產。

當時，車頭無電力，發車信號還係用水油燈為主，到暗晡頭，驛夫仔定著愛擺油燈到信號位所掛等，火車正做得順利通行。一直到關刀山大地動，為著修整長隆正引進電力，當時有才調用電个人，正經係無 2 家。

講來也當奇怪，當時關刀山大地動，后里、銅鑼兩片街莊死傷毋知幾千。地動中央關刀山離勝興正 5 公里定定，害長隆崩落，魚藤坪高橋也斷裂，下南个火車僅可駛到勝興，上北就到泰安。勝興站房奇蹟樣仔，平安無事保存下來，無人仰般，人講怕係站房頂項刻有八卦保護啦！

光復過後無幾久，十六份一搭仔改為勝興村，十六份車頭也跔等改到勝興車站。第 2 年鐵路局長莫衡在站前頓起「臺灣鐵路最高點」石碑，還較看出本站个壯麗。接等焗腦業緊來緊沒落，跔等跋起个係種香茅過燒火炭，當年个腦寮毋使講就變到香茅寮。同時，滿山个相思林，係燒火炭个上等材料，村民又多一項職業來燒火炭，打出當多炭窯，時常看著炭窯火煙凸凸出个盛景。後來又加上開發保安林地，居民增加當遽，在民國 50、60 年个時節盡多，大約有幾下十戶人家。

該央時由外地來收購山產个生理人，臨天光仔就坐第 1 枋下南个火車來。這時，車頭面前細細仔个廣場，尤其係熱天，孩等各式各樣山產个村民，從四片析俵來，早就掖麻掖米，尖來尖去，嘍嘍喊喊，一片人聲。喊價刷價聲、磅秤喝咄聲、學生个相逐吵鬧聲，恬靜優美个山村，一下嘎變出短時間熱鬧个氣氛，記得該央時來這坐車讀書个中小學生少講乜有百零儕。跔等 6 點 40 分上北个火車一發行，載走咗生理人、學生仔，也載走咗一時鬧熱个場面。村民一個個仔賣著錢，買兜日常用品，歡歡喜喜轉屋，留下一片个恬靜。朝晨个日頭，堵堵東昇，過無幾時，狹極个山坑細壩小平地，一時曬到滿哪仔就金那那个晟眼日光。

車站西片細坑，流水潺潺，清可見底，魚仔水蟲、自由泗水。山排頂，春來時，山紅花歸片啾紅、像火樣仔當得人惜。站房兩側，青樹垂柳、青莠莠仔像水正洗過樣仔。站脣兩片花園，花開樹靚；站房造型特殊、淨俐無塵——恁樣个美麗景致，就像人間仙境。勝興車站識幾下擺得著臺鐵綠化冠軍，毋過在 65 年做鐵

路電氣化个時節，西片析增加一軌鐵枝，修坑整圳、開山挖壁、做駁結炭，結果原本青溜溜个樹仔、靚靚个山紅花無咧！自由自在个魚仔狗鮎鮎、毛蟹蝦公，也毋知走到哪去，雖然講使到本站擴大進步，毋過像失忒麼个樣仔。

30 年來，工商業个發達、傳統產業个沒落，先前个香茅寮，早就壞忒拆淨；火炭無人燒，炭窯塌忒，荒到雜草山林肚，無人過問；人口大量外流，儕儕搬出街項謀生活，再加鐵路停駛，「馬路三」早就停業，看著各火車站票價表頂「勝興」站名个消失，心肝肚實在有講毋出个失望同毋甘。心想勝興會像日落西山樣仔無？再仰般又乜難換轉時代个命運。無哋南北來往个火車，當像又回到百過年前鐵路吉開通个時節，除忒祭日來蹶山个人，還過轉老屋看爺哀个人以外，還有麼人會來？平時應該恬恬肅肅，分人十分个感傷正著。

無想著，無火車以後个勝興，還較有活力，厥个生命正開始活跳起來。地方人士將站前月臺邊斜炭駁項，先前因改名塗忒「十六份」寫過「勝興」个紅毛泥字刮忒，讓「十六份」3 隻大字重新呈現，並用白漆漆過，分佢重見天日，做得講係赴著懷古休開个風潮。細細仔得人惜个的車頭，除忒祭日遊祭个人穿上穿下、車輛尋無著停車位，車仔上下變到單行道，鐵枝項有人拍婚紗，月臺頂有人唱山歌，西片山排有人搭屋做咖啡屋，重要个日仔還有機關來辦活動，人來人去，鬧熱煎煎。車頭前「阿傳伯姆」个老店，生理正旺；「馬路興」的後人劉鎮崗先生也在原位所開起「勝興客棧」來，擺設古雅，遊客滿座；李雜貨店重新改裝變飯店，生理當好。還有當多外地人來這開店、擺攤仔，從「牛車寮」一路到車頭坪，全部就係店。毋單止祭日恁樣，連平常日也異多人來，這係 30 年前，人講「鳥仔就毋會生卵」个所在，神仙就想毋著个事情。

頭擺个勝興，輒常朝晨山煙輕飄，臨暗个濛紗奔起，就像一個驚見笑个細妹仔；放眼滿山个青蔥，一層環過一層，一山疊過一山，山山相捕；特別無同人共樣个站房，古老雅緻，當有歷史價值；零落个人家，勤儉做家个民姓，一個典型个客家小村。大概係山氣有靈，抑係居民毋知恁多物質个享受，就知煞猛打拚，單純樂線，當多老人食到八、九十，身體紮增、耳公伶俐，目珠清明，有時聽佢兜在該談古論今，實在難得。

這下轉到勝興，50歲以下个後生人全毋識佢咧！有兜開起店來；也有搬走个人，厥後生仔轉來做生理。面對恁鬧熱个變化，日仔可能比頭擺較好過吔，心肚毋知還有頭擺个客家精神無？這兜搬走个人，「火車」，同佢做伴，陪佢長大，對佢有特別个感情，一生人就當愛坐火車；「勝興」，雖然係童年成長个一段，毋過在吾个心肝肚，係佢永久个記憶，對故鄉个愛念，日思夜想，魂牽夢縈，有增無減。愁慮个係一個純客家莊，莫跔等遊寮生理个活力興起，「俗唷！」「進來坐！」客家話嘎消失忒去。還有火車愛繼續分佢通，正毋會一到寮日，尖尖塞塞，零零亂亂。減少停車个問題，分勝興一個從容自然、湛斗高尚，有順序、有價值、看仔得个休閒觀光所在。

作者感言

這次得獎，真的是喜出望外，非常感謝評審委員的青睞與肯定。

研究客家語文十餘年來，覺得真正的客家文學，是要用客家話來寫的，就如楚辭一般，書客語、寫客物、發客聲。所以，心裡一直想用客家話來寫客家文學，這幾年也曾為文強調客家文學的語言試用，寫過一些客語文章，還曾得獎，可是數量極少。過去用字還未決定，大家的接受度還不高。

現在這些因素已逐漸消除，我想這次是一個開始，期望將來能朝這個方向，用客語寫出有深度的文章。謝謝！

徐貴榮

新生醫護管理專科學校通識中心 兼任助理教授

