
 

阿鵲妹（北四縣腔） 
大市場出來个縱貫路脣項，有一間專門賣客家米食个商店，

招牌頂項寫等「客家米食，祖傳口味」。這間店面異大間，櫥仔

門窗淨俐光亮，暗晡頭燈光輝煌，櫥仔肚項擺个客家菜包（豬籠

粄），芋粄，粢粑仔，紅粄，粄條，還有麵粉做个番瓜（南瓜）

饅頭……種類應有盡有，會照季節變換。佢个芋粄有芋仔香，食

起來當爽口，冰淇淋粢粑仔皮 Q 有糯米香，餡料十分有味緒，還

有佢自家研製出來个番瓜（南瓜）饅頭，Ｑ香又有特別个黃金色，

當搶市，逐樣產品人客食到會尋尾。外地人客注文，做得用「宅

急便」寄送。店肚个、外寄个、學校營養午餐个生理，逐樣就穩

當，每隻月幾十萬个營業收入，頭家安到阿鵲妹，佢係客家人。  

在他鄉難得認識著鄉親，故所𠊎就盡輒去阿鵲妹个店項交

官，一方面因為客家味緒个產品當好食，一方面他鄉難得有人講

客話，講起來特別親切！佢對𠊎也異有話講，佢將厥个過去个人

生，仰般過來个辛苦，摎𠊎講到異多。阿鵲妹係苗栗頭屋人，屋

下開製茶工廠並耕田種茶，家財算來拗蠻發。佢有 1 個阿哥 2 個

老妹，初中畢業就在茶工廠摎該茶園項𢯭手，做該摘茶細妹摎製

茶頭家个千金，日仔過著斯盡快樂。  

畢業忒毋多知仔五、六年就過去咧，佢也生來緊竳線（標

緻）。有一擺，在部隊做連長个姨丈來厥屋下尞，講愛摎佢介紹

部隊肚个阿兵哥同佢熟識，佢就表現著細阿妹仔見笑个羞態，厥

爸就講恁仔異好，無一定姻緣就在該位。過無幾久，厥姨丈就帶

一個阿兵哥來屋下，介紹分佢。細倈仔係嘉義人，厥爸在公家公

司做職員，家庭摎人品條件毋會異差，毋過斯係學老人，阿鵲妹

 86



 

 87

厥姆就毋盼得妹仔嫁去恁遠，又係學老人个家庭。經過一段時間

交往，阿鵲妹認為這隻細倈仔，人老實老實仔，厥爸又係食頭路

个，細倈仔吂做兵以前又乜在公家公司食頭路，退伍以後隨時做

得轉去公司報到，嫁分佢應該有偎靠。細倈仔退伍無幾久，就摎

厥爸厥姆來提親，定婚，阿鵲妹第 2 段个人生就恁樣定著哩。  

結婚新娘入新房个時節，阿鵲妹正知厥个婆家無自家个屋

仔，歇在公家日本式个宿舍。宿舍無異闊，1 間食飯間，3 間間

房，灶下摎食飯間係另外搭出去个，間房係全部用紙糊个「 xio jiˋ
門」（杉木門框的紙糊門）做隔間。新婚頭暗晡睡目个時節，阿

鵲妹心肝肚想，這紙糊个 xio jiˋ門，人在間肚睡目就像著一領紙

做个衫樣仔，略略仔停動就會爛忒，有門又像無門，夜靜个時節，

連敨氣聲（呼吸聲）就聽得著，翻一個身，外背个人就知得睡目

个人，係愁慮个翻身抑係睡到當熟个翻身，日本人起个屋仔實在

還屙 baˇ！睡个 ta ta miˋ（稻草疊蓆），無架仔床，像睡在地泥

下樣仔，實在毋慣。半夜仔 xio jiˋ門一下打開來，家娘入來新娘

間看厥倈仔有蓋被無？阿鵲妹著下驚！一句話就講毋出來，該哉

無分家娘看著麼个！停一下仔佢摎新娘公講：「若姆仰好恁仔，

無尊重人？」新娘公就講：「自細漢，逐工的半暝，阮阿母攏會

來我的房間，巡看我棉被蓋有好無，慣勢就好啦！」家娘在隔壁

間又出聲講：「較早睏咧，明仔載是新婚的第一工，新娘仔愛較

早起來，才會得人疼。」阿鵲妹心肝肚就在該噥哢！愛仰般惜啊？

紙糊个 xio jiˋ門，關毋核（關不住）新婚个隱私，單丁子个母愛，

做得橫打直過新娘間？阿鵲妹目珠金金驚厥家娘又來巡被骨！

新娘公在被骨肚蠕蠕動，新娘同佢講：「被愛蓋好來，乖乖睡目！」

阿鵲妹新婚夜就恁呢个戲齣！頭轉客佢同厥姆揇等大噭一場，厥

姆勸佢，堵著仔怕愛看開兜仔，老古人有講：「嫁雞隨雞，嫁狗

隨狗；嫁狐狸滿山走，嫁乞食揹家濟斗。」天烏等天光，日頭一

定會再過出來！  
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阿鵲妹厥家娘係一個傳統个學老婦人家，佢認為做家娘係母

威無邊，麼个就愛佢講个正算，毋順佢就會火著罵人；一張嘴唊

唊滾，像一捲錄音帶，早早䟘床放到暗晡頭睡目，就唊無停，連

隔壁鄰舍都佇毋著（ diauˇ）！有一擺媽祖生請人客，人客請煞

（ sod），就暗晡頭七、八點仔，阿鵲妹因爭分細人仔食乳，肚

笥較會枵，伸菜伸飯收入灶下，佢喊家娘入去食，家娘應佢：「你

就先食哪！」阿鵲妹先食个結果，壞啼哩！家娘嗄愛來跪佢，講

麼个家娘吂食，心臼仰好先食？佢喊心臼先食，係因爭人客來在

廳下坐，詐意仔喊心臼先食，係喊分人聽个，心臼應該愛知上下？

比佢先食，就像比佢較世大，故所佢愛向心臼下跪！阿鵲妹當時

驚到走分佢逐，落尾高不將先跪厥家娘，分家娘罵到臭頭正放佢

煞（ sod），一擺膽汁就驚出來，下二擺會餓死乜毋敢比家娘先

食，免得又愛過跪一擺喲！  

阿 鵲 妹 厥 家 官 食 頭 路 ， 上 班 个 時 節 屋 下 就 係 家 娘 个 天 下

（ tienˊ ha），家官下班轉來，金龍椅就換人坐，麼人就愛聽佢

个。食飯个時節係嫌菜煮來毋好食，佢就講：「煮甲遮爾歹食，

你是欲飼狗呢？」係毋堵好在外背食仔點心轉來，佢又會罵：「亦

毋是欲請人客，煮規桌的菜，毋知通儉！」較衰个時節堵著佢賭

輸徼，轉來食飯食到半爛燦，性體發起來，佢就無細義，貶桌蹬

凳，歸桌个飯菜貶到地泥下，細人仔跍到壁角毋敢停動，大人就

頭犁犁仔看地泥頂項香馞馞仔个飯菜，歸桌就恁仰形蹧蹋忒哩！

大人忍耐仔枵過餐，細人仔無食哪做得？阿鵲妹就偷偷仔煠幾條

仔番薯分細人仔過一餐！  

老公摎家官共樣食公家頭路，怕係單丁子个關係，爺哀惜過

䢍（ fang），變到忒老實，做事情無決截（ jiedˋ），無男仔人个

氣慨，爺哀个作風，佢認為仰仔就著（ cog），毋識有麼个意見，

過一日就算一日，雖然毋會打姐罵姐仔，也毋會去賭徼，毋過死

好做股票，62 年該下，世界能源危機，阿鵲妹厥老公，堵堵好股
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票「做多」想賺大錢，嗄變斷頭斷財了大錢，一路里來省儆存錢，

幾下百萬一下輸淨淨，還少債百過一、二百萬，了忒个錢就像一

桶水潑到禾埕頂項，無幾久就燥忒看毋著影跡！厥老公一日到暗

淨會敨大氣，死趖死趖發咄愕，家官、家娘譴到繃跳，堪毋得日

日人來討債，就恁仔分佢兩老仔逐出去贌屋仔歇。  

自從阿鵲妹嫁到婆家以後，就盡勤勞尞毋核，佢在宿舍後背

个空地，開墾十過廂地（菜圃），逐日㧡水淋菜，挷草捼肥，種

个菜歸屋下人食還有伸來賣。有一日阿鵲妹看著一頭瓠仔，在石

堆縫項生出來，瓠藤緊綻緊多，開花結子，打兩、三十粒个瓠仔，

逐粒像人頭那恁大。佢想瓠仔在陰陰个石縫肚，曉得伸根暴芽爬

出來，向陽見日，大皮个瓠葉遮等草仔，大棚个瓠藤佔忒一大坪

个地泥， enˊ [1] 人又乜愛自家尋出路，毋好分困厄環境來困死，就

愛像這頭瓠仔，愛逩（ bun）出石堆，正會出頭天。分家官逐出

門過後，一日到暗人來討債，厥老公領薪水該日，吂轉到屋下，

人就在屋門口愛拿債錢，薪水袋肚个錢，一下仔分空空，伸著阿

鵲妹面項兩條目汁河壩！一家大細 5 儕人，就毋知愛仰般正過日

仔得？高不而將阿鵲妹正出去工廠做零工，下班轉來，就遽遽用

對苗栗頭屋厥姆該位載來个磨石，兩公婆一個拉磨石一個放米，

蒸菜包、紅粄、芋粄、粢粑……等等，割分市場攤販去賣，一日

加賺一息仔錢，分歸家人食較飽一息仔，日仔較好過兜仔！  

人講山不轉路轉，路不轉人轉，阿鵲妹想佢係愛有出頭天，

就愛像該頭瓠仔恁樣，崢嶸逢春，開花結子，來豐足佢个後半生。

佢就無日無夜做零工，用厥姆教个做米食个手藝，做粄仔又做家

務，囓牙打拚，像極樂仔捩捩轉，變到無時間去想著苦。佢用出

差世，命底毋好，愛恁拚事正過得日仔來安慰自家；佢又想著老

古人講：「人生不如意个事情十有八、九，故所凡事都愛看開兜

[1]  enˊ： 
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仔。」命歪運衰个時節，用這句話來鼓勵自家，怕比食蔘仔過較

有補哦！  

仰般打拚就有仰般个收成，阿鵲兩公婆經過十過年勞碌省

儆，咬薑啜醋，還債求情个日仔，終得雨過天晴，債清人心安；

3 個細人仔也在艱苦之中養育大吔，𢯭賺錢幫助屋下經濟；阿鵲

妹零工也無去做哩，就在市場贌一間攤仔位，專門賣客家米食，

所有个客家粄、粽都有賣；同時佢也照顧著人客个需求，對產品

个品質除忒愛保有客家風味以外，也同時對現下个食雜習慣摎帶

送包裝个方便性，做著多方面个改進。阿鵲妹在該開攤仔店个時

節，有一個老主顧摎佢講：「你賣个粄仔異有客家風味，毋過甜

鹹个變化，色香个改進無異多，食久仔會驚（膩），生理愛長久，

一定愛分人客食久毋會驚，食仔還會想食，恁仔正會有久遠个銷

頭，錢正賺得多！」阿鵲妹當時就感動著！佢想上天原來對佢還

有恁多个愛惜摎照顧，分佢熟識著恁好个老主顧，教佢恁好个改

進意見。從此開始，佢就用心對粄脆（ banˋce）  个軟硬，亼粄

（ qib banˋ）  个功夫、加糖落鹽个甜鹹、粄葉選擇、餡料（ham 
liau）  个口味變化、粽葉種類、蒸粄个火候……等等，都有專心

專意个研究改進，尤其佢獨家研製个冰淇淋粢粑，用粢粑代替脆

皮，增加冰淇淋个Ｑ軟，將糯米香加入牛乳香，清涼中帶有爽口

个粢粑味緒，逐日做出來就賣淨淨；另外，佢用苗栗出產个又甜

又香个番瓜，摎麵粉製作个番瓜饅頭，金黃色有番瓜香味，這係

佢新開發个招牌產品，銷頭也異驚人！雪白个粢粑仔、青綠色个

艾粄、啾紅个紅粄、吊菜斑點个芋粄、還有金黃色个饅頭擺到廚

仔肚，實在餳人買！故所彩色个粄仔，增加生理个氣氛，也彩色

著阿鵲妹後半段个人生！  

經過佢專心个研製，客家米食生理，貨色緊來緊多，口味緊

來緊好，人客緊來緊穩定，名聲緊來緊大，生理緊來緊旺，連國

中國小个「營養午餐」也有定期送菜包、粄條、饅頭，屋仔越贌
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越大間，做粄仔个機器，緊換緊大臺，人手也越請越多，採買、

會計、總務、店員、工人，一個就少毋得，佢自家也無好閒，材

料調配、製程監督、品質控制，做到當熟手，事半功倍，生理就

恁仔發展起來。  

3 年前買著縱貫路脣該大間店面，當搶市，人潮流動大，店

頭个生理，網路、電話个訂購宅配，營養午餐契約供銷，客家米

食就分阿鵲妹做到企業化，實在難得。厥家官家娘也年老病痛

多，起居行動都毋方便，阿鵲妹請專門个看護人員照顧到異好

勢，兩老仔對這個心臼，就盡感激！事業家庭兩得意，阿鵲斷真

係吉祥个好名仔，先苦後甘！故所「人生難有百日常，愛學花木

尋東陽，智謀眼水用來好，身強心健事業揚。」這係阿鵲妹个人

生故事，分俚體悟著个人生哲理。  

得獎很高興，感謝教育部搭設這個本土文學平臺，讓我有機會以客家語書寫客家，

更感謝給我寫作靈感的客家女性，她們所表現出來的生命意義，值得書寫。 
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