

臺灣客家語

教師組短篇小說第三名



洗火浴（北四縣腔）

第 5 日 朝晨 9 點 35 分

「……祈願你跔等佢个腳步，以後不再恐懼，不再悲傷……」該生份个聲音，一遍遍為佢唱著祥和个歌曲，平安摺喜樂豐盈佢心頭。無毋著，佢已不再有怨恨，目盯盯仔看等病床頂高該個細細个圓身，一層層包等紗布，像一隻剪毋開个蠶繭。天使阿姊企在佢身邊，佢伸出雙手，為佢接咗一捧又一捧个日頭光，為佢堆出一領金那那个大禮服。佢還講：「等一下，你會生出一對翼！」「佢盡醜係無？」這時个佢，不再係眠床上該個年紀細細个佢。累積前幾世个智慧，佢已經知見笑，佢掛吊等：這一擺會用仰般个面貌轉到最初？佢擔心个擎起雙手雙臂，細心細意察看。天使阿姊个翼，動啊動仔，帶來一陣陣涼風，略略化解佢个尷尬。佢仰般做得懷疑，這一切都只係輪迴个必要，這時个佢，當然係光滑無瑕个，像新玉樣仔幼秀完美，無一點點仔滾湯火浴過个痕跡。

第 1 日 星夜 11 點

這隻細鄉鎮在公車總站再往裡背，這條路線一日固定 10 枋車，朝晨學生仔上學个時間準時開車，之後个車枋輒常脫班。該哉，大家也無盡依賴這位个大眾運輸工具，家家戶戶都有一兩部機車。

當最後一部機車噗嗤噗嗤个排氣管聲音聽毋著哩，阿榮仔同阿美仔還來毋掣等人客个車仔遠離，兩儕已經一頭拚到店肚做事

去也。這家老番鴨薑嫲鴨店，逐日當晝過後，店肚个瓦斯氣鑊就開始熬煮湯頭。一陣陣仔，合等米酒、老薑、肉香个香氣，也大約會從下晝 3 點之後，開始慢慢飄出來。

阿美仔拿出鋼絲銼仔，開始鑄起工作臺頂高个白鐵牆面，油漬彈上咁牆面，就像生了根樣仔毋肯下來，從下晝到暗晡頭，時間久咁，油漬更加霸等牆。其實從工作臺到牆面个距離，比阿美仔个手臂棍還較長，佢愛躡腳尾伸長手臂，正做得鑄著牆頂高。佢一片出力鑄等，一片用單手撐等工作臺邊脣，突然感覺著下半身濕濕冷冷，低頭一看，發現流在檯仔頂个水，已經順等自家貼等檯面个肚屎流下來，左半片全都濕漉漉咁。

阿美仔想，頭先想愛推懶一下，毋著圍身裙就急等膠事做好，無想著這下還愛宕時間處理。佢揸起左半片个衫腳，出力一扭，扭出一大落水。黏黏个感覺，分佢想起該擺，搵等細米一片食乳，一片屙尿。唉！昨晡日阿芬仔啊啊呢呢个講，最近身體無幾鬆爽，所以這個月帶忒細米，就無打算再帶哩。阿芬仔係細米个乳哀，也係阿美仔个小學同學，無這層關係，仰般做得用每個月 7 千箍，就愛人在當晝 12 點，帶到暗晡頭 12 點？逐日，阿美仔都係星夜正去接細米，兩家人戴到盡近，正隔咁幾棟屋仔，行路只愛 3 分鐘，毋會當麻煩。

3 個月前，該兜人來鬧事時節，阿芬仔親目看著咁阿榮仔衰過个樣相。該個月係阿美仔第 1 次膠阿芬仔講，這個月暫時無法付乳哀錢哩，阿芬仔還好心个安慰自家：船到橋頭自然直，事情總會解決个。無想著該兜人日日來，一日比一日惡，阿美仔講咁 3 擺：「這個月無辦法付乳哀錢.....」之後，這擺，係阿芬仔主動提出。阿美仔毋敢多講，阿芬無膠佢討之前所欠个錢，就已經係為佢留下咁天大个面子。

阿美仔一旦就無佔人个便宜，因為細米有過敏體質，兩公婆過去識為細米訂羊乳，2 個月前開始停訂，佢算啊算，發現細米多咁地 1 日，還跔工去交 22 籮个羊乳錢。頭家娘客氣个推辭：「無關係啦，無關係啦，就當做送你个啦，你也訂恁久咁。」但阿美仔還係堅持愛付，頭家娘無辦法，還講：「該等佢頭家轉來，佢喊佢開發票分你。」阿美仔認為，自家這點骨氣還有。

想到這，阿美仔探頭看看阿榮仔，想知佢在該做麼个。阿榮仔接咁長長个水管，摻水注入大湯鑊裡背。從這片看過去，阿美仔正看著阿榮仔个下半身，捲起个褲腳一高一低，拗起來个褲管，還做得看著該幾擺留下來个傷痕。阿美仔打一下激顛 (gid zun´)，佢想著該群人惡豺豺个警告，像係某種惡毒个預言：「再毋還，剝斷若腳筋看啊仔！」阿榮仔圓身彎入大鑊仔裡背，像從鑊仔肚變出來个人。

像知阿美仔已經舞到差毋多，阿榮仔个聲音從鑊仔肚傳出來：「你先算一下錢，該兜人天光朝晨愛來拿。」悶悶个聲音罩在鑊仔肚，再傳到阿美仔个耳公，已經失忒咁真實感。阿美仔細聲个怪怨：「做生做死都留毋核，恁辛苦有麼个用。」

12 點半，阿美仔到阿芬仔屋下接細米，阿芬連聲講：「失禮，佢係願意再帶細人仔，毋過吾老公講……」

「佢知，失禮，失禮……」

像知以後做得摻阿姆共下，今晡日細米看起來特別有精神。半夜過咁，目珠還金金。

「細米，以後跔阿姆到店仔，你愛乖乖喔。」

細米咿咿呀呀个應等，10 個月个細米，係毋係想愛學講話咁呢？

第 2 日 朝晨 3 點

這日係細米第 1 次到店肚，正開始，佢乖乖仔在搖籃肚睡目，膠往日共樣，佢大約都愛睡到 12 點。毋過 12 點過後，細米開始毋安份哩，一下仔愛食牛乳，一下仔緊噉緊鬧，阿榮仔又搨又搖，搨咗幾分鐘，就無耐心哩。身頂搨 (ba^v) 等一隻細人仔，阿美仔能做个事有限，兩儕心肚都盡急，毋知愛仰般正好。

大鑊緊滾，天時略略仔寒寒，但鑊仔前个阿榮仔，正著一領身底衫，還係歸身大汗。阿榮攪動大勺个速度還較遠咗，每一個動作，都像膠麼人拚命樣仔，煮滾湯就係恁麻煩，大骨浮出个波，一定愛盡有耐心个舀出來。眼前个景象，盡像該幾年，膠人共下投資養殖場，攪鯛魚飼料共樣。

阿榮仔從養殖學校畢業之後，原本在一家食品工廠做事。該係一家老字號个工廠，原本賺个錢，一家人食飽無問題，無想著有一日頭家嘎 (sa) 無影無蹤，最後幾隻月个月給也無領著。事後聽人講起，頭家其實早有準備，膠工廠徙到越南，徙到大陸，在當地風風光光，像隻土皇帝。

這間食品工廠，係當年讀書時節，阿榮仔「建教合作」个工廠。細時節受著阿爸阿姆个影響，認為「人在做，天在看」，老實个阿榮仔，從來無想著愛提防等別人。工廠橫忒，無領著月給該一年，阿爸過身，屋下个田分做 3 份，阿榮仔領著大約幾百萬箍。本來想買屋仔，免得常年愛租屋，但係有一擺膠同學聚會，同學聽著佢愛現金買屋仔，竟然鄙視个講：「你係嫌錢忒多？無常識也愛多看電視，現金最大，買屋仔愛儘量貸款，用別人个錢來替你付現。你係有錢，愛去投資、創業，成功咗就係你个。」

第一擺投資，係膠以前工廠个幾個老同事，到西部沿海畜鯛魚。大家都算計過咗，都認為萬無一失，連日本个訂單都先答應

下來，無想著一個毋知麼个細菌个感染，原本下訂个日本人臨時抽單，還用「違約」愛佢兜賠償損失。

幾百萬箍分蝕忒歸半，阿榮仔當痛心，阿美仔也共樣。該間原本看好愛買个販仔屋，正毋過年零，每坪竟然就起咗 5 萬。一來一回，阿美仔識有日無夜个怨嘆。

第二擺創業，阿榮仔選咗少有人知个「湖蜆養殖」，這係過年時節轉老屋，堵著盡久無見面个表哥，正下決定个。表哥在大陸，摺當地人合畜「醫療湖蜆」，講到口涎潑 ma^ˊ ji jia：「你毋知這商機有幾大？用在醫療上，1 條个批發價就有 3 箍人民幣！幾百種湖蜆，只有四五種做得用在醫療項，這四五種个習性，又愛先舞清楚，所以講最難个部分，佢个朋友都處理好咗，畜起來一點也毋難，湖蜆食豬紅，繁殖又 giag^ˊ.....」對養殖熟手个阿榮仔，忍毋核探起細節。

「你想投資？無問題，大股細股都做得，吾个朋友摺當地政府高層都有關係，將來產銷个管道都鋪好咗，只愛匯款過去，佢會請當地農民負責畜，en^ˊ 俚連動都毋使動，分紅个時節，等等領錢就好咗。」

看著阿榮仔問咗又問，阿美仔好意提醒：「人在臺灣，摺錢通通交分毋熟識个人，恁樣好無？」

這一問分原本有所遲疑个阿榮，顛倒下定咗決心：「麼个人毋熟？該係吾表哥呢！」阿榮仔一下仔認咗 200 萬股，阿爸分著个老本，已經所 cun^ˊ 無幾。3 個月後領第一擺紅利，隔咗 2 個月又領第二擺紅利，兩擺加起來一共有 15 萬人民幣。阿榮仔暢到摺阿美仔展：「15 萬係『人民幣』喔，毋係臺幣，這種紅利毋使

^ˊgiag^ˊ：遽

^ˊen^ˊ：偲

多，1年領4擺就罇了。」又隔咗2個月、3個月、4個月……，無消無息哩，阿榮仔忍毋核膠表哥問。表哥也係愁勞駁急：「吾朋友講，因為豬流感個問題，佢畜個湖蜆都銷毋出去，佢自家也係無辦法，還講，無定著愛關忒。你還算好咧，佢膠屋仔都賣忒去投資，一共3千零萬在裡背，你正200萬……」

又隔咗2個月，阿榮仔聽講表哥表嫂離婚，接等，表嫂目汁闌干個通知：到大陸察看「朋友」經營狀況個表哥，第1日就傳簡訊轉來，講對方根本就係落仔（騙子），工廠照常經營，嘎拒絕回應關於投資個問題。表哥在簡訊肚寫著：「佢sii[㊦]流氓，佢就膠佢搞，麼人驚麼人？」第2日，當地公安通知，表哥在當地的公園背角分人發現，身中50刀，刀刀斃命。

最慘個應該就係這款？當阿榮仔話著厄運最多不過恁樣，自家在幾日後，嘎接著來自大陸個電話，講表哥欠佢兜20萬人民幣，這下表哥死咗，這筆錢佢愛負責賠償。對方日也打電話，夜也打電話，對佢個行蹤、屋下人，全都掌握到一清二楚，甚至連在莊下個阿姆，也接著這種奇奇怪怪個電話。阿榮仔識到警察局備案，但一滴效果也無。無奈何，佢只好膠地下錢莊借錢，匯分這個從未見面個人。膠地下錢莊借錢無解決問題，顛倒係噩夢個開始，原本借了60萬，這下已經累積到天文數字咗。

阿榮仔感覺這個世界真毋公當，有錢人錢滾錢，幾代人食使毋愁；無錢人拚命尋錢，日仔還係過到淒淒慘慘。

一片做一片想時，阿美仔個大聲骸打斷咗佢個想法：「阿榮仔，瓦斯會無咗，你打電話去喊啊，頭家講佢兜天光日放棄。」

「你打就好咗……」

[㊦] sii`：使

「毋係佢毋打，上擺佢打，頭家已經講，頭前个數愛先結，你去講看啊仔，看做得再等一站仔無，無就，你看該兜人，做得先少拿一點無……」

錢錢錢錢錢錢錢錢……阿榮仔心肚恨恨个念等：「佢毋係毋煞猛，佢無嘍菸、無食酒，又無賭徼……」

「阿榮仔，你講話啊，你到底愛打也毋打？瓦斯用 2 日都無罅，你今晡日一定愛打，遽打啊，等一下人客一來，大家都無閒，就無時間打也，遽打啊……」阿榮仔煞猛攪等鑊仔，佢感覺自家有兜部分，就像大鑊肚浮出來个波，像會壓毋下，像全部會噴出來。

阿美仔大聲个提醒，細米嚇噉也，阿榮越聽心越煩，昨晡日結數，佢知店肚每個月大約賺 10 萬。假使無付出表哥那筆冤枉錢，這 10 萬箍比以前个月給還較多，一家人日仔應該過到還較好。做麼个事情行到這地步？佢幾希望該擺過年，毋好摻表哥坐到恁近，毋好聽表哥畫个大餅，或者，當阿美仔唸佢个時節，佢做得忍一下，毋好恁風神个就搜出錢來。種種个懊惱佢平時都毋講，阿美仔也盡知衰个無再提起，做麼个偏偏係這下？等一下錢莊个人，又愛來拿走佢个辛苦錢，佢也盡毋甘心啊！

「阿榮仔，你到底愛處理無？遽遽去摻瓦斯行个人講啊……」

阿美仔个話還 mang^{ㄇㄨㄥˊ} 講忒，阿榮仔就用平時毋會用个大聲哨回轉去：「嘴合起來啦，你忒閒係無？毋講話無人話著你係啞狗！」

「你……你……係若妹仔噉，佢在該顧佢，你舞清楚。有種你摻若妹仔 deb^{ㄉㄛˊ} 入鑊仔肚，看你敢毋敢？啊？敢毋敢？」阿美仔面一陣青一陣白，也應轉去。

^{ㄇㄨㄥˊ} mangˊ : 言

^{ㄉㄛˊ} deb : 擲

轉啊身，阿榮仔 deb 下長長个鑊鏟，行到阿美仔脣頭，阿美仔話著阿榮愛來打人，一隻手放忒細人仔遮到自家頭那頂。就在該時節，阿榮仔搶過阿美仔單手托等个細米，摺還在該大聲噉个細米，像一袋豬骨樣，deb 入滾滾个大鑊肚。

下晝 4 點

佢毋知，佢正經毋知，佢就怎樣摺細人仔 deb 落去，佢麼个都無講，細人仔佢有沖、脫、泡、蓋、送，細人仔原本有噉个，這下無噉哩，係毋係較好咗？警察先生，你摺佢看一下，摺佢看一下，佢都無膏牙膏，膏豆油，膏麼个七七八八個東西，這兜東西佢店肚盡多，毋過，佢一點都無掉。佢知，佢都知，佢怎樣做著無？佢有沖水，佢有沖盡多水，毋過細米著盡多衫，盡難沖水，所以佢有摺佢脫衫，怎樣做得無？摺佢看一下，摺佢看一下……

細鄉鎮个警察局，平時毋會有麼个大事情。這日下晝 4 點，一位鬢頭絞髻个婦人家，搨等用細毯仔包等个細阿妹仔。婦人家面色白 dog dog^㉑，慌慌張張。執勤个劉警官，認出這係薑嫵鴨个頭家娘，問起細人仔个情形，婦人家慌亂个緊講，歸身激激顫，話講到又急又遽，像身體裡肚有麼个即將愛爆炸樣仔。細阿妹仔看起來紅咚咚仔，劉警官接過細人仔，打開毯仔，發現細阿妹仔身頂个皮膚，已經掀起來，鬆鬆落落个黏在毯仔頂。毯仔濕濕，像係身體裡背，有水漿慢慢仔流出來。

「重度燒焮傷！」劉警官憑等直覺，就知細人仔傷到無輕。無再噉毋係表示細人仔毋痛咗，顛倒係痛入心腹，已經面臨失魂个狀態。

幾分鐘後，救護車个聲音傳到細鎮，來到公車總站脣个警察

^㉑ dog dog：琢琢

局。一路唸唸唸個鳴笛，經過小學個時節，堵好堵著小學生放學個時刻。阿美仔目汁闌干個看等窗門外，一路無停個救護車，在佢看來，都忒慢也。看著細米，阿美仔當後悔，車仔頓也一下，原來有一個小朋友，看著綠燈就闖，無注意救護車駛過。細心個運轉手頓也頓，放慢速度，分小朋友通過。阿美仔在這時，探起頭看著窗外，該個細等 2 束短短個頭那毛個細阿妹仔，著等短短個裙仔，已經安全個行到路脣企等。細阿妹仔個樣仔，像卡通「龍貓」肚個細阿妹仔，該個細阿妹仔就安到細米。細米之所以安到細米，正係因為這係佢摺阿榮最合意個卡通。長大之後個細米，會像該細阿妹無？

下晝 5 點

看著阿美仔一片噉，一片照顧細米，阿榮想起頭先到底發生麼個事？佢像全都毋記得也。接等，阿美仔搨等細米對外背衝，阿榮仔還想著：「等一下就愛做生理也，你還走出去！」但係，佢正經忒無閒也。

加盟經營薑嫵鴨個錢，係阿美仔妹家拿出個，無算利息，也無逼佢幾時還。丈人老語重心長個講：「毋管阿美仔係毋係能食苦，但係，你也愛有擔當。」從原料個批發、加工，按內人客、清理店面，佢自問已經盡也十二分個氣力。總愛一到店肚，佢差毋多係 12 點鐘企等，無停個做事，佢從無怨嘆，毋多話，只希望遽遽摺債務還忒，讓一切重來。

「米粉 1 份！」5 點，第 1 個人客來也。

又愛分大鑊繼續煮滾，又愛在櫥仔肚拖出一細撮米粉，裝米粉時，阿榮仔還毋堵好癩著手指。唉！阿美仔這時無在，阿榮仔發現自家還較無閒直掣也。

「頭家，今晡日頭家娘無在啊！」

「著啊！佢愛照顧妹仔……」阿榮仔盡自然个應一聲。阿美仔係去照顧細米啊，頭先細米毋係還在店肚吵吵鬧鬧？總係，阿美仔做麼个無愛在店肚一片照顧細米，一片按內人客呢？阿榮仔這下又想毋起來也。佢感覺頭那有一滴痛，係昨晡日睡忒少無？

第2個入來个人，係原本約好愛來拿錢个錢莊員工，阿榮仔從衫袋搜出早準備好个信封，對方當場點清，擘等嚙過檳榔个紅嘴講：「頭家，下二擺係10日以後，毋好毋記得哦。」

「佢知。」除忒知，還能講麼个。

「你愛食兜麼个東西？佢請你。」

「毋使，失禮啦，毋好毋記得還錢就好，佢也係膠人做事个，毋好分佢難交代。」

交出信封，阿榮知接下來个9日，做得毋使面對這號人物，佢个心情放鬆也一滴滴。

佢又想起阿美仔，到底阿美仔在哪位？自家睡忒也，阿美仔正摻細米帶轉來，細米就從眠床脣爬到佢个身邊。雖然佢當恠，一滴也無想醒起來，毋過細米嫩嫩个細手，來來回回摸等佢个面，像想知阿爸面項做麼个有刺刺、粗粗个東西。那雙軟軟个細手真神奇，摸等佢个時節，佢身頂个恠，消失忒一大半。

阿美仔去洗身，細米就恁樣摸等摸等，然後偎在佢个肚屎脣睡忒哩。佢等細米傳出咕嚕咕嚕好聽个牽聲，正跋起來，輕輕仔搨起細米，摻細米放在角頭，該係細米平時睡目个地方。這時，阿美仔堵好洗身出來，看著佢還講：「你毋睡目？還搞細人仔？天光日愛去割貨哦！」佢「噓」也一聲，示意細米睡忒也，阿美仔正無再出聲。

著啊，細米呢？昨晡日阿美仔講過，乳哀毋帶細米也，等下隻禮拜，愛摻細米送轉妹家，請丈人哀帶。「偃姆講毋會收 en' 俚个錢，只係愛等下隻禮拜正做得開始帶……」恁樣个安排像盡好，總係丈人哀戴在臺灣尾，恁樣，就無法日日看著細米哩。

阿榮機器性个煮東西、裝食物、兜到人客面前，比較清閒个時節，還愛洗碗。店肚个熟客毋會少，有一半个熟客會問：「只有一個人啊？」害佢腦仔肚也一直想著：阿美仔，吾細米呢？九點零，人客當多个時節，警笛大響，紅色个閃光當刺目，店肚突然間行來幾下个警察。6 張桌仔坐也十過個人客，警察行入，儕儕都驚著。

「李榮？」「係啊，偃係。」「愛請你到派出所一輪。」

十過個人客同時放下筷仔。

阿榮關忒瓦斯，雙手順勢在圍身裙頂掙一下手：「等這兜人客食忒，分偃收一下東西好無？」

警察在店外一片哺菸一片等，菸味飄入店肚，時時提醒等阿榮即將面臨个問題。警車个警笛雖然關忒也，閃光仍不時閃入店肚，紅光閃過，照到人客面項青里里。阿榮仔知，人客雖然無交談，但心肚摻佢共樣，有浩洪斗雨來臨个感覺。

第 3 日 朝晨 7 點

市場從朝晨 6 點左右，就開始有人出入，這位毋單係大家採買菜色个地方，也係各種八卦消息个交換地。今晡日，大家嘴講个，就是昨晡日「李屋薑嫵鴨」个事情，行到哪位，就有人企在共下講起。

「俺不相信，怎麼可能！」山東老阿伯專營麵條批發，佢供應阿榮店肚个麵條，已經有一站仔咗，逐禮拜阿榮會從佢這位拿幾擺麵條，佢對阿榮印象盡好。

「一定是小孩不小心撞倒鍋子，哪有人會做這種事，俺不相信，俺看人絕對不會看錯，不可能的，絕對不可能！」

係有人想談起，山東老阿伯个態度就係恁樣，面對這種个傳言，佢正經毋希望阿榮做過該種事情。佢个聲骸又大，像多講幾擺，假个就可以變成真个。

水果攤个頭家娘，聽人在該講，也會行前講幾句：「該婦人家真認命，聽講厥老公了忒一大筆錢，佢無看過佢大聲一句。佢也看過該個細人仔啊，看著佢喊『啊——啊——』，佢還講係毋係喊『阿姨』？恁細个細人仔，仰會講話，佢係講笑个啦……」

豬肉攤前，頭家一片膠人客刮豬毛，一片講：「你這豬腳愛剝無？——哪有恁樣个爺哀？佢無讀麼个書，毋過佢發 ad`[□]時，絕對毋會去打細人仔。男人氣力大，一動手準會出事——這佢摺你先簡單處理，你轉去之後，用燒水燙過，毛會還較容易夾起來——哪有公婆相吵，捉細人仔出水个？恁細个細人仔，佢知麼个？細人仔會吵會鬧，跳上跌落，毋都係恁樣——麼个？你無豬毛夾？佢送你 1 支，你轉去慢慢擲，擲到越淨，食起來口感越好——有人降毋出來，有人降出來還恁樣苦毒，這種爺哀無天良。」

朝晨 10 點鐘

A 臺整點新聞：

昨晡日下晝送入醫院个李姓細阿妹仔，目前情況毋樂觀，醫生表

□ ad`：闕

示，醫療團隊 24 點鐘全力待命，毋放棄任何个希望.....

B 臺新聞深度追蹤：

分阿爸 deb 入滾湯鑊个李姓細阿妹仔，目前進入第 2 日。細阿妹仔全身有百分之九十重度燒傷，這種痛係超過 10 度个痛，當容易引起神經性休克，導致呼吸停止。醫療團隊全力監測細阿妹个生命跡象.....

C 臺全民講講話：

名嘴董小姐：偲俚知，兒童福利法已經推行盡久，但是：偲个兒童，係毋係真正受到保護？偲俚聽著个，知个，就算毋清：幾年前山地原住民少女，分人賣到酒家、色情行業；近幾年有爺哀為細人仔買昂貴保險，後來害死細人仔，預謀領保費；爺哀利用細人仔个「年幼」，逼細人仔去賣花、賣樹乳糖、賣檳榔.....這兜事情從來無停止。

名律師薛先生：頭先董小姐講个原住民少女个情形，當時偲就在山地鄉做國小先生，逐年會到畢業，都有細阿妹仔半途「打毋見」，無到學校。接等，該家人就開始起大樓，買車仔.....

國中、小家長會，會長劉小姐：.....這問題分人痛心，偲俚處理細人仔个问题，都愛有耐心，自家降个，自家畜个，講麼个也愛摺佢顧好啊！這下社會已經罅亂咧，做爺哀个總愛分細人仔更好个環境，再仰般講，細人仔都是偲俚个希望啊！

下晝 5 點鐘

D 臺新聞快報：

.....全身燒傷面積達百分之九十以上的李姓細阿妹仔，出現休克、敗血症，醫療團隊第 1 次決定，係毋係愛放棄急救？家屬毋捨，期盼出現奇蹟。

下晝 5 點半

筆錄室，2 個男人面對面坐等，還有紀錄个工作人員。

「姓名？」

「李榮。」

「出生年月日？」

「住址？」

「你在 5 月 21 號下晝，有撈李心馨細阿妹 deb 入滾湯鑊無？」

「……」

「李先生，這兜都係例行性個問題，請你回答。」

帶等手枷个男人頭犁犁，聳起來个肩頭抽啊抽仔，接等，從底下傳來壓抑个噉聲：「嗚嗚……嗚嗚……」

暗晡頭 8 點

E 臺新聞第一現場：

……將妹仔 deb 入鑊肚个李姓男仔人，製作筆錄時差一滴昏忒。李姓男仔人詢問妹仔情況，承辦檢察官詳實告知，還押看守所後，李姓男仔人痛哭失聲……

A 臺暗時新聞：

「細心心！加油！你愛勇敢行下去！」「細阿妹：俾俚為你祈禱！」一張張卡片，一份份細等路，湧入地醫院。

當細阿妹為生存搏鬥時，毋認識个民眾也加入加油个行列。你兜看，這兜得人惜个細狗熊、細嬰兒、衫褲……，都期待細阿妹能好轉，成為佢兜个主人……

第 4 天

ABC 平面媒體（地方新聞版）：

涉嫌施暴，將妹仔燒傷个李姓男仔人，在看守所 517 牢房內，昨晡日下晝忽然發狂，頭那去撞壁，大聲噉鬧。同房室友高聲喊救命，李姓男仔人分法警制服。看守所秘書指派心理輔導員支援，給予勸導摻關懷，並通知家屬前往探視。截至目前為止，李姓男仔人心情慢慢平復，開始抄寫佛經……

朝晨頭八點

某國小个運動坪，一群小學生，摻先生在个升旗。

歐先生（女性，44 歲，2 個子女）：

阿爸阿姆心真狠，單單想該個細阿妹仔分人 deb 入去个一下仔，佢有幾痛？佢毋敢再往下想。你看，佢俚愛管東管西，還愛管細人仔有分人家暴、並性侵無，毋過只能管，對毋盡責个爺哀，佢俚也無奈何。

白先生（女性，38 歲，單身貴族）：

這兜家長也真奇怪，忒極端也，有个自家在屋下淨顧打，打到圓身一條一條痕，都無講麼个，但先生只愛輕輕碰一下，就東告西告，想討轉公道。

曹先生（女性，35 歲，結婚 7 年，目前在嘗試試管嬰兒）

該個細阿妹仔，當得人惜哦！佢看著新聞也，佢雖然全身包等，只有左片目珠該位無燒著。該雙目珠還靚哦！記者盡近个翕，連細阿妹个目水毛都翕著也，真个係一個得人惜个細人仔！希望佢遽遽好，希望佢平安無事。

丁先生（女性，52歲，子女3個全都就讀臺大）

你差哩，佢最好係怎樣就走忒，遽遽去尋一個好人家投胎轉世，就當這生人係來還債个。佢若係好起來，日仔還較毋好過，佢希望佢遽遽走，毋好再留戀哩。

臺頂朝會活動結束，學生仔已經隨著音樂踏步，準備進入教室，上第1節課。丁老師聽起來像「狠毒」个言論，讓求子心切个曹老師好奇，忍無核再度問起：「做麼个希望佢最好就怎樣走忒？厥个爺哀應該希望能有奇蹟。經過怎樣个教訓，厥个爺哀應該會對佢過較好，佢以後一定會得著比較好个照顧。」

「你兜後生人真毋會想，想看啊，佢全身燒傷，復健、治療个過程有幾痛？愛花幾多錢？你知無？每一擺手術、每一擺治療，對屋下人、對佢自家來講，都係殘酷个事實。還有，你無看過燒傷个人？治療後个皮膚，還係一窪一窟，佢係細阿妹仔，佢還恁細，以後到學校，人會仰般摺佢取外號？可比佢從細分人喊『怪物』，身心發展敢會健全？佢也愛長大，以後愛尋工作、愛面試、愛交男朋友、愛結婚，就算佢讀著好學校，有好个頭路，假使你有俵仔，你會肯若俵仔討一個全身燒傷，模樣醜陋个細妹仔無？」

從運動坪到教室，恁短幾十步腳，丁先生就講地一大串。丁先生對曹先生盡好，對佢漫長个求子之路非常瞭解，知佢心肚想个係麼个，最後丁先生拍拍曹先生个肩頭，像對細老妹樣仔个講：「毋使急，該有个就會有，你對細人仔恁有耐心，會有个，慢慢來，毋好急。」這兜話分曹先生心頭燒暖燒暖。上隻禮拜佢入院2日，為著摺受精卵植入子宮，醫生講，一般个情況下，植入个毋會全部發育，等穩定時節，再決定愛幾多個。從結婚第3年就開始治療，中藥、西藥、健康食品，食忒一大堆，曹先生摺

求子个希望，全都放在學生仔身上。丁先生看出佢个用心，看著佢个掛念，這幾句貼心話，分佢盡暢樂。

下晝 4 點

阿美仔著等防護衣，坐在加護病房肚，看等心電圖。

佢緊回想細米細時節个樣仔，但係頭腦一片空白，無論佢仰般想，眨上目珠，細米就係以這下這種模樣出現。

星夜 11 點

E 臺新聞午夜報：

李姓細阿妹仔情況毋樂觀，家屬同意放棄治療，不再施以電擊、針劑等急救方式，期待細阿妹仔能安詳離開……

第 5 日 朝晨 9 點 40 分

媽媽，媽媽，佢愛走哩，請毋好噉，佢會好好个離開。媽媽，佢記得你插等佢个時節，佢盡愛鼻你帶等汗酸味个衫褲，佢最愛偎在你个胸脯前，聽你个心跳。

媽媽，佢也盡想長大，長大之後，佢想摻爸爸媽媽 ^{ㄊㄣˊ}ten 做事。佢會兜盤仔、洗碗、佢也想學你兜做料理。佢長大之後，會摻妳共樣恁靚無？佢係毋係也做得著裙仔、著高 ^{ㄗㄤˊ}zang 靴？佢還想愛學跳舞，一遍又一遍个跳，飛起來个裙仔，像一蕊蕊靚靚个花。

媽媽，毋好噉哩，你噉到佢心都碎也，佢盡好，全身上下無半點傷痕，就像佢第一擺摻你見面時共樣，你毋使擔心，正經个。

^{ㄊㄣˊ}ten：搵

^{ㄗㄤˊ}zang：脞

媽媽，你正經毋好嗽也，佢毋會怪你，感謝你摺佢降出來，分佢看著這個世界。你看，佢个翼也生出來也，比論你再嗽，你就無機會再看著佢也。媽媽，這對翼毋係生到佢个背囊頂，係真真實實个生到佢个圓身頂。你看，有幾好哪，佢得著一對翼，佢做得飛高高，飛等去尋佢个夢想。

媽媽，佢愛妳，雖然佢還無機會親口對你「講」，但係佢真正个愛妳、惜妳。係做得，佢希望自家會送你還較多个等路，送你還較多个福氣。

媽媽，媽媽，請毋好再嗽也。天庭已經為佢打開也一扇金那那、會閃閃發光个門，吾个翼竟然自家動起來也，佢愛走哩，佢真个愛走也。媽媽，你做麼个毋探起頭來，你一定看仔著佢.....

星夜 11 點

D 臺綜合新聞：

.....被狠心阿爸 deb 入滾湯鑊个李姓細阿妹，經過 4 日搶救，今晡朝晨 9 點 40 分，因為心跳、血壓下降，藥物治療無力挽救。醫生在母親同意之下，毋做 CPR、毋電擊、並擲忒維生系統管線。醫生講，細阿妹仔燒傷嚴重，第一時間處理不當，造成休克，死因係多重器官衰竭.....

1 個月後

ACC 平面媒體地方報導：

.....小額發票著第 1 特獎！客戶多食 1 盞付出个 22 籮發票，老實个羊乳商，親自摺發票送到客戶手中。據了解，這名客戶，就係前一站仔老公燒死妹仔个李太太.....

作者感言

這篇小說除了語言的表達是「客家語」之外，其實也是單純的一篇，從作者的感動出發的文學創作。總覺得無論哪一種語言的創作，都可以有無限寬廣的空間與視野，也可以做更多的嘗試。

作品的背景是一則曾被關注的新聞，一位陌生小女孩的遭遇，這個故事曾經深深觸動我的心。新聞熱潮過了，許多人選擇遺忘，我卻無法擱下那個孩子，於是，創作了這篇小說。

感謝評審的肯定，讓我能透過創作，稍稍紓解心中的掛念。

鄒敦伶

臺北市國語實驗國民小學 教師

