



山狗太傳奇（海陸腔）

一排排人樣高个泥礮，泥礮頂歸群青青个竹仔在該搖（惜、惜、惜……），風在旁脣輕輕送（咻、咻、咻……），一群細人仔在竹礮脣一片唱一片笑「山狗太，恁作怪，看著人，領領拜，有時有日，分僱捉著，一定膠你，一片滷鹽一片曬……」。惜咻惜咻个音樂配上一群細人个童謠歌聲，又加上日頭漸（ciam⁺）漸落山个餘光，感覺毋（m）出熱天个熱，就像三三兩兩擊（kia）等鑿鋤（giog co），歸身汗流脈落（mag`log`）个老農，吹等涼風轉食夜个心情，鬆爽快樂。

毋過旋風中看著細石牯飛到細人陣中，歌聲停忒，換來 1 個細人嗽（giau^v）聲：嗚嗚嗚，山狗太，你拿石牯丟僱，僱愛投若姆，喊若姆拿竹筏（siu）仔打你……

從細大家喊佢山狗太喊到慣勢慣勢，盡多人毋知佢个正名係麼个？其實佢个正名安到九泰，九泰做細人个時節，講著讀書無半撇；講著做事瀉（sia^v）第 1，係講正實交代佢做事，實在講：生雞卵無，屙雞屎一定一大堆。所以厥姆打佢个次數，總比喊佢做事个次數較多。

毋過講著搞（gau[´]），佢總係打第 1，搞橄欖核、搨（shan[`]）紙牌、打極（kid[`]）樂仔，從來毋識輸過。

記得山狗太小學五年生放避暑，腳步蹬（dem[´]）等轉，當歡喜膠（lau[`]）通信簿拿轉屋分阿姆看，因為這擺个成績包尾算來第 3 名，係佢讀小學以來成績最慶（kiang^v）个一擺。

「阿姆！阿姆！佢轉來咧！佢這擺打第 3 名，你愛賞佢麼个？」山狗太暢惹惹（*tióng^v ngia` ngia`*）講：

阿姆順手接過佢个通信簿，看著面嘎端（*fe´*）忒一析（*sag*）。

阿姆緊搖頭講：「實在前世無修哦！你所有个阿哥阿姊成績全部排前 1、2 名，汝顛倒算來包尾排第 3 名，歡喜麼个？還敢喊佢賞你，正（*zhin^v*）正生毛面个山狗太仔。」

山狗太面臭臭講：「你自家講，係佢有進步个話，你愛賞佢，你逐擺講話毋算話……」

阿姆不耐煩講：「遽遽牽牛去陂塘汶水，係毋較乖兜仔，等若爸轉來，你正知死。」

山狗太心肝肚不情不願，牽等水牛行去陂塘，越想就越悶（*ad*）自言自語講：

「仰會除了水牛，大家全部惱佢，阿爸愛打佢，同學無愛插佢。好得！佢還有水牛摻烏狗富士 2 個好朋友。」

想著還有 2 個好朋友，山狗太又展（*dien´*）出佢滿足快樂个笑容。

9 月開學咧！毋過天氣還係恁熱，大家上半日課後，同學大家參詳好勢，愛去學校脣頭个大陂塘偷泗水，毋過大家毋分山狗太去泗水，大家講佢个臭頭會避（*che^v*）人。

帶頭个張秀雄摻大家講：「分山狗太去陂塘脣掌好無？」

山狗太當感動个眼神對等（*nen´*）張秀雄講：「分佢去，佢會目金金掌等，一定毋會分大人知佢泗水。」

9 月天當晝个陂塘水溫溫仔，竹礮縫弄（*nung^v*）過來个風，並無分山狗太感覺有一絲涼意，因為佢當認真掌等陂塘脣牛車路

兩頭个風吹草動，假意有大人經過，佢一定愛通知陂塘肚泗水个同學。山狗太自家知這工作係講無做好勢，下二擺毋使想愛來泗水。

旋風中山狗太聽著陂塘肚有人喊救命，六七個同學無人敢救，山狗太看著無像勢，遽遽續手擎一支竹篙跳落陂塘肚救同學，所有同學七手八腳摺同學家榮救上竹劊脣。

好死毋死，大家當救家榮个同時，遠遠聽著楊主任大聲駭在該罵：「你兜細猴又來陂塘偷泗水……」

一群同學分楊主任帶轉學校辦公室罰企，9 個同學排做一排，恬索索（diam` sog` sog）企等，有兜同學頭那毛个泥無掉（cud`）淨，狼狽樣相，大家相看，感覺好笑又毋敢笑，大家頭犁犁偷笑。

楊主任：「大家手伸出來打 10 下，看你兜還敢去陂塘泗水無？」啪！啪！啪！……

楊主任：「九泰，你个手仰毋伸出來？」

山狗太：「佢無泗水。」

楊主任：「佢明明看你泗水，你還敢講無？手伸出來！」山狗太打死都毋伸手。

楊主任像發狂个癲狗樣，一手拖（rha´）等山狗太頸根，一手抓（sa`）等竹仔拚命打山狗太个屎脰（shi⁺vud），毋知幾久聲停忒，可能楊主任个手慄。一群細人有兜帶等敗勢；有兜帶等委屈離開學校。

家榮：「山狗太，係佢害你分主任打，失禮啦！」

山狗太：「頭下毋摺（lau`）主任講，害佢屎脰痛到會死。」

家榮：「無！佢韶早分你 10 隻 (zhag) 玻璃珠仔好無？」

其他同學講：「佢乜愛，佢乜分你害著。」

※ ※ ※

山狗太小學畢業後，該年通往楊梅个石牯路開始鋪馬膠 (magā) 路，山狗太當歡喜，歡喜麼个？毋係去讀初中方便，係下二擺像阿姊阿哥樣，去楊梅街路讀書毋使做田事。開學前一日，山狗太个阿姆孩 (kai[`]) 歸大擔竿个菜去楊梅街路賣，正換著 1 雙球鞋，愛分山狗太去讀書个時節著。

阿姆遠遠搵 (rhag[`]) 手喊山狗太過來講：「山狗太，無好恁綻 (can[^])，愛較認真兜仔，像若 (ngia) 姊若哥恁慶 (an[^]kiang[^])，讀書打頭名。」

山狗太：「佢乜想愛認真啊，佢愛讀書，毋過書毋分佢讀，佢乜無法度。」

阿姆：「前世無修喔！阿姆千拜託萬拜託正求著私立學校分你讀，你還桃之夭 (tien[`]) 夭。」

山狗太牙晒 (sai) 晒「xxxx.....」不時點頭，想愛講又講毋出來。

阿姆：「工字母會出頭，係會出頭？乜係土字，愛讀書正有出息。毋好像若爸樣，做到疲爬極蹶 (kid[`] kied[`])。」阿姆愁慮 (seu li⁺) 無奈个表情，透出關愛个眼神，摸等山狗太个頭那。

2 年過去咧！山狗太變到緊來緊高大；緊來緊紮 (zab[`]) 增，毋過佢个成績一點都無加，係無考零分就算盡該在。

禮拜六上課半日，放牛班毋使補習，山狗太一群朋友走去捅 (dung⁺) 球仔，因為講話个聲忒 (tióng[^]) 大，分隔壁捅球桌个人客看無順眼，嘎 (sa[^]) 打起來，一群毋成 (shang) 人全部捉

去警察局，學校知著後全部愛記大過，山狗太加這個大過，硬硬（ngiang'ngiang'）就會分學校退學。

禮拜一山狗太厥（gia）姆孩等一個大黃瓠（pu）去學校求校長，去到學校汗流脈落又抓（sa`）無路，盡無容易！有個好心个先生帶路，正尋著校長。

「校長大人，僱係九泰个阿姆。」阿姆卑躬彎身緊頷（ngam'）頭緊講。

「……哦！」校長一時想毋出麼个情況？小可停跔一下正回神應話。

「校長大人，拜託你毋好摻九泰退學，僱一定會好好管教，拜託大人——。」阿姆再次祈求校長講。

校長面顯為難在該思考山狗太厥姆个要求。

「校長大人，拜託分九泰一擺機會好無？」阿姆像剝蒜樣一片頷頭一片講。

「好！分九泰最尾擺機會，下二擺就講情毋得。」校長堅定个口氣講。

就恁樣！山狗太厥姆透日三吩咐四交代，1 年个時間一下仔就過去，山狗太正有法度順利畢業。

※ ※ ※

山狗太初中畢業後，厥爸透日喊佢做田事，做到像牛恁繫，佢恬恬做、認真做，毋過佢毋快樂，透日無講話，閒時就走去榕樹下摻老黃狗講話。因為佢毋甘願在鄉下過一生人，佢愛像阿姊阿哥樣去臺北，厥姆心思較幼，知山狗太有心事，坐兼（giam`）佢个脣頭講：

「你愛上臺北，若（ngia）爸毋係毋肯，愛像若姊考著臺北師範學校；像若哥考著臺北成功高中，你係有考著？若爸也會分你去臺北。」

「阿姆你講這無孔無樺（sun´）个事情，你知佢讀1百年七考毋著……」山狗太像漏氣个雞胥無意無意回厥姆。

「無！仰結煞正好？阿姆又毋知個漢（had）字，想愛幫你也無路幫？」阿姆不捨講。

「你摺阿爸講分佢去臺北新莊做頭路，佢會認真賺錢分你使。」山狗太堅定个口氣。

「新莊恁遠，人生份地毋熟敢好？」阿姆愁慮講。

山狗太：「佢毋驚，朋友會渡佢去，佢愛去學做機器，做機器聽講當賺錢。」

「做機器當危險，聽人講手會分機器鋸斷截。」阿姆不捨中帶恐嚇，看會打消念頭無？

因為山狗太个堅持，加上阿姆个搵（ten^v）手，終將做得上新莊學做機器，5年來煞猛打拚，認真學習，加上佢个興趣，各種機器舞（mu´）到落（lab）熟。深得頭家个器重，特別交代佢好好做兵，一定愛轉來工廠搵手。2年个阿兵哥生活，山狗太並無脫離機器，因為在軍中，佢係專門修理戰車个師傅兵，麼个疑難雜症堵著（du do´）佢，全部做得解決。做2年个兵對山狗太來講，係最大个成長，無單淨精進技術，也學著人情事故个對應，身體變到還較（ha^v）紮實。

※

※

※

退伍後第2日山狗太又轉偉群機械工廠報到，工廠頭家非常歡喜，特別在餐廳請所有員工摺山狗太接風，大家歡喜樂（lag）

天。大家食到半站个時節，頭家小可有息 (sid) 醉意講：「山狗太 2 年來逐擺放棄 (biong^v liau⁺) 就轉工廠搵 (ten^v) 手，從來毋識摺佢拿錢，佢也從來毋識分錢佢，對佢實在當敗勢，今晡日特別包 2 萬籊 (keu[`]) 分佢，這係佢應該得个。」黏時喊曉蘭摺錢交分山狗太。一時間害山狗太，面紅濟炸 (zi^v za^v) 毋知愛仰結煞 (gad sad) 正好？同事看著，歸桌大笑講：「你毋敢拿錢，分佢好無？」大家手伸長長愛摺曉蘭討錢。當大家笑聲連天个同時，嘉隆師傅大聲講：「頭家！你分山狗太騙去，佢正毋係有心轉來摺你搵手，佢係放棄轉來看曉蘭……」大家个笑聲變還較大，害 2 個後生仔，面紅濟炸無結無煞。

講著曉蘭這個細妹仔，係一個溫純又勤儉个細妹仔，烏烏長長个頭那毛，籊等一條樹乳仔，看著人就笑眯眯仔，講話從來毋識超過 10 個字；回話從來毋識超過 5 個字，自高職畢業後就在厥爸工廠做事。因為同事大家愛雕琢佢兩儕，也造就出佢兩儕个姻緣。

※ ※ ※

山狗太摺曉蘭結婚後，受丈人老个幫助，開一間專門生產拉鍊機器个工廠。70 年代臺灣經濟起飛，外銷生理當多，無幾多年个時間山狗太賺大錢，買屋、買地起工廠、增加先進个機器。生理越做越大。楊梅鄉下無人毋知山狗太做董事長、駛烏頭車。

山狗太厥姆見著人就展 (dien[`])：「吾 (nga[`]) 山狗太，仰般慶，海水就會分佢攏汶去。」所以鄉下人全部喊佢頭家婆。

山狗太賺錢後，也非常大方，兄弟姊妹，買屋係無罇 (la⁺) 錢，全部會摺佢借錢，不管有還無還，佢從來毋識摺人討錢還。還過！特別請有名个設計師摺鄉下老屋重起翻新，佢也一手包，從來毋識喊兄弟姊妹出半銑錢。

民國 82 年，楊梅老屋愛重起翻新，設計師打早就來到老屋，山狗太特別交代愛尊重阿姆个需要。

等到事情處理好勢，設計師離開後，山狗太俚 (va^v) 在厥姆脣頭坐等講：「工字母會出頭，係會出頭？乜係土字，愛讀書正有出息。這句話你還記得無？」

「俚恁老咧！哪記得後生時講个話。」阿姆面帶敗勢笑意而回。

「阿姆，你這句話趲 (ten) 俚三十零年咧！」

「因為這句話，造就俚今晡日个成果，阿姆，承蒙你！」

「毋過！這下个社會，項項頭路出狀元。」山狗太口氣堅定講出。

「係喔！項項頭路出狀元……」阿姆沉浸在思緒中……

※ ※ ※

民國八十零年，臺灣各項產業慢慢西進大陸，留在臺灣个產業，無法度摺大陸競爭，山狗太去參加大陸招商會轉來臺灣後，開始研究將臺灣資本移到大陸投資，正開始將公司所有資本額个一半轉進大陸，前一兩年還係賺錢，為著增加設備，愛摺大陸同業競爭，無奈何將臺灣工廠抵押貸款，錢進大陸。無幾多年錢緊浸緊深，加上大陸工人个技術還盲 (mang) 成熟，外銷个機器緊出問題，加上大陸政策个改變，關稅个調整，無法度！只好結束大陸个業務，一身空空轉來臺灣。

轉來臺灣後山狗太面臨債務問題，轉老屋拜託兄弟姐妹搵手，結果大家推託無錢，無人肯借。山狗太當闕 (ad) 講：「毋借俚！當年摺俚借个錢還俚總做得？」

「俚公務人員，逐月領死薪水，細人讀書都無罇 (la⁺)，哪有錢還你？」大哥理直氣壯回話。

「無！老屋賣忒分你去還債好無？」阿姆心焦提出。

「阿姆都市戴（dai^v）毋慣，老屋賣忒，阿姆愛仰結煞？」大姊面出憂色講。

「唉！欠字砵（zag）人頭，債字受人責……」山狗太闕粹粹（ad` cud` cud`），話講一半就離開佢心愛个老屋……

※ ※ ※

臺灣个天氣多變，人也多變。山狗太摺曉蘭心灰意冷行往新莊化成路，去尋厥丈人老。

「曉蘭，佢實在無面皮摺阿爸借錢。」山狗太當緊張抓等曉蘭个手。

「總愛試正知，無定著阿爸肯借俚錢還債？」曉蘭安慰个口氣輕聲講出。

電鈴揪下，山狗太个心緊跳緊纏（hen）—

「姊丈，阿爸正唸你，細義兜！」細舅仔出來開門。

「阿爸、阿姆……」山狗太摺曉蘭同時細聲喊等。

「做事業無好貪，愛一步一腳印……欠幾多？老實講：」丈人老開門見山開嘴。

「大約 4 千 600 萬……。」山狗太激激顫（gid` gid` zhun`）个聲音。

「後生人幾多就幾多！麼个大約？韶早摺佢去銀行處理。」丈人老顯出無歡喜个面色。

「做自行車个黃董你還記得無？最近變速器生產毋出來，你去摺佢置（zhi^v）接。」

丈人老這句話分山狗太聽著，就像枯木逢春樣，再顯生機。

臺灣个天氣多變化，昨晡日落水；今晡日好天。人乜多變，昨晡日無情；今晡日多情。

去新竹膠自行車公司个黃董講好勢後，工廠又恢復頭擺个戰鬥力。

山狗太个阿姆還係像頭擺樣，沙鼻攏天，見人就講：

「吾（nga'）山狗太還慶哦！海水就會分佢攏汶去，賺个錢幾大百你知無？……」

作者感言

得獎！斯像山狗太傳奇膠老菜脯共樣，一隻分人打毋上眼个平凡故事，乜做得寫出感動人心个傳仔。佢一路來相信認真、真心、真本性來推動客家語言文化傳承个工作；創作佢俚客家个文學，有時有日總會得著善个肯定膠鼓勵，恁多年來佢總係抱等這善向意念个堅持，無停跔做等下去；寫等下去。完全無恤著平凡中乜會爆出美个火花。非常感謝教育部，分佢這真善美个舞臺，乜感謝評審委員分佢真善美个人生。期待大家煞猛打拚，共同創作出真善美个客家文學。

古秀上

國立臺灣師範大學 臺灣文化及語言文學研究所
臺灣研究及母語教師班 碩一

