
 

掌牛阿哥仔（南四縣腔） 

這係一個發生在 40 年代美濃鄉下个故事，當時个美濃家家

戶戶毋係種菸葉就係種稻維持家庭經濟。阿和屋下有 5 個兄弟姊

妹，家中人口多，做農賺毋著麼个錢，阿和个阿爸聽講種菸做得

賺較多，所以蓋起菸樓，希望足以分一家大細溫飽。  

今晡日阿和同平常共樣帶牛仔到河脣食水，無共樣个係佢今

晡日無帶便當。最大个阿姊前幾日從高中畢業，昨暗晡佢同阿爸

提起想繼續升學个想法，該時阿爸邊脫下靴筒邊講：「細妹仔讀

恁多書做麽个！屋下恁多人都毋使食飯吔？你還係多幫你阿姆

畜豬仔、種菜重要。」阿姊一聽阿爸一口回絕，變到一息仔緊張，

同阿爸講：「但是同𠊎共班个細妹仔，功課較好个都決定愛讀大

學吔。」阿爸在田肚裡一日已經𤸁到無想聽阿姊要求愛讀書个

事，大聲罵阿姊：「阿和每日都還愛出去掌牛，歸來𤸁到功課無

做忒就睡吔，先生看著𠊎還同𠊎講，佢上課時常偷睡目，你毋願

多幫忙屋下，尋人嫁吔，屋下還有一息聘金、禮金有个無个做得

拿！」，阿姊聽忒阿爸講个話後，噭等走入房間，毋管阿爸還在

唸：「你阿姆無日無夜工作為著恁多細人仔，你做大姊，也同你

阿姆想想。」堵好這時阿和綯好牛仔行入來，阿爸愛阿和入間肚

勸大姊莫在想念大學个事，阿和看著阿爸發譴个面，毋敢講麼个

就行到房間。阿和看阿姊坐在桌仔頭前，拍拍阿姊肩頭講：「毋

好噭哩，你功課好，一定愛讀大學，等阿爸無譴吔𠊎再同佢講，

𠊎做得多幫幾家人掌牛仔，你就會有錢做得讀大學吔。阿姊，莫

噭哩！」  
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阿和行出房間，心肚正想愛仰般分阿姊做得上大學時，看阿

爸企在門脣，行過去，阿爸摸摸阿和个頭講：「早息睡目，天光

朝晨愛喊人來蓋菸樓。」阿爸同阿姆商量起菸樓蓋久吔，為著大

家个生活，阿爸還係決定自家起菸樓。  

從朝晨啉吔幾粒米个粥就無食東西，日頭曬到阿和頭腦昏

昏，肚笥傳來一陣一陣个聲。朝晨阿姆拿便當分佢時，佢想每日

少食一餐做得省下一息錢，所以佢同阿姆講阿弘伯今日愛分佢兩

塊新丁粄。日頭大大掛在天頂，風咻咻吹來陣陣熱風，阿和看著

今日多帶來个 2 隻牛，雖然蓋肚飢，毋過想著阿姊做得上大學，

一切都有價值吔。阿和牽等阿弘伯个牛到樹下尞涼，阿和掌阿弘

伯个牛有幾年吔，掌完牛阿弘伯每擺都會分阿和一息零嗒，阿和

想：撐到天烏，就做得食息粢粑還係粄仔。樹下還係比大日頭下

涼爽些，阿和當遽就睡忒吔，睡沉時有人在佢肩上拍一下，阿和

驚一下，一看係先生，緊張个企起來拉直身上个衫褲。先生看啊

看散在河脣个牛仔後轉頭同阿和講：「幫人掌牛毋應該睡目啊。

牛走忒愛仰結煞呢？」阿和看著地土上个草，毋敢將頭擎起來。

先生看阿和毋講話，拍拍佢个肩講：「好好掌牛，記得回家作業

愛寫。」阿和緊鞠躬緊講：「𠊎知吔！𠊎知吔！」等老師一轉身，

阿和馬上翻開書包拿出作業，佢想：歸屋下時，暗晡頭愛拿手電

筒到後背田坵去拈田螺仔，就無時間寫作業吔。阿和聽班上同學

秋妹講佢隔壁鄰舍喜歡同別人買田螺仔回家炒，阿和只愛便宜一

息賣分佢兜，慢慢就能存一息錢吔。佢看吔牛仔一下，又算吔一

下，淨 1 隻行較遠，其它都還在阿和坐个樹下無遠个地方，阿和

嘴項唸等：「𠊎相信佢等下就自家行轉來吔。」打開作業簿，阿

和咬等鉛筆，無 1 題佢曉得个，「還係等暗晡夜拈完田螺再喊阿

姊教𠊎。」同作業收入書包後，阿和看吔一眼之前行較遠个該隻

牛仔，牛仔又行遠一息。阿和決定去同佢牽到較多牛群个地方，

一邊行一邊想作業題目仰會 1 項都看毋識，靠行兼牛仔个時候，

佢想著今晡朝晨上課睡目分先生喊醒个事，佢慢慢仔牽等牛仔行
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歸樹下，看著睡目前還掛在天中間个日頭，這下已經滾到山邊，

應該準備歸屋下吔。  

牽等牛仔行到阿弘伯屋下个時節，阿和盡歡喜，大聲喊吔幾

聲阿弘伯後，一位有一息痀背个老人手項拿一細塊粄仔慢慢行出

來，「阿和啊！來來，來食粄仔。愛入來食茶無？」，阿和指等

烏下來个天講：「天烏咧，轉屋囉！」接過阿弘伯个粄仔，阿和

想係毋係今年第 1 期禾仔收成毋好，阿弘伯今晡日淨分一細塊粄

仔。吞下粄仔後，阿和感覺過肚飢吔，歸到屋下，到灶下，桌項

放等番薯飯同蘿蔔乾，添飯後也毋坐下來，同番薯仔同飯划入嘴

裡，拿等竹籃到屋仔後背該坵田。  

手電筒个火毋淨光華，阿和同身仔跍盡低好看清楚在田肚裡

慢慢爬个田螺仔，阿和原本淨拈較大粒个螺仔，後來佢幾乎同看

得著个全部放入籃仔裡肚，佢想賣伸下个做得屋下自家食。阿和

從較近屋下个地方開始慢慢拈到田另外一片後，回頭已經看毋著

原本來時个田脣細路仔吔。佢感覺有一息驚，慢慢向有電火个方

向行去，到田脣因為看著屋下个火光，愈行愈遽，一粒大石頭在

地下無看著，連人帶籃仔跌到地土下，地下滿係一粒一粒个田螺

仔，阿和爬起來時幾粒在佢腳底下，殼已經碎吔。阿和噭等將還

好个拈起來，行到細路看著阿姊企在路脣噭，行過去看著阿爸一

直企在阿姊後背緊敨大氣，佢對阿姊大聲講：「淨淨講你幾句，

你就走出來。」阿和放慢腳步，行到阿爸身邊講：「𠊎先歸去吔。」

看阿爸毋回半句話，阿和走歸屋下，愛入屋前聽著阿爸同阿姊

講：「你去讀書，你阿姆一個人愛仰般照顧細人仔同做菸工？」

阿和行入屋肚裡，看著 3 個老妹坐在暗暗个電火下讀書寫字，阿

姆在拈樹豆，凳仔項有幾件舊衫，全係屋下人愛補个舊衫褲，有

一身阿和學校个衫，係前幾日掌牛歸屋下時節，天烏無看著路脣

有樹仔，劃壞仔个。阿和喊吔一聲：「𠊎歸來吔！」到廚房放好

籃仔感覺奇怪，阿姆仰般連佢入屋都無出聲，行歸阿姆身邊愛幫
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忙拈樹豆，阿姆拿起篩仔無分佢拈，講：「遽遽去寫作業。」阿

和這時正想著愛問阿姊个問題，佢拿出作業看等門口，阿姆講：

「又愛等阿姊教你？無愛等吔，天光朝晨工人來起菸樓，你阿姊

愛盡早䟘床，佢同阿爸兩人出去還毋知哪久會轉來。」阿和想這

下阿姊繼續讀書个希望係真實無哩，看著作業簿仔，佢真希望佢

今晡日無去拈田螺。作業簿仔放在腳項時節感覺滑滑，一看正知

跌倒時節受傷吔。  

阿姆拿薑揉等阿和膝頭時，阿爸慢慢推開門，看吔一下阿

和，無講半句話恬恬看等大家一下仔，自家行到屋裡肚去咧。阿

姆看吔門外，確定阿姊無轉來，偷聲同阿和講：「今朝晨來蓋菸

樓个工人講有人愛來屋下講親，毋知真个還假个。」阿姆講這話

時聲低低，無笑也無噭。這時阿姊行入屋，雖然無目汁，嗄有清

苦个神情，阿姆看有人入屋，拿起衫袖面摸摸啊。阿姊行到阿妹

身邊扶正佢兜个圓身，看著阿姆身邊个破舊衫褲問：「阿和天光

日毋使著吓？」無等人回答，阿姊拿等阿和个衫同針線就攣起

來。阿姆慢慢收起阿姊手項个衫褲，同阿姊講：「天光朝晨工人

還會來做工，好上眠床咧！早息䟘床餵豬，還愛準備煮息點心好

分工人下晝食。」  

這 幾 日 ， 阿 和 一 放 學 歸 到 屋 下 就 問 阿 姆 ： 「 有 人 來 講 親

無？」，幾日下來都無消息，阿和鬆口氣，佢想一定係工人隨便

講講，根本無人愛來講親。隔日阿和歸到屋下無再問阿姆講親个

事情，佢放下書包走出門準備去掌牛，阿姆㧡等擔竿，拿下洋巾

同笠嫲，講：「媒人來咧！」阿和無聽著阿姆想講个話講忒就走

吔！佢毋想阿姆看著佢流目汁，一下晝阿和在牛身邊行來行去，

佢想這下阿姊更無可能去讀大學吔。看著多出來個幾頭牛仔，阿

和希望這擺講親毋會成功，等菸樓做好，屋下需要阿姊幫忙，假

使𠊎做得多賺幾個錢，無定阿姊就做得讀大學吔。等下過去附近

看有人愛人掌牛無。等阿和想好這兜事情，天也差毋多暗下來
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吔。同牛仔趕歸阿弘伯屋下時，阿弘伯拿出 2 塊芋粄，阿和歡喜

个接過後就歸屋下吔，1 塊芋粄阿和食吔， 1 塊留分細阿妹。  

暗晡食吔番薯傍蘿蔔乾後，阿姆看等阿妹佢兜寫字，阿和也

拿出作業問阿姊，等阿姆到屋裡肚个時節阿和輕聲問阿姊：「𠊎

聽阿姆講有人來講親？」阿姊拿等阿和个作業簿繼續同阿和講

「走馬看花」个意思。暗晡夜大家睡目時節阿姆還在補衫褲，阿

和爬䟘起來，看著阿姆補衫，阿姆認真在補衫，無插阿和，阿和

輕輕講一聲：「睡毋入覺。」阿姆知阿和在想阿姊个事，只講：

「人家也係讀書人，現下重禮數个人毋多吔，少人會像頭擺提親

吔。佢兜雖然毋認識，久吔就會習慣吔，𠊎同你阿爸也係過來人。」

阿妹圓身動吔一下，腳直接掛到二妹身項，二妹𢱤開佢个腳，阿

爸起身將阿妹揇開。阿爸坐過來同阿妹放在身後个位仔，揇起阿

和同阿姆講：「暗吔！天光日再喊大妹仔補就好咧！」阿姆手無

停一下，淨淨講：「愛嫁个人吔！莫分佢做恁多事，聽講佢屋下

也種菸，嫁過去會倦壞。」阿和一緊張講話大聲一息：「阿姊真

實愛嫁？」阿妹又動地一下，阿姆趕緊看阿姊一下，確定阿姊無

醒繼續講：「妹仔大吔留毋著个！」，阿爸繼續講：「佢已經答

應聘金个錢吔！阿妹會大，幫忙幾年你去讀大學，阿妹佢幾個人

又做得繼續幫忙吔！」阿和慢慢爬歸眠床，佢毋想讀大學，也毋

想阿姊嫁出去，想等想等目汁流毋停。阿姊睡在眠床項無動一

下，毋過阿和同爸媽講个話佢全聽入耳公裡肚咧，佢目珠無擘

開，希望再睡轉去，好一臨天光就䟘床燒豬菜。  

過來个日仔除忒細阿妹，其它人無閒到停毋下來，阿姊洗

衫、餵豬、準備工人點心，還愛陪阿妹寫功課同煮飯。阿爸同阿

姆朝晨到田肚裡，當晝歸屋下食飽飯又歸到田坵。阿和放學掌

牛，有時還去拈田螺仔，無就同阿姆種个食毋忒个菜，掌完牛時

拿去賣。看起來當平常，毋過三不二時會有兜著整齊衫个人客到

屋下尋阿爸抑阿姆，阿和這時會入屋，希望佢兜毋會再來。阿爸



98 年教育部臺灣閩客語文學獎作品集 

阿姆請佢兜食茶，講婚事，有時出出入入，到外背問日仔等等。

阿姊這時節都會同阿和在屋肚裡，這時个阿姊更少講話，阿和知

阿姊毋想嫁，就算對方係讀書人。  

過一陣仔阿姊無再講讀大學个事，每日做無停个事也分佢無

時間多想，菸樓形體出來咧！菸葉愛收成吔！阿姊朝晨做忒屋下

事，當晝煮飯同點心等阿姆歸來休息時，佢就帶等便當到田坵尋

阿爸，阿爸食飯時節，就算日頭烈烈在天，阿姊共樣下田坵做事。 

一日阿姊帶等便當到田坵尋阿爸，阿爸看著阿姊這幾隻月个

操勞，變瘦吔又變烏吔。阿爸坐下用面帕仔捽淨汗，食吔一口阿

姊斟分佢个茶，坐等無講話，也無拿筷仔食便當，阿姊戴起笠嫲，

準備愛下田時，阿爸講：「無法分你繼續讀書係屋下真實無多个

錢，老弟、老妹還愛食飯，係妹仔讀書無恁重要。」阿爸又食吔

一口茶，慢慢講：「過 2 隻月嫁啊！同人家講好日仔哩！」阿姊

將洋巾蒙好面無講話，行到田肚裡，阿姊肩頭一抽一抽，阿爸知

阿姊毋願嫁出去，偷偷流目汁無願佢看著。  

幾年過去哩，阿和做阿舅幾下年吔，阿姊嫁个地方離屋下

近，有閒阿姊會歸屋下教阿和功課，阿和有時節也帶等阿姆種个

青菜去尋阿姊，這幾年阿姊不停提醒阿和：「讀書就毋使一生人

做田事，日仔會過較好。」阿姊嫁去个人家，自家有菸樓，毋過

大部分都請人幫忙，阿姊幫忙打理屋下，姊丈做細生理，日仔毋

算忒壞。阿姊教妹仔當嚴格，佢講：「妹仔也係愛讀書个，正會

有出息。」過完年阿姊愛降倈仔，假使順利阿和無定會上大學，

雖然阿爸同阿和講毋使煩惱錢个問題，無錢田賣忒就有吔，毋過

佢無在屋下時，愛請工人幫忙整理菸葉又愛錢，阿妹佢兜都毋使

讀書吔咩？  

阿姊快降時，搬歸屋下戴，阿和也方便問佢功課，一日食飽

夜，阿和同阿姊在房間看書，阿和看等阿姊，希望能讀大學个係
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佢，阿和想這下這係無可能个事哩！毋過阿妹佢兜無定做得，阿

妹同阿姊共樣愛讀書又聰明，毋像佢，佢還係畢業後就幫屋下个

菸事好。阿和轉過身講：「阿姊，𠊎毋想讀大學，𠊎讀毋來个。」

阿姊頭那無擎起來：「想做田做一生人？會苦一生人个。」慢慢

放下書，阿姊看等阿和講：「無看阿爸、阿姆辛辛苦苦也賺無麼

个錢。」阿和講出希望阿妹也能繼續讀書个希望。阿姊久久毋出

聲，等阿和愛行出去時正講：「出嫁時，你分𠊎个錢𠊎無花吶。」

阿和擘大目珠，該時阿姊正嫁過去時，姊丈屋下還無麼个錢，姊

丈每日還愛下田做事，阿和驚阿姊苦，同幾年來掌牛个錢全分阿

姊吔。阿姊本來毋同佢拿，想著將來無定屋下會用著就留下來

吔。阿姊揑吔阿和手一下，同書放佢面前講：「看書，莫想恁多。」 

1 年過吔，阿姊屋下又多 1 個嬰兒仔，阿和順利考著大學，

當時掌牛个錢罅佢註冊吔。菸樓每年收入毋差，屋下經濟穩定下

來，大學畢業後阿妹佢兜也做得順利讀書哩！佢想出社會食頭

路，錢定著比掌牛多，阿妹一定都做得讀到大學畢業个。  

這一次寫的主題掌牛阿哥仔，靈感來自於爸爸及大姑姑。小時候爸爸會說：「有書

可以讀要覺得很幸福，我們以前小時候家裡小孩多，放學還要去犁田，哪像你們還可

以看電視。」我在求學階段碰到挫折的時候，會想起大姑姑，因為姑姑是長女，所以

必須犧牲學業，為家人奉獻，勤奮的幫忙家裡的經濟。看著長輩們從前的困苦，覺得

我應該更努力在我的學業。 

以爸爸與姑姑的真實經驗與我對從前鄉下的了解，編寫出一個爸爸年代的美濃鄉

下的生活故事，受到閩客文學獎的肯定，真的非常感謝。 

陳筱芸 
國立臺東大學 語文教育學系 學士班四年級 


