
 

板模頭家（海陸腔） 

桃花開  

「桃花開來菊花哪裡黃，阿哥來想妹……」，戲棚頂，弦簫

吹唱鬧臺臺；戲棚下，傷心之人淚漣漣。暗夜看這齣《雪梅教子》，

看到當入文，跈等唱啊唱，2 遍、3 遍，從頭唱到尾。唉，三四

十年來，第一擺在臺北看採茶戲，盡歡喜、盡感動、盡傷心、盡

感恩。這種心情，就像失落多年个親人，他鄉相見面，不免淚漣

漣。  

還細時節，在廟坪看三腳採茶，輒常聽著「桃花開」，看阿

奶姑同張財主對唱，感覺已生趣、已好搞、已好笑，「新妝个採

茶，鬥柄个杓嫲」，連續做 10 暗晡，看到毋肯走，正經「採茶

入莊，田園放荒」，迷到犁田、挲草乜唱，透日山歌耐天；做完

工食飽夜，領著工錢，「打扮有三妹……」又唱起來。山歌緊唱

心緊開，耕種人就恁樂線咩。毋過，共樣个山歌，共樣个鄉音，

三四十年後又再聽、又再唱，仰般嗄會流目汁？  

恁多年來，在臺北打拚，做工人，謀頭路敢有恁該？這下，

頭路小可有兜基礎，賺有息把仔錢，過臺北人个生活，戴樓屋、

坐轎車、食餐廳，乜已慣、已滿足。毋過，想著親生爺娘，勞碌

歸生人，毋曾享福，仰般死都毋知，膝頭就會出目汁。實在講，

三四十年來，罕得講客，暗夜看戲，聽著鄉音，想起鄉親、鄉情，

像有人問「食飽吂，愛去哪」樣，非常親切。又想起，鳳英同

个喜怒、哀樂，就目汁闌干，想開聲噭。  
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鳳英同𠊎共莊，上下年紀，十七十八少年時，為佢歡喜、快

樂，人生係彩色个。二十郎當時，為佢傷心、受恨，人生無趣味。

這下老咧，正來怪怨自家……  

還記得  

「記得少時騎竹馬，看看又係白頭翁。」阿昌叔教𠊎兜讀个

《昔時賢文》，到今還記得。讀漢文該下，鳳英正五年生，背書

比𠊎遽，作文比𠊎好，吟詩作對，項項打等，先生一等惜佢。平

常時，食飽夜就寫字，有閒就尋各種書來看，考試總係打頭名。

小學畢業該年，先生喊佢去考初中，厥爸毋肯，講：  

「細妹人，識字就好，早慢係別人个家神牌，讀中學做麼个？

三餐㘔痢肚都無，哪有閒錢好讀書。」  

窮苦人家，日仔難耐，怪毋得厥爸。聽厥爸恁講，鳳英也已

認份，學校卒業，就𢯭手賺錢，顧三餐較要緊。厥爸楊阿陸，同

𠊎兜焗香茅，日夜在山頂顧香茅寮，罕得轉來。厥姆種菜賣，一

支擔竿㧡到歸十年，兩老做生做死，畜一群大細，實在難賺食。

好得，鳳英生著乖莊，放學轉來，畜鴨餵豬、煮飯暖菜，洗湯撿

揫，料理到伶伶俐俐，分爺娘放心。  

「阿張伯姆好手腳，正起火就喊裁桌」，鳳英正 13 歲，就

有這本等。緊工時節，佢會𢯭手㓾雞捋鴨、起火落鑊，兩下半就

煮好一桌菜。割禾蒔田，「六月冬，家神牌都會停動」，鳳英乜

無閒直掣，犁、耙、碌碡並蒔、打、割項項會，做事無輸男仔人。 

有閒時節，掌牛、渡細人仔。年下時頭，剷蔗草、攔蔗根、

斬甘蔗。該下，正十過歲定，還毋知人我，𠊎兜歸日共下做、共

下尞，好到搞泥無洗手，爺哀乜毋會插。毋多知仔，轉大人咧，

厥姆會講佢：  
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「細妹人，毋好恁好搞。歸日同貴生共下，人家會加講。」  

過後，鳳英較少來尋𠊎。一擺過年，佢偷偷煎甜粄分𠊎食，

害𠊎歡喜到奈毋得。逐日轉來，就想看厥身影、聽厥聲音，連厥

腳步聲、停車聲、開門聲，全都聽得出。聽著厥聲、看著厥人，

精神就好起來，「日日看妹日日安，三日無看捶心肝」，實在有

影。鳳英 16 歲該年，厥姆講：  

「『學會三尾好嫁人』，去臺北學做裁縫，正做得嫁人。」  

其實，鳳英本成會做裁縫，厥姆講，去臺北 3 年 4 個月出師，

轉來做師傅，毋愁無頭路。去臺北前一暗晡，鳳英偷偷來尋𠊎，

送一領肨線衫。講：  

「這領肨線衫，刺歸半年，這下天氣漸漸轉冷，愛保重身體。

有閒時節，記得寫信仔分𠊎。」  

莊下去臺北，西天恁遠，一去兩三年，毋知哪朝代正見面。

該暗晡，鳳英頭犁犁，看佢目珠紅紅，就拿一條花手巾送佢。𠊎

係樂線个人，盡愛講笑撩佢，就講：  

「兩儕好入骨，斧頭劈毋㪐。」  

鳳英聽著，嗄笑起來。𠊎又講：  

「天靈靈，地靈靈，觀音娘娘第一靈。兩人雙雙來咒誓，天

長地久不斷情。」  

講煞，兩儕牽等手，對月華拜拜。記得，細人仔班搞過「私

訂終身後花園」个戲齣，毋過，暗夜兩儕盡虔誠，咒誓有準算喔。

鳳英一定記得。  

鳳英去臺北，𠊎像失神樣，歸日發咄呆，無心讀書，做事懶

懶，三兩日就寫信仔。結果，像紙鷂仔斷了線，完全無回信。半

年過忒、1 年過忒，三等四等，心嗄冷忒，「女人心，海底針」，
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鳳英想麼个，𠊎毋知，敢會去臺北嗄變花螺心。等啊等，2 年過

後，又正看著鳳英。吂知，這擺轉來，完全變一種樣相。  

年三十，看著鳳英。哀哉，無共樣哩，抹粉畫眉，拖鞋著襪，

䯋鍊、耳環、禁指、手錶項項有，實在花理，看起來盡毋慣。眾

人背後講：  

「看哪，臺北阿妹就無相同。頭過烏到像火炭，打扮起來變

阿旦。」  

乜有人講：  

「掌牛膣，恁花理。哼，敢怕有人包佢食使做細姐。……做

賺食嫲，乜無定著……」  

該兜婦人家，十嘴九屎朏，講到無一垤好，𠊎乜聽毋下去。

毋過，該兜細妹伴，看著鳳英著到恁萋頭，目珠擘到大大，相賽

來問佢：一領衫幾多百？一條䯋鍊愛幾千？透日有人圍等，佢就

大方身世，盡量逞：  

「無去臺北，毋知臺北有幾進步，像𠊎著這兜，敢見人有才

調買？唉，歸生人戴莊下，人都會戇忒，變囥空𧊅、山戇仔。」  

又講：  

「後生就係本錢，細妹人在臺北，總愛敢，想愛麼个就有麼

个。」  

唷，恁樣个話，乜講得出嘴，難怪吾姆罵佢「刺額嫲」。老

實講，佢个一身行頭，𠊎做工 3 年乜賺毋著來買。臺北阿妹靚過

旦，哪有才調畜？吾姆講：  

「𠊎正講佢，爛菜籃壞底，像種。吂前正經，就媱芮芮仔，

出差世。臺北轉來，就幾稀罕？貴生啊，目珠愛擘金兜仔，莫『張
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天師著鬼迷』，魂魄畀牽去，歸日暈佢。該哉，無畀跈著，你若

又過同鳳英共下，該就示眾哩。」  

「十八嬌蓮甜過糖，哪有阿妹毋連郎？楊家有女初長成，人

人想討做餔娘」，一家有女百家求，盡自然咩。毋過，歸日有人

在厥屋下，泡茶、講笑、食四秀仔，砧枋狗一大群。也有癲狗跈

上跈下，想食豬肝骨，𠊎見擺看著，就膦火著。成下仔，路項相

堵頭，毋輸見著鬼，遠遠就閃開。唉，既然恁樣，就莫去鬥當

人。年吂過忒，包袱仔擐等，跈人走到尾瀉屎，無看著魂合影。  

下後，聽眾人講，鳳英仔嫁分有錢人，日仔已豐湧。男家頭

三不二時會寄兜錢轉來，厥爸本成做香茅事，這下香茅無價，頭

路難尋，苦到屙痢肚。無幾久，聽講厥爸買甲過地穩水田來耕，

經濟已鬆頭。斯呢，無落無著，半夜想著就會捶心肝。結局，

就無該命。唉，命裡有時終須有，命裡無時莫強求。  

苦力娘  

有一日，吾姆同𠊎講：  

「貴生，20 歲咧，愛有家竇。若姨个妹仔阿蓉，摎你同年，

係陳屋个骨底，𠊎有請媒人去講，阿蓉對你有意思，親上加親

蓋好。你去做兵前，餔娘討轉來，𠊎這老身屍啊，乜有心臼好照

顧。」  

𠊎講：  

「恁樣敢妥當，親上加親這下無時行，後生人自由戀愛，感

情較長久。𠊎想，做兵轉來正打算。」  

「取在你，毋過先熟識一下乜好，你看仰般。」  

堵好 5 月 13，廟坪做大戲，阿蓉兩子哀來看戲，在吾屋下食

晝。阿蓉係都市人，親切大方，同逐儕有講有笑，聰明滑跳，面
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形、身胚仔乜嫌毋得。公當講，阿蓉手尖腳幼，人又竳線，黃蜂

腰，鯽魚嘴，十人看著九人愛。毋過，靚係靚，講話得人驚。毋

知仰般，𠊎總係有兜驚佢，有時佢來整治𠊎：  

「細阿哥仔，請你看電影好無？……哼，逐擺請你，總係講

無閒，學老先生假細義，毋知人家好壞。……」  

佢緊講緊笑，𠊎畀撩到無結無煞，毋知愛講麼个。吾姆嫌𠊎

糗糗，毋曉得賣嘴花。有一擺，當面就咄：  

「莫恁死老，人家對你好，就較『阿煞利』兜。像你恁趖，

敢跈人得著，做鬼都搶無鴨卵殼。哪點輸人，又無瘸手跛腳，

驚麼个？細倈人，嘴碼愛較會兜。無彩啊，㘔到恁高大，還戇面

戇面，難怪阿蓉取笑你。」  

阿蓉係做生理个腳事，兩子哀顧店，招呼人客，出入辦貨，

非常流掠，看起來已慶腳。𠊎愐著：這種細妹仔討轉來，同吾姆

𢯭手已好；但係，做吾婦人家，驚怕奈佢毋好。故所，初回見面，

就毋敢惹佢。  

講起來，吾屋下乜已大戶，田地十過甲，又開精米所、有香

茅寮，請个工人五六儕，人人喊𠊎「頭家子」，論家庭乜毋會輸

佢，有麼个好驚？總係，耕種人較老實，毋敢梟人，毋會變巧，

看起來較戇面，毋比得都市人。雖然講，𠊎係陳屋个單丁子，但

係，𠊎逐項聲事都愛做。吂有 10 歲，爺仔過身，經濟完全在阿

姆手頭，從細到大，生活一概阿姆安排。有一擺，毋知著著麼个

病，一下仔發燒、一下仔發冷，人盡艱苦，劉公醫來看，講愛注

射，注 1 門 1 個銀。吾姆講：  

「發冷仔輒常有，驚麼个，滾水灌加兜就好。動啊著就注射，

哪生恁多錢。」  
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吾屋下單淨打租就食使毋忒，仰會無錢？總講，就係省儉，

1 隻錢打 24 隻結，有入無出，連注射錢都出毋得，冤枉。工人逐

隻月初領錢，顛倒𠊎無半銑好領，見擺討錢，吾姆就擎飯匙堵貓，

應講：  

「自家做頭家，領麼个錢？食便便、著便便，錢愛留來討餔

娘。」  

又講：  

「陳屋事業恁大，你逐項都愛曉得，將來當家正有法度。後

生食苦，贏過食補。日後，家業做盡係你个。」  

故所，從細𠊎就㘔飽任做事，講句較粗，安到「前世無修，

倈仔準心臼」。有一擺，喊𠊎㧡大肥去淋菸仔，吾姆在園項看著，

就咄：  

「該豬屎、人屎大大條，愛用手撚開來，正淋得。」  

無法度，就乖乖用手去撚。到今，手爪像還有豬屎羴，想

著都會嘔。故所，人家喊𠊎「頭家子」，𠊎總係應講：  

「從來毋識領半銑，『疲爬極蹶，屎朏凸凸』，敢有較爭。」 

毋過，準講較艱苦，𠊎乜毋識講話堵吾姆，唱山歌「喊𠊎做

事𠊎做事，喊𠊎打魚𠊎落河」，笑笑仔，順佢老人家就好。但係，

吾姆對阿蓉就惜到命根樣，一心愛討轉來做心臼。調兵單來了

後，吾姆講：  

「你係陳屋个單丁子，做兵 3 年，𠊎老身屍無偎無憑，已

孤栖。𠊎看，將阿蓉先討轉來，仰般？」𠊎無想恁早結婚，毋知

愛仰般應佢，恬恬仔無麼个好講。  

自從看城隍戲了後，阿蓉長透來尋吾姆，𢯭手做這做該，吾

姆也已惜佢，兩儕盡有話講。過後，阿蓉就大方身世戴在吾屋下，
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講愛同老人家做伴。𠊎總係感覺毋像勢，愐著：吾个婚姻，敢恁

樣註定？  

愛入營前兩日，阿蓉䟓工來尋𠊎講話。佢當面講：「个婚

姻，若姆打算好咧。你同意也好，毋同意乜好，早慢愛結婚。」  

𠊎講：  

「等做兵轉來正打算。」  

阿蓉係緊性个人，直槌打直鼓，緊講緊大聲：  

「你恅著你係陳家个長子，就大主大意咩，敢有帶念著老人

家。」  

續等又講：  

「𠊎係麼个身份你敢知，照實同你講，𠊎正係陳屋个骨肉。

你啊，麼个身世敢知？哼，去問阿昌叔就知。」  

聽阿蓉恁樣講，𠊎敢係半路仔拈轉來个？嗯，有一擺，瞨瞨

聽阿昌叔同吾姆講起，險怕有影。第 2 日，煞煞去問阿昌叔。阿

昌叔講：  

「唉，講著就衰過。若爸陳德利，財產恁多，降著 7 個妹仔

屎，長透唉唉唚唚，愁講：『百年歸壽了後，家神牌無人拜，斷

忒祖宗一支香。仰結煞？』有一擺，同人講起，想討阿菊仔做細

姐。好死毋死，兩下半分德利伯姆聽著。噢荷，該就會佢毋直哩，

若姆哪肯放佢煞，擎菜刀、食農藥，麼个齣事都變得出來。有一

日，大路堵著若爸德利伯，當眾就放勢股剷，刻到曚線。若爸老

實人，畀嚇到面色瀝青，屎粕都驚澇，毋敢聲佢。過後，德利伯

姆做主，講：  

「正降个滿女送人，另外揇一個倈仔轉來。恁樣，你這老

猴牯，就毋愁死忒無人拜斗咧。」  
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續下去，阿昌叔又講出一段故事來……  

※     ※     ※  

有一日，一個婦人家㧡樵來德利伯个精米所賣，德利伯看著

就問：  

「麼个伯姆，大肚朗碰還愛㧡樵來賣？」  

伯姆聽著，就講：「唉，老公發癱風毋會做，屋下大細又

多，……」正開聲，就目汁造流。德利伯心腸一等好，看該伯姆

身體已紮增，老實又勤儉。想講：嗯，這婦人家降个細人仔，一

定盡康健。就探該伯姆講：  

「你幾多個細人仔？」  

伯姆講：  

「 4 個妹仔 3 個倈仔，還有 2 個分人畜。」  

「伯姆，這擔樵𠊎做盡同你買。這兜錢，你拿去毋使找。」  

伯姆拿著錢，緊頷頭，緊講「承蒙」。德利伯又講：  

「我看你係艱苦人，今日算有緣，想同你參詳看啊，做得

無？」  

伯姆聽著，就頷頭。德利伯講：  

「𠊎就有妹仔無倈仔，你這胎若降倈仔，分𠊎揇來畜。仰

般？」  

伯姆看陳屋大戶人家，人已良善。自家一群大細，無才調畜，

有人愛收留，暢到奈毋得。當場就應德利伯。  

無幾久，伯姆斷真降一個倈仔。煞煞喊鄰舍去同德利伯講。

陳屋送已多禮，又有豬片並現金分伯姆。兩家聘好：「細人仔揇
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過手，就係陳屋个人。大家愛分明。」為著細人仔好，兩家人約

束莫講出去。  

阿昌叔講：  

「該個細倈仔，就係你咩。若親生爺哀，過身幾下年咧，衰

過。今這下，德利伯乜無在咧，你也知人我咧，𠊎正講分你了解。

還有，該阿蓉就係德利伯姆个滿女，正滿月就揇分厥姑表姊妹

畜。陳家个事業，佢兩姊哀早就按算好咧。你呀，想愛得著，怕

難嘍。」  

※     ※     ※  

原來，阿昌叔就係當初吾親生爺哀个鄰舍，識教𠊎兜漢文。

聽佢講了後，正明白自家个身世來歷。養哀畜，當然愛有孝佢。

毋過，阿蓉正係陳屋个骨肉，大方身世入門來戴。像恁樣个形投，

另日結婚，𠊎貴生註定「膣下跍」，歸生人做番仔牛。這種婚姻，

千萬使毋得。該哉，黏皮愛入營做兵，先閃開 3 年乜好，退伍正

打算。第 2 日打早，就坐火車去兵營報到。  

等郎妹  

吾姆長透講：  

「男仔人，毋好軟粢搭碓，看起來戇面戇面，會分人欺負。」 

又講：  

「你呀，人又已大欉，甲種體格，仰會看起來糗糗。做兵了

後，看會較像男仔人無。」  

結果調兵抽著籤王，海軍陸戰隊 3 年。聽講，訓練已艱苦。

𠊎想：六月頭，透當晝貌禾割𠊎都毋驚，做兵過較艱苦，敢會比

耕種較艱苦。毋過，陸戰隊無簡單，出來已風神，又乜好。  
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共梯入營个新兵，聽講有一個啞狗，入營幾下日毋識開口。

奇怪，甲種體格，仰會啞狗？看厥戶籍係美濃人，有一暗晡，𠊎

試講客話問佢：  

「你戴美濃咩？」  

「係呀。」  

「麼个名仔？」  

「阿福。……」  

原來，228 該下，阿福厥爸逐日看報紙，有毋識字个阿伯問

佢，講報紙寫麼个，佢就當眾讀分阿伯聽。好死毋死，嗄分官廳

知著，捉去拘留幾下日，嚇到會死。出來了後，歸家人走去囥山，

毋敢出來，細人仔做盡無去學校讀書。  

厥爸字墨已飽，自家在屋下教漢文，《增廣》、《幼學》、

《四書》阿福讀透透。但係，北京語、學老話一概聽毋識。來到

兵營，毋敢開嘴，人家恅著佢係啞狗。共連个客人無幾多儕，10
支手指拗還有伸，大家已相惜。阿福人老實，又肯學，國語、學

老話𠊎就加減教佢，又共下讀隨營補習班，取得學歷證明，兩儕

變成好朋友。  

有一日，連長講：  

「陸戰隊跆拳班招募隊員，愛報名个做得來登記。」  

聽人講，跆拳班十分嚴格，歸日仔分人腳尖牯撩、拳頭嫲推，

準打搞个。訓練出來，又無升階級，無幾多儕敢去。一暗晡，阿

福來湊𠊎，講愛參加跆拳班，𠊎講：  

「無搭無碓。十分艱苦，又無升階級。愛去做你去，𠊎正無

恁朘。」  
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阿福講：  

「客家人『曲不離口，拳不離手』，功夫學著就係本等，

毋驚人欺負。後生人，驚漦咩，拂佢！」  

分佢講一下，想講又乜好，兩儕有伴，就共下去簽名。去到

跆拳訓練中心，報到頭一日，對學校門爬等落去，透路仔石牯漏

翹，阿姆哀，搣到歸身溜皮溜骨，出血烏青，像泥鬼樣。新入隊

員透日操，分老兵準𧊅仔擲，正經拂到有罅悿。但係，想著鳳英

仔，恁孤盲、恁無情、恁絕心，𠊎貴生分你看衰，冤仇入骨，心

頭有恨，好，就盡勢牯拂、盡勢牯推、盡勢牯踢，囓等牙根，忍

耐下去。拂悿咧，心肝正經較無恁痛。毋過，講罔講，成下仔想

噭無目汁。鳳英啊，到底仰般，會恁樣對𠊎。  

人講「臺灣人做戇兵」。𠊎感覺，你若係「生鐵打成鋼，戇

牯變好漢」，做兵就有目的。訓練期間，感情莫想恁多。逐擺，

跆拳班長講愛尋選手，阿福就湊講「驚漦咩，拂佢」，𠊎兜就共

下擎手，自願參加比賽，「敢死就贏人」，輒常得獎，在班上已

風神。  

訓練出來，歸身曬到烏刻刻，手腳流掠，加已紮增。行到路

項，愛打愛推做你來，毋驚壞人，這正係男子漢。轉到連項，做

跆拳教練，對自家已有信心。  

人講：「做兵 3 年，豬嫲變貂蟬。」確實有影。正退伍該下，

二十三四歲个細倈條仔，身體紮到像一條牛，看著細阿妹就合合

上。阿福講：  

「想討姐仔，強強會發膣狂。」  

想著就好笑，男仔人，逐儕都共樣咩。但係，想著阿蓉，𠊎

就傷腦筋。做兵期間，阿蓉不時寫信仔來，會退伍咧，追到像馬
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咬著。有一日，佢來兵營面會，在兵營門口等。𠊎湊阿福做伴，

共下去營門，遠遠看著阿蓉，阿福就偷偷仔講：  

「喂，若姐仔人才好，後生又恁靚，打扮到蓋鬧，擐點心等

郎來。你看哪，『等郎妹，想老公，想到卵出出』。」  

阿福好講笑，𠊎㖸到會死。毋過，講笑罔講笑，莫去惹佢較

贏。𠊎拿兜衫褲搭佢帶轉去，吩咐一切平安，請阿姆放心。  

退伍該日，想講若係轉去老屋，堵好分阿蓉桊著鼻公，做番

仔牛，歸生人揢泥卵，「死田螺毋會過坵」，人生仰得過？學老

戲講「無行未出名」，趕這下還後生，去臺北罔罅看哪，無定著

有好空个，賭膦造化。離開兵營，直接坐火車去臺北。「啥物攏

毋驚，向前行！」  

學老妹  

來到臺北，無偎無憑，伸手堵壁，正知無人牽成，頭路難尋，

仰結煞？為著㘔痢肚，高不將去工地㧡磚仔、擎鐵筋、釘板模。

總愛有事好做，就毋會枵死。  

日時頭做小工，暗晡頭戴工寮，食飽領清，工錢比莊下有較

多。戴臺北，目珠擘開就愛錢，做小工賺毋成錢，師傅工較好賺。

𠊎就認真學，看人疊磚仔、䌈鐵仔、釘板模、洗石仔，技術加減

學，毋曉得就請教師傅。成個月過後，大概乜有學起來。人家疊

磚仔，1 日 800 垤，𠊎疊 1 千垤。洗石仔乜已好賺，磨 1 隻樓梯

4 點鐘，做得賺 5 千，做兵 1 個月正 75 個銀，準講做小工，比

耕 3 甲地較贏。  

「行行出狀元」，𠊎兜工地，有一個拱板模个師傅，看起來

已後生，手路摎人無相同，佢 1 儕當得三四儕，工錢當然比人

高。照𠊎看，拱板模已有學問，功夫好壞，看佢拱圓个樓梯个轉
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角就知，還過，收尾乜愛算準準，恁樣正會好看。但係，聽講佢

係大陸人，同人無交雜，想學厥技術，妄想。毋過，江湖一點訣，

肯學就會，𠊎愛專心研究。其實，長久打算，一定愛長兜本錢，

湊一班師傅貌工事做，正會賺有錢。嗯，做板模頭家，就係𠊎个

夢想。  

年三十，大家轉年，伸𠊎自家戴工寮，閒閒罔釘。包商个妹

仔春蘭來巡工地，看著𠊎就行兼來，用學老話講：  

「哪無轉去過年？」  

「阮是有路無厝的人，工寮罔蹛，有空課加減做。」  

暗頭仔，佢買兜小菜、麥酒擐來工寮，兩儕共下食夜，有講

有笑。佢講：  

「每擺來工地，就注意看你，阮爸講你功夫袂䆀哦。」  

「阮做工的人，頭家毋棄嫌，予阮有飯食，蓋感恩。……」  

過後，春蘭輒常來工寮，尋𠊎譫哆。佢無嫌做工人，已會

相惜。在臺北無親無戚，有人照顧，該種恩情比天高，盡感恩。

其爺哀也已開化，講：  

「貴生是善良人，跤踏實地，老實認真，若愛娶阮春蘭，毋

免定金，少年仔有佮意就好。」  

厥爺哀又𢯭手出錢贌屋，安頓家竇。第 2 年年下仔，就公證

結婚。結婚無幾久，有一日，阿福來工地尋𠊎。看𠊎釘板模，笑

講：  

「山狗仔，老屋有十過甲田好耕，又有靚餔娘好揞，毋知好

愛，走來臺北做工，敢有較贏。」  
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「定定仔長兜錢，過一駁仔，想湊一班板模師傅，貌兜事頭

來做。」  

「工字毋出頭，莫妄想。𠊎兜公司愛請一個保全人員，工作

安定有保障，𠊎第一就想著你，臺北尋透透，正尋著這位。」  

堵好臨晝仔，春蘭擐飯包來。阿福問講：  

「幾時交著个細阿妹。」  

𠊎講：  

「係吾學老嫲。」  

阿福聽著，笑到會死。春蘭問講：  

「啥物係『學老嫲』？」  

𠊎講：  

「講你係河洛查某，未袂聽客話，叫伊莫講客話。」  

春蘭恅著正經，就頷頭緊笑。工地个婦人家聽著，就講：  

「喂，春蘭啊，你莫去予騙去，伊笑你係『菜店查某』，你

閣咧笑，僥倖噢。」  

春蘭聽著，嘴嘟嘟捶𠊎一下，斡頭就走。春蘭好性體，知𠊎

好講笑，毋會發譴。阿福講：  

「討著學老人，客話斷忒半條筋。」  

「打拚事業較要緊，暫時無管恁多。」  

聽阿福講，佢該間公司月給毋會差，外水已多。比論講，佢

做招待所廚房个領班，有一回，帶厥姆做个剝皮辣椒來，切幼幼
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仔，一條做一盤，準小菜送分人客食。該下吂有人食過，大家相

賽點這項菜，廚房師傅問：  

「 1 盤賣幾多？」  

「 1 百。」  

一日銷幾下罐，1 罐十過條，值歸千銀。阿姆哀，仰會恁好

賺。厥姆就煞猛做，阿福就煞猛賺。佢又講：  

「在這間公司，你若做得長久，頭家盡肯牽成。這下，公司

愛用人，敢有想試看哪？毋過，照公司規定愛先考試。」  

「喊𠊎做事𠊎毋驚，講著考試，就屙膿咧。」  

阿福一句老話：  

「驚漦咩，拂佢。敢死就贏人。」  

又講：  

「頭家雖然係學老人，毋過佢有講，愛尋像𠊎這般陸戰隊跆

拳班个人，莊下客家子弟優先採用。」  

聽阿福恁樣講，既然恁相惜，試看哪乜好，就拿證件分佢去

報名。  

考試該日，十過儕取 1 儕，筆試考忒又口試。主考官看吾資

料，問講：  

「你就係陳貴生咩？」  

𠊎應：  

「係啊。」  
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又問家庭背景，做兵个經過，𠊎照實講一遍。問忒，𠊎轉工

地趕聲事。幾日後，通知單寄來，正式錄取，黏皮就去報到上班。 

董事長姓古，大家喊佢「古董」，做人實在，毋好虛華，要

求嚴格，獎勵後進，希望員工做長久，這就係公司个特色。幾年

後，阿福升主任，古董喊佢問𠊎：  

「古董愛請你接招待所領班个缺，仰般？」  

機會難得，當然好啊。當日，就寫切結書，並簽名、撍印仔。

1 禮拜後，就去報到。逐日跈古董接待貴賓，有時兼做司機。一

回生、兩回熟，漸漸仔乜會同閒談。毋多知仔，又做幾下年。  

有一日，阿福講起：  

「公司愛起一間工廠，該工事已大，愛做幾下年，古董想設

一個營造部門，請專人設計、畫圖、監工。你會做板模，想請你

負責這部門，仰般？」  

佢又講：  

「你做得自家湊一班師傅，貌土木工事來做，將來基礎打

好，申請成立營造公司，古董會𢯭手。」  

創業做頭家，就係个夢想，有貴人相助，當然感恩不盡。

做板模聲事，老底有經驗，尺寸、坪數、人工、出料、資本自家

會計算，湊師傅乜無問題。投資吊車、貨車、板模毋使幾大資本，

兩下半就整理好勢。  

 雖然做粗工，但係材料實在，手路紮實，絕對毋會梟人。

每日收工，工地一定伶伶俐俐，板模準藝術品來做，看起來乜鬆

爽。𠊎想，這就係客家人个本色。古董盡安𧩣，同業已相惜。

公司个工廠起好了後，續等十大建設，六七十年代，堵著建築業

好光景，頭路緊做緊大．到今 30 零年，有兜基礎，發展已順序。
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該當時，社會轉型，莊下細妹仔卒業，來都市入電子工廠；農民

做閒咧，就來臺北做小工。有鄉親來尋，就盡量𢯭手安頓。阿

福開餐廳，事業做到當大，對鄉親乜十分照顧。  

這幾年，聽細人仔講，學校有教母語，正想講係客家人。

在臺北，同業一概講學老，無人知𠊎係客人，「夢裡不知身是客」，

盡見笑。以早，海陸人講四縣，阿公阿婆就罵「背祖」。這下，

大細講學老，阿公婆知著，毋知會仰般罵，實在盡見笑。  

人老咧，尋鄉親較有話講，聽兜客家歌，感覺已好。一暗晡，

聽「新竹風情」，聽著鄉音，想起故鄉，想起鳳英，打扮像阿旦，

唱啊唱，就會流目汁。雖然講，離鄉不離腔、無忘祖宗聲，但

係細人仔毋曉得講，有罪責。  

「出外營生客，何曾忘故園」，這下，做得到，就出息把

仔錢做獎學金，分故鄉窮苦人家子弟讀書。前幾日，轉去發獎學

金，一個學生妹仔來領，看佢頭那毛染到黃黃。心中愐著：一擺

領 8 千，染頭那毛使忒 2 千，敢有麼个目的？雖然講「兒孫自有

兒孫福」，頭過毋比這下。𠊎總感覺「千金難買少時貧」，就

係少年窮苦，正知好認真打拚。頒獎了後，校長紹介𠊎係「白手

成家」个模範，𠊎就講自家个故事，分後生人參考，感覺已安慰。 

花手巾  

上日仔，阿福來尋𠊎譫哆。幾下年無看著，見面就該句老話： 

「山狗仔，㘔飽閒閒毋做事，樹下尞涼咩。」  

「孤盲頭，恁久無消無息，恅著你消忒咧。該哉，看起來還

已健。」  

「六十大零，還不勝紮咩。𠊎兜美濃人講啊，愛食得、睡得、

做得、尞得，還愛屌得，阿哥你敢有才調？」  

 210



 

 211

「唉，人老就無效，像一條老閹牯，毋會走醒咧。」  

「像你喲，死較好睡。講正經話，楊鳳英，還記得無？」  

「哪個楊鳳英？」  

「若共莊人啊，對你已關心咩。」  

「你仰會識佢？」  

「佢係古董夫人相認个妹仔，大家喊佢『鳳姨』。三四個月

前，過身咧。」  

「講佢做麼个，做佢去死，干𠊎漦事。」  

「古董夫人身體毋好，在市外別莊養身，透長年鳳姨照顧

等。唉，鳳姨一儕人，無子無兒無老公，已凄涼。死了後，麼个

都無，就伸這兜東西。」  

阿福拿一隻封等个盒仔出來，講：  

「古董夫人知鳳姨關心你，毋過你有家竇，毋敢分你知。今

這下，人也無在咧，夫人交代𠊎來尋你，看愛收留無？佢講：「有

閒就看，無閒就燒燒忒，乜無相干。」  

阿福講煞，有事先走。打開來看，有一條花手巾，就係當初

𠊎送鳳英該條，還摺到已好勢。手巾打開來，上面用紅線繡等

「……不斷情」7 隻字。手巾底下，有一本日記簿。詳細看，正

知鳳英佢……  

※     ※     ※  

「吾貴生愛討阿蓉，若鳳英莫來膏吾貴生。哼，麼个身份，

細妹人，愛較自重兜。」今日，聽貴生厥姆當吾姆面前恁樣講，

心肝頭盡艱苦。又聽佢講：  
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「鳳英愛去臺北，加早去，最好莫分吾貴生知。不准若鳳英

寫信仔、寄東西分吾貴生。假使分𠊎收著，就貼在電火楯分人看，

示眾。」  

想𠊎鳳英，窮苦人家，哪敢得罪好額人。去臺北前一暗晡，

偷偷去尋貴生，乜毋敢講起德利伯姆个話。阿爸同德利伯焗香

茅，毋堵好火燒香茅寮，賠毋出，逼𠊎來臺北裁縫店做工堵數，

盡恨……。半夜睡毋落覺，看這條手巾，就像看著貴生。……接

著貴生來信，盡歡喜，又毋敢回信……想著貴生就噭。  

※     ※     ※  

頭家娘來裁縫店做衫，同𠊎已有緣，愛認𠊎做妹仔，厥妹仔

摎𠊎同年。頭家娘拿盡多新衫、新鞋送𠊎，還有䯋鍊、耳環。𠊎

絕對毋敢領受，頭家娘講係厥妹仔無愛个，拂忒乜打爽。……唉，

想故鄉又毋敢轉故鄉，出來 2 年，難得轉去。……有細妹伴來尋

𠊎尞，就講兜不褡不膝个話，挑試分德利伯姆聽，𠊎鳳英毋會死

賴若貴生。貴生啊，𠊎毋係花理个人，驚怕你心忒軟，莫怪怨𠊎

絕心，……悲莫悲兮生離別……聽講阿蓉戴在貴生屋下，佢兩儕

敢怕愛結婚……哇，又噭一暗晡……。  

※     ※     ※  

頭家娘請𠊎去厥屋下食飯，一個老阿婆已孤栖，原來係頭家

厥姆。早先，阿婆自家戴莊下，有一駁仔身體無好，頭家接來臺

北戴。阿婆盡會講客話，厥倈仔、心臼從細來臺北讀書、做頭路，

客家話「識聽毋識講」，變成「學老客」，同老人家講無路。阿

婆歸日坐等恬恬，無話講、無笑容，衰過。該日食夜，𠊎用客話

問阿婆，佢正開聲講話，講起莊下、老頭擺个事情，已有好講。

成下仔，同佢講笑，乜笑到 gid gid 滾，精神加盡好。  
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過後，阿婆長透尋𠊎譫哆，頭家娘喊𠊎來厥屋下照顧老人

家，就像厥孫女。到阿婆過身時，服侍佢也有幾下年。老人家過

身前，有吩咐：「手尾錢愛留一份分鳳英」。𠊎鳳英哪敢領受，

毋過，阿婆有交代，頭家娘就直接寄轉老屋分老人家，分吾爺哀

買田養老，盡感恩。唉，古屋个恩情大過天，愛報答。  

※     ※     ※  

阿福來公司，講起做兵个事情，有講起貴生。就拜託阿福去

探貴生个下落，唉，仰會無消無息。今年，公司愛請保全人員，

又拜託阿福去尋，聽講貴生在工地做小工，盡毋盼得。拜託頭家

娘同人事課講，一定愛採用貴生……。該哉，有採用。……吩咐

阿福，絕對莫分貴生知𠊎鳳英个事情。唉，貴生哪知，一定會棄

嫌……  

阿福講貴生有餔娘，毋係討阿蓉，應當已圓滿。暗夜轉來，

噭一暗晡……公司愛設營造部門，一定愛牽成貴生……  

※     ※     ※  

看忒鳳英个日記，正知鳳英受盡委曲，為著爺哀老弟，同人

照顧阿婆。為著牽成个事業，恬恬付出，從來無分知。鳳英，

𠊎貴生有了解，你係𠊎个貴人。𠊎千不該、萬不該怪怨你。鳳英，

貴生虧欠你忒多，對毋起，盡失禮，盡感恩。  

暗夜，經過社教館，看著大門貼有採茶戲个廣告，已久無看

戲，就入來看。「桃花開來菊花……」，唱啊唱，就目珠溼溼……
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用客家人的思維，來寫客家人的音容笑貌、喜怒哀樂，是我常有的念頭。這篇「板

模頭家」，描述臺北都會區客家人的心情故事。一個農村客家子弟，獨自來到都會區打

拚，會有什麼樣的遭遇，如何「硬頸」適應現實生活中的考驗，是不少臺北客家人的

共同記憶。出門在外，不如意時，在鄉音中得到撫慰；行有餘力時，不忘回饋故鄉。

看似傳奇，卻有所本，乃現今都會客家的縮影。熱愛客家文學的鄉親們，歡迎一起來

品頭論足。 

黃學堂 
國立臺東專科學校 退休教師 
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