
愛河童誌 

人若離開故鄉愈久，愈會數念故鄉的往事佮情景；尤其若年

歲愈大的人，蓋像較想都攏是少年時代的古早代誌。對我這个戰

後出世第 1 代的高雄囡仔來講，這幾年，有時若佇我較清閒、恬

靜的時陣，尤其是熱天的黃昏時，我的頭殼內定定攏會浮現出我

出生、成長的所在──塩埕埔的誠濟古早影像佮往事。就親像文

夏唱的彼首〈黃昏的故鄉〉：  

…………………  

叫 著 我  叫 著 我  黃 昏 的 故 鄉 不 時 teh 叫 我  

懷 念 彼 時 故 鄉 的 形 影  月 光 不 時 照 落 的 山 河  

彼 爿 山  彼 條 溪 水  永 遠 抱 著 咱 的 夢  

今 夜 又 是 來 夢 著 伊 ， 喔 ～  親 像 teh 等 我 ～  

…………………  

佇我的囡仔時代，甚至一直到我離開高雄，搬來蹛台北進前，

塩埕埔攏猶是高雄市上鬧熱、上繁華的所在。高雄市唯一有舊型昇

降電梯（彼个時陣攏叫做溜籠）的｢五層樓仔｣就是佇五福四路佮大

勇路口。1958 年開業，設備全臺灣第 1 座電動手扶梯，造成全國

大轟動的大新百貨公司嘛是佇大勇路。阮阿爸佇七賢三路開電器

行，七賢三路是出名的酒吧街。塩埕埔上精華、上鬧熱的範圍差不

多就是大新百貨公司的大勇路到七賢三路酒吧街這箍圍 á [1]  。當時

[1]  á：仔  
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協防臺灣的美軍第七艦隊官兵若輪流休假，攏會對七賢三路尾的碼

頭上岸，一路沿七賢三路踅街消費，尤其上愛去酒吧。彼幾年，規

條七賢三路不時攏會看著足濟美國水兵仔攬妝扮妖豔的 bar girl（酒

吧查某）咧踅街 tshit-thô [2 ]  的情景。遐的 bar girl 佮｢牽猴仔｣攏無

讀啥物冊， in [3 ]  講的英語嘛攏錯誤一大堆、聽攏無；毋過人 in 就

是有才調用彼款咱聽攏無的英語佮美國仔人客講 kah [4 ] sià-sià 叫。

有時想想咧，踮學校學的英語若無實際應用，suah [5 ]  顛倒不如遐的

無讀冊的酒吧查某佮牽猴仔。是講這也莫怪啦，一般高中畢業生佇

學校讀 6 年的英文，若欲和美國仔講話，頭殼內猶閣咧文法佮單字

鬥 bē [6]  好勢的時陣，人遐的 bar girl 毋知已經佇美國水兵仔身軀頂

趁外濟錢矣，當然嘛是 in 較厲害。  

塩埕埔的東爿，市政府邊仔，就是我囡仔時代印象上深的愛

河尾段。這段對中正橋到五福橋的河面上闊，景緻上媠，也是當

時高雄市舉辦扒龍船比賽，每年攏固定無變的地點。愛河的水流

來到遮，閣繼續向南就流出高雄港，流向外海的臺灣海峽囉。  

阮兜佇大公路尾的陸橋跤，厝邊有一个國民學校的同學， in
老爸──福助伯佇愛河中正橋到五福橋這段有一隻竹棑仔，專門

咧掠魚。彼隻竹棑仔差不多有三十外尺長，六、七尺闊；竹棑仔

頭有一个懸懸的吊架，架仔頂鬥一枝足長、足粗勇的竹管，竹管

尾溜另外用兩枝竹管仔縛十字形，吊一个足大足大，差不多有 20
尺四方的魚網仔。福助伯若欲掠魚，就先共竹管仔頭的麻索放 --
開，共魚網仔沉落去愛河水底，然後伊會暫時去竹棑仔尾的草寮

仔歇睏，等魚入網。過一段時間，看情形憑經驗，有時十幾分鐘，

有時半點外鐘久了後，福助伯就共竹管仔頭的麻索 giú [7]--落 -來，

縛佇船身固定好勢，然後才 gia ̍h [8] 一枝有鬥網仔的竹篙去共大魚

[2]  tshit-thô：迌  [3]  in：   [4]  kah：甲  [5]  suah：煞  
[6]  bē：袂     [7]  giú：搝   [8]  giah̍：攑  
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網內面的魚仔 hôo--起 -來。就按呢，一擺過一擺，放大魚網沉落

愛河底掠魚，就是伊的趁食頭路。有時若掠較無魚，福助伯嘛會

共竹棑仔 thenn 徙位，另外換揣別个落網的地點。  

有一擺，阮彼个同學講欲送點心去愛河予 in 老爸食，就順紲

招我做伙去 tshit-thô。我和同學上竹棑仔了後，福助伯交代阮 bē
使踮棑仔頂烏白走跳，才 bē 危險；也 bē 使大聲講話，若無，共

魚仔驚走了了，福助伯就無魚通掠啦。彼日，福助伯講伊手氣袂

䆀，掠誠濟魚，就當場踮竹棑仔頂用現掠著的｢變身苦｣煮魚仔湯

予阮食。彼種魚仔喙細細，身軀扁扁閣有一點一點的烏斑。福助

伯 kan-na [9] 用白水凊彩煮煮咧，連啥物都攏無摻，魚仔湯就足鮮

甜足好食。魚仔名叫做變身苦，毋過食 --起 -來，一點仔都 bē 苦。 

彼下晡，佇日頭猶未落山進前，福助伯就提早收工，特別

thenn 伊彼隻竹棑仔，載阮踮愛河頂踅一 liàn [10] tshit-thô。彼是我

頭一擺坐竹棑仔，嘛是第一擺有機會踮愛河中央，輕鬆看四箍輾

轉的景色。這馬回想 --起 -來，當時彼个 360 度的愛河景緻，猶閣

深深刻印佇我的記持內，較久都攏 bē 消退。  

真濟海口人靠海生活叫做討海，像福助伯這款佇愛河頂用竹

棑仔掠魚的人，論真講 --起 -來，嘛 bē 當算做是討海人。咱若講

福助伯是討河人，抑是講伊咧討愛河，其實顛倒較符合伊靠愛河

掠魚生活的真相，事實就是按呢敢毋是？  

愛河尾段中正橋閣上北，有一條七賢橋。佇七賢橋邊仔，塩

埕埔的河西路這段，當時是高雄市上出名的風化區，高雄人攏共

伊叫做｢市政府後壁｣。請毋通誤會，伊當然嘛毋是市政府編制內

的組織，實在是因為這个風化區離市政府後壁太近咧，時間一下

久，逐个漸漸共｢市政府後壁｣叫慣勢，｢市政府後壁｣suah 變做是

[9]  kan-na：干焦     [10]  liàn：輾 
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這个風化區的名。  

｢市政府後壁｣是合法、有發執照咧管理的風化區。彼个地區

除了妓女戶是當然的主流以外，猶閣有另外一種含妓女戶有關係

的行業，數量會使排第 2 名，就是西藥房。一寡愛開查某又閣驚

｢著鏢｣的砲兵，欲上戰場以前抑是大戰了後，大部分攏會順紲揣

1 間西藥房預防兼保養 --一 -下。彼地區的西藥房所賣的藥仔，當

然嘛是以應付性病的消炎藥、抗生素為主；若有人欲買別項藥，

凡勢會買無，閣予人嫌白目。會使講遐的西藥房完全是配合風化

事業才隨後設立的附屬生理。  

除了這兩種行業以外，｢市政府後壁｣因為人濟閣鬧熱，所以

附近的食 --的、穿 --的、用 --的，當然逐項嘛攏綴咧 ka-ia ̍h--起 -

來。尤其是對黃昏時仔開始，規條河西路就排足濟擔仔，河西路

東爿後面就是曠闊閣涼爽的愛河，所以遮嘛算做是足有特色，足

濟人愛來的夜市仔。真濟人去｢市政府後壁｣踅夜市，真正單純是

為著食點心、看鬧熱；但是若遇著妓女戶較無生理，遐的妓女發

動攻勢，出來 giú 人客的時陣，一寡查埔人就愛目睭擘較金咧，

才 bē 跋落蜘蛛精的盤絲洞。In 的步數真濟，若共你 sai-nai 規晡，

你猶閣毋肯交關，伊就可能會雄雄共你的鋼筆、目鏡、抑是跤踏

車的鎖匙搶走，然後越 --咧就走轉去 in 店內。為著欲討回物件，

suah 無綴入去妓女戶 bē 使；但是一旦陷入盤絲洞，有幾个查埔

人會當無交關就全身而退？除非你是猴齊天孫悟空，若無，恐驚

著愛真拚咧！  

我小學畢業彼年，有過一擺深入妓女戶的特殊經驗，這个經

驗，我永遠都無可能放 bē 記得。彼年熱天，有一个市政府後壁

的妓女戶頭家娘，來阮阿爸的電器行注文 15 台電風，現金做一

遍付清，要求彼下晡就愛送貨驗收。阮阿爸答應了後才想起伊下
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晡另外有代誌無閒，只好交代阮二兄負責走這 tsuā [11]。二兄就去

借一台 li-á-khah，共 15 台電風疊疊縛縛咧，招我做伙去。照地

址去到妓女戶，頭家娘叫阮共 15 台電風分配去每一間房間，順

紲接插座安裝予好勢。我和二兄沿走廊兩爿的房間送電風的時

陣，有看著幾个 á 妓女，有的咧換內褲，有的連內褲都無穿，尻

川白白， kan-na 裙 láng 咧，就佇走廊、房間內外行來行去，看

著阮也 bē 歹勢。顛倒我這个囝仔人面皮薄，發覺 in 咧看我，見

笑 kah  連頭都毋知欲越去 toh 位 [12] 才好。彼陣我猶閣細漢，對我

來講，彼款情景真正是大開眼界。後來我大漢了後，每遍若想起

這件對我刺激足深的代誌，顛倒攏會替遐的妓女感覺悲哀佮同

情。為著趁錢生活，著愛出租身軀予查埔人發洩性慾，英語講這

款代誌叫做 make love（做愛），事實上遐的妓女佮人客所做的，

除了性佮錢，敢有任何愛的成分？當然嘛是無！問題是，人類自

稱是生物界上高等的動物，但是這款用金錢買賣性的代誌，嘛

kan-na 上高等的人類才做會出來。若按呢，自古以來的色情行

業，包括市政府後壁遐的有執照的妓女戶，咱著愛按怎共 in 評價

才公道咧？可能永遠都得 bē 著標準答案。事實上，市政府後壁

佇 1974 年發生彼場大火災了後，原來足 tshia-iānn 的場面嘛綴

咧消失 kah 差不多矣。這馬的河西路除了一棟一棟的大樓以外，

以前市政府後壁的種種舊情景佮繁華記事，kan-na 佇老一輩高雄

人的記持內，猶加減會當揣著一寡退色的回憶。除了這以外，愛

河邊的市政府後壁，無論有外濟英雄好漢捌來遮尋花問柳，也不

管有偌濟風塵女子在此渡過青春，這一切攏親像是南流的愛河，

已經是船過水無痕，過往足久的陳年舊夢矣。  

愛河尾段因為景色真正足媠，河的兩岸用紅毛塗洗石仔，大

[11]  tsuā：逝     [12]  toh 位：佗位 
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概 3 尺懸的燈柱造型，配合粗鐵鍊仔組合成波浪型的長條護欄；

河岸邊閣有花草樹木真 ām、真媠的帶狀綠地公園。無論是 uá [13]

近看抑是遠遠仔欣賞，這段愛河攏予人感覺足優美，又閣足浪

漫。尤其自從有人佇中正橋附近設立一个｢愛河遊船所｣了後，少

年人談情說愛，攏時行去愛河租 boat，載愛人仔 kò 船遊河。佇

彼種氣氛之下，真濟少年情侶經過這場愛河遊船之旅了後，大部

分攏嘛｢愛著較慘死｣ ，自按呢山盟海誓，約定｢你無娶我無嫁｣！

愛河 suah 漸漸成做眾人公認的｢定情之河｣。  

但是，男女愛情若一切順利就好，若萬一發生波折，比如講

爸母毋允准，抑是對方變心愛別人，甚至愛人仔結婚，新娘毋是

我……等等佇舊電影定定看會著的情節，若一旦成做事實，就有

可能會發生另外一齣悲劇。根據歷史檔案， 1949 年熱天，愛河

發生頭一擺投河自盡的殉情事件，報紙用｢愛河殉情｣做標題報導

出 --來， suah 轟動南臺灣。自彼擺了後，可能這種殉情氣氛受著

感染，三不五時就會聽講愛河又閣有人為情自殺。這種不幸的殉

情故事，就親像愛河不斷的水流，佇我蹛高雄的彼段日子，不時

攏有發生。一直到後來，因為排放廢水汙染嚴重，愛河 suah 愈

來愈臭、愈來愈 lah-sap [14]；可能是因為按呢，跳愛河自殺的人漸

漸就較少矣。其實，咱嘛無希望彼款不幸的愛情悲劇定定發生；

愛河上好是充滿人間一切的愛，予每一个人攏足愛這條愛河，按

呢愛河才是真正的愛河。  

｢愛河｣這个名稱，上早是對｢愛河遊船所｣開始。發生第 1 擺

殉情事件了後，當時新調來的記者去現場採訪，看著｢愛河遊船

所｣的看板，叫是這條河就叫做愛河， suah 按呢共寫毋著，直接

發稿報導出去。想 bē 到民眾也攏因為殉情故事的情緒佮氣氛使

人同情，suah 攏綴咧共這條河叫做愛河。愛河這个名，自按呢予

[13]  uá：倚     [14]  lah-sap：垃圾 
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高雄人甚至全臺灣人共伊叫 tiâu-tiâu [15]，好聽閣好氣氛，愈來閣

愈出名。伊佇日本時代原名叫做｢高雄川｣的代誌，這馬我看已經

無幾个人知影，其實嘛已經無重要矣。  

對高雄人來講，一个工業都市會當有一條平均 100 米闊的河

川對市內流過，彼是足難得的代誌，嘛是臺灣這塊土地賞賜予高

雄人上寶貴的資產。咱毋免欣羨歐洲的萊茵河佮塞納河，你看這

幾年愛河經過重新整治了後，這馬變 kah 偌媠？只要咱逐个繼續

愛這塊土地、愛臺灣每一條河川、每一座山，自然這塊土地佮所

有的河川就攏仝款會用愛來對咱回報。  

今仔日又閣佇夢中的黃昏時來到塩埕埔的愛河邊，我的頭殼

內又閣浮現出往年酒吧街的 bar girl 陪美國水兵仔坐三輪車踅愛

河邊的情景。美國水兵仔看著愛河，逐个攏綴 bar girl 大聲做伙

huah [16]出一句：｢Oh， yeah！Love River！｣ 

這就是咱永遠的愛河。

[15]  tiâu-tiâu：牢牢    [16]  huah：喝 
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過去因為發表的舞台足少，臺灣母語文學的創作多年來相當孤單。 

2008 年教育部頭一擺舉辦母語文學創作獎，我的短篇小說〈甘願做牛〉，得著臺

語社會組第 3 名；處女作就得著名次，是真大的鼓勵。 

這擺是第 2 屆，我改變文類，用我對故鄉高雄愛河的童年回憶，寫這篇臺語散文

〈愛河童誌〉投稿；想袂未到會得著社會組第 1 名。這對我此後的臺語文寫作，除了

鼓勵，嘛是壓力。 

希望這個母語文學獎會當繼續辦--落-去，毋通停！ 

希望臺灣母語文學更加發展進步，繼續加油！ 

蘇世雄 
臺北市雨聲、士林、天母國小兼任臺語支援教師 


