



我的新功課

趁歇熱，去成大辦休學，若咧行迷宮全款，tsông 過幾若十个連聽都毋捌聽過的單位：生活輔導組、軍訓室、課外活動組、出納組、衛生保健組……閣將冊還予圖書館，一關閣一關，拜託人共阮頓（tàng）印仔。In^ㄞ誠阿沙力，連問都無問，印仔就頓--落。阮若因仔咧收集獎勵章--咧，走 3 个校區才共十幾粒印仔攞頓齊勻，才交去註冊組。

本底按算，這學期會使選修拜三的「田野調查」佻「臺灣文學運動史」這兩科，後學期才選必修的「教材教法」，按呢就賭 6 學分的論文爾，想欲佇兩年內共研究所讀畢業，應該是無問題的。毋過，雄雄天公伯仔送我一个禮物——乳癌，予我不得不重新規劃我的新功課。

醫生講，規个療程，差不多愛 18 週，半年的時間。我想著研究所的課程嘛是 18 週，拄好是 1 學期。毋過這門新功課，真歹修，有袂少人 pass 通過，嘛有真濟人無及格，無及格的毋是半途落跑（làu-phâu），就是身體虛弱擋袂到全部的療程結束。聽 pass 通過的人講 in 的經驗談，我是干焦聽著「化療」種種的副作用就心肝起膽寒。欲修過這門課無簡單，除了愛有堅強的求生意志，閣愛配合現代醫學的治療方法，而且嘛愛有淡薄仔運氣。

同學聽著我著癌，攞叫我愛勇敢佻「伊」拚；教授聽著我破病，講 in 老爸嘛是肺部有歹物仔，開刀兼化療，半年過就控制--

^ㄞin：個

矣，叫我毋通失志，全心治療較要緊；大家官聽著我破病，毋甘甲逐工都目眶紅紅，in 知影我對家庭的付出，對囡仔教養的用心，毋過因為 in 年歲大--矣，阮閣無蹉做伙，in 煞毋知欲按怎幫忙我。

我真不孝，後頭的阿爸閣佇咧，我就來得著這種症頭。八月初四醫生證實我的腫瘤是歹物仔，心情真 bái^{ㄅㄞˊ}，連八月初七「莫拉克」風颳來，本底愛敲電話轉去共阿爸關心一下，順繼共講「爸爸節快樂」的心情都無。啥知，隔轉工透早，林仔邊就淹大水，電信、電力攞斷去，阿爸佻全林仔邊的親情五十攞予大水關佇 2 樓頂。

雨一直落，我的心就一直沈，遐的親情朋友毋知攞有安全--無？因為通訊完全斷--去，連手機仔嘛漸漸無電，初九，就完全連絡袂著厝--裡的人--矣。阿姊叫我莫煩惱，佇等待開刀的這段時間愛保持心情開朗，較有抵抗力，毋過我無法度遐爾清心，干焦想著蹉佇林仔邊庄內的兄哥小妹、叔仔姆仔、母舅阿姨.....，逐家攞佇咧佻「惡水」大車拚，in 毋知有水通淋、有飯通食--無？我的心肝就親像針咧搥。

自從知影著癌了後，我的心情就一直袂清爽。我一直反省家己：啥物所在做毋著？一世人規規矩矩，無食薰、無食酒、袂曉跋筴、嘛袂佻人絞群講人是非。唯一的歹習慣是，透早起來為著欲有精神，會淋一杯越南來的烏咖啡。敢講，是我做啥物歹積德的代誌，才會予我得著這種病？抑是講，緊張的生活才是我著病的原因？日時愛上班，下課了後閣愛趕火車赴成大上課，因為工課濟，功課逼較 ân^ㄢ，定定趕暝工寫報告，做 powerpoint，敢講這種無正常的生活才是予歹物仔揣著我的原因？

ㄅㄞˊ bái：糶

ㄢ ân：經

我想著這擺做大水，閣想著頂個月才寄去參加「鄭福田文教基金會」生態徵文比賽的台語詩，我所寫的主題就是關於咱臺灣過度開發的現此時，所呈現出來一寡仔環境反撲的現象。會記得佇 30 年前，閣咧讀國小的時，老師捌用真沉重的心情共阮講：「總有一工臺灣會『埋完』（tâi-uân）。」Hiáng 時猶細漢毋知老師操煩的心。原來彼時陣的林仔邊，沿海養殖業真 tshiânn-iānn，魚塭仔需要地下水透濫海水，就馬達暝日一直 pháng，這種長期而且大量抽地下水的行為，造成地層落陷，這個問題佇三十幾年前，就有智識份子提出警告，可惜，嘛是若狗咧吠火車。就是因為人民無知、短視；政府鄉愿、無魄力，才會造成這馬的林仔邊，有三分之一的陸地已經比海平面閣較低--矣！

水淹幾若工才退，阮是插翅嘛無法度飛入去故鄉 tshuā^ㄍ阿爸出來，因為塗跤的爛塗嘛是積甲 4、50 公分懸，阿爸有糖尿病，哪會堪得潦垃圾水出來？電視新聞規日攞咧報這擺風颱的災情，原來毋但倚海墘的林仔邊、佳冬咧做大水，就連倚山的霧台好茶村、高雄桃源鄉的那瑪夏、甲仙的小林村、六龜新開部落、嘉義阿里山的豐山村.....，攞予塗石流規个掩--落，強強欲遭受滅村的命運。敢講過度開發的臺灣，就親像我過度消磨家己的身體？

逐家攞問我敢講無警覺身體有 koh 樣？其實佇今年初，學期欲開始的時，就有摸著乳仔有一 jiah tīng^ㄍ-tīng，毋過因為以早嘛捌有一擺因為乳仔發炎來造成腫腫，所以就無要意，繼落來因為學期開始，逐日愛上班、趕火車讀研究所，就漸漸袂記得這件代誌。人攞是「駝鳥心態」，叫是莫去看、莫去聽就無代誌，嘛

^ㄍ tshuā：恚

^ㄍ tīng：有

想講家己袂遐爾衰會去致著癌症，所以我繼續過著我無閒閣緊張的生活，到甲歇熱才有閒去詳細檢查，啥知，煞來真正「著獎」。

這是自揣的，怪家己警覺性傷低。「88水災」會遮爾嚴重，敢毋是臺灣人家己所造成的？食，愛食高山水果、高麗菜；啉，愛啉高山茶；蹠，愛蹠山頂大別莊；tshit-thô[㊦]時的風景區，上好會使予遊覽車直接駛到位。原住民一向敬畏祖靈，in用祖先的經驗選擇定居的所在，但是漢人一入山開墾，毋管是山邊、溪底，有地，怪手恰山貓就有法度駛入去。一開墾就是幾若甲的地，所種的作物攏是高經濟價值的農產品，土地袂講話，據在人按怎tshik，按怎掘，橫直等到伊心臟無力，血筋piak[㊦]斷，自然就是伊死亡的時陣。

我的身軀一定uan-nā有喝出救命的聲，只是我假做毋知影。因為我有太濟的理想欲完成，細漢厝--裡無錢，無法度予我升學，高工的學歷嘛是選擇建教班半工半讀才有法度完成。一直到嫁翁，有閒去空中大學進修，讀5年半畢業，因為家己是母語教師，有參加成大臺灣文學所在職進修班考試的資格，就那讀學分班那準備研究計劃，第2冬果然以上懸分考著。

朋友攏講我傷拚勢，工課沓沓仔是，課業求70分通過就好，哪著遐拚命--咧？毋過，自細漢阿母就共阮教示：「工課欲做就一擺共做予好，毋通做甲不tap不tshit。」是啦，我就是種著阮阿母的番仔火性地，毋管做啥物代誌攏要求好閣緊，若是會使做到90分的，我絕對袂佇70分的時陣就來放手。結果，啥知，我連致著的症頭就恰阿母仝款，伊佇46歲的時因為癌症轉移肺部來過身。

[㊦] tshit-thô：迤迤

[㊦] piak：煽

姊妹仔定定聽著我著獎，毋管是大武山文學獎、童詩徵文、教育部母語文學獎、府城文學獎……一个仔一个的獎，為我平凡的人生加添一箍閣一箍的金框。但是，這擺的「獎」是天公伯仔頒予我的面對生死的一个大獎，逼使我愛放下一切，uì 頭重行一擺「慢活」的路。

我的身軀已經缺 khiah-- 矣，本底就毋是人講的「腰束、奶嘍、尻川 tīng 砵砵」彼種 má-tooh 身材，但是父母生子我的身軀總是愛好好仔寶惜，這馬，胸坎一片平平，出門閣恐驚仔會共人驚-- 著。缺 khiah 的身軀予我想著這擺「莫拉克」風颳做了，嘉義山區的茶園因為崩山所崩落來的塗石，拄好共茶園缺做一个臺灣島的外形。

人一直認為家己上勢，自細漢課本攏教咱「人定勝天」，毋過，事實上敢真正是按呢？30 年前老師的預言，沓沓仔實現。林仔邊為啥物有「頂港有名聲，下港上出名」的黑珍珠？毋是天公伯疼痛，其實是地層落陷海水倒灌，造成塗肉鹹化的結果；舊底倚海墘袂赴 tsá 懸的厝，因為地層落陷就 2 樓當做 1 樓--咧使用。土地鹹化，農作物漸漸種袂活，干單賸海沙埔毋驚鹹的濱旋花開甲真 tshiānn-iānn。

人俗土地是有感情的，問 in 逐年攏咧做大水，哪無想欲搬厝？講耍笑，財產佇遮、田園佇遮、親人嘛佇遮，叫 in 搬，就若親像欲將人俗土地結相連的彼條肚臍帶鉸斷全款。原住民敢就毋是？政府定定欲叫人遷村，攏無去想著 in 所蹣的原鄉有無全部落之間環境的互動，而且閣有 in 相信祖靈會 tshuā 領 in 走揣家園的文化信仰，清彩就欲叫人搬，敢真正有共人當做「人」咧看待？

咱臺灣的河川整治定定用「截彎取直」的方式，siàu[㊦]想欲改

[㊦]siàu：數

變河流的水路，增加一層仔新生地來利用，毋過事實證明：水，永遠會記得家己行過的路。因為過度開發，以及發展高山農業，咱才知影：山，袂一直永遠倚佇遐。「人無照天理，天就無照甲子」，以早咱的祖先就捌按呢講過，毋過卻是無人聽會入耳。林仔邊的災後清理工課，一直到風颳過了1個月的這馬，猶閣咧進行。臺灣予這擺的「莫拉克」掃過，逐家才知影咱躑的所在真正是破病甲真嚴重--矣。

報紙報講：因為全球溫室效應的影響，這擺的「88水災」所造成的災厄，會使講是「氣候難民」的特徵。「氣候難民」這個詞是uì「環境難民」來的，所指的就是因為環境惡化，人民被逼搬徙離開家園，甚至是離開原來的國家，美國的紐奧爾良市佇2005年8月因為卡崔納颶風來破壞，有將近100萬人離開家園無法度轉去，就是1個實例。咱臺灣雖罔猶毋捌出現遮爾嚴重的風颳，毋過，這次的「莫拉克」所造成的災難，真正是自阮出世到今（tann），44年來毋捌看過的。

破病了後，我才會曉反省：我真正是一直咧消磨家己的肉體。真濟醫學研究顯示，上班的人因為工課無閒造成生活作息混亂，無予身體好好仔歇睏，或者是造成失眠的問題，體內的T細胞佻巨噬細胞的數量就會減少，人體內的免疫能力嘛會降低。我的身軀會生歹物仔，有可能是家己的免疫系統已經失靈，若閣加上環境的污染、抗生素的濫用、食物中無所不在的防腐劑.....現代人雖然食好，毋過食的攏是「無清氣的營養」，按呢就莫怪我會致著癌症。我看這馬的臺灣，無論是政府面對災難的反應、自然環境的破壞或者是社會問題的叢生，攏親像我這個破病的肉體按呢，外表看是好好，毋過可能早就已經「金包銀」，puh膿佇空喙內底--矣。

覺悟已經傷慢，這馬我是一個重大傷病的人，反省以早無健康的生活方式，希望等化療完成，我有機會用健康的方式閣再重

生。抑若咱臺灣--咧，好佳哉有遐爾濟慈善團體、善心志工、勇敢的國軍，佇佇救災的第一線，為遭受災難的鄉親伸出救援的手，若無，這條重建的路，毋知欲行到 tī 時？

「生死學」這門功課，對每一個人來講攏是必修的課業，咱無必然愛看破生死，毋過愛學會曉面對：行到死亡這段旅程所加諸予咱的考驗。我知影，除了橫死、枉死以外，病體的拖磨是這段旅程必然的功課。因為破病，予我有機會改變家己，反省家己；因為「88 水災」，予我珍惜活--咧的每一工。看著佇 88 水災遇難的鄉親，以及小林村被活埋的 400 幾個民眾，1 條性命攏代表 1 個家庭的破碎，像阮這種著癌的人，閣有機會得著醫療的控制，重新體會性命的好，嘛愛抱著感恩的心來看待天公伯仔賜予我的這個「獎」，因為伊毋是每一個人攏提會著--的。

作者感言

2009 年是我人生上暗淡的一年。Tú 知影著癌的時，目屎 to púe 猶袂 li--咧，4 工後閣發生「88 水災」。

遐爾濟人佇這場災難當中失去性命，遐爾濟家庭因為按呢來破碎，我想著家己雖然著癌，上無目前的醫療閣有法度予我加活--幾年，阿 in 遐一目 nih 就來失去性命的人，煞無法度閣體會性命的好，心肝頭就替 in 艱苦。

「生死學」是逐家攏愛修的一門功課，既然閣會喘氣，就愛好好仔活，這是我破病以後上大的體會。

林美麗

屏東縣復興國小 母語教師

