
我的新功課 

趁歇熱，去成大辦休學，若咧行迷宮仝款， tsông 過幾若十

个連聽都毋捌聽過的單位：生活輔導組、軍訓室、課外活動組、

出納組、衛生保健組……閣將冊還予圖書館，一關閣一關，拜託

人共阮頓（ tǹg）印仔。 In [1] 誠阿沙力，連問都無問，印仔就頓 --
落。阮若囡仔咧收集獎勵章 --咧，走 3 个校區才共十幾粒印仔攏

頓齊勻，才交去註冊組。  

本底按算，這學期會使選修拜三的「田野調查」佮「臺灣文

學運動史」這兩科，後學期才選必修的「教材教法」，按呢就賰

6 學分的論文爾，想欲佇兩年內共研究所讀畢業，應該是無問題

的。毋過，雄雄天公伯仔送我一个禮物──乳癌，予我不得不重

新規劃我的新功課。  

醫生講，規个療程，差不多愛 18 週，半年的時間。我想著

研究所的課程嘛是 18 週，拄好是 1 學期。毋過這門新功課，真

歹修，有袂少人 pass 通過，嘛有真濟人無及格，無及格的毋是半

途落跑（ làu-phâu），就是身體虛弱擋袂到全部的療程結束。聽

pass 通過的人講 in 的經驗談，我是干焦聽著「化療」種種的副作

用就心肝起膽寒。欲修過這門課無簡單，除了愛有堅強的求生意

志，閣愛配合現代醫學的治療方法，而且嘛愛有淡薄仔運氣。  

同學聽著我著癌，攏叫我愛勇敢佮「伊」拚；教授聽著我破

病，講 in 老爸嘛是肺部有歹物仔，開刀兼化療，半年過就控制 --

[1]  in： 
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矣，叫我毋通失志，全心治療較要緊；大家官聽著我破病，毋甘

甲逐工都目眶紅紅， in 知影我對家庭的付出，對囡仔教養的用

心，毋過因為 in 年歲大 --矣，阮閣無蹛做伙， in 煞毋知欲按怎幫

忙我。  

我真不孝，後頭的阿爸閣佇咧，我就來得著這種症頭。八月

初四醫生證實我的腫瘤是歹物仔，心情真 bái [2] ，連八月初七「莫

拉克」風颱來，本底愛敲電話轉去共阿爸關心一下，順紲共講「爸

爸節快樂」的心情都無。啥知，隔轉工透早，林仔邊就淹大水，

電信、電力攏斷去，阿爸佮全林仔邊的親情五十攏予大水關佇 2
樓頂。  

雨一直落，我的心就一直沈，遐的親情朋友毋知攏有安全 --
無？因為通訊完全斷 --去，連手機仔嘛漸漸無電，初九，就完全

連絡袂著厝 --裡的人 --矣。阿姊叫我莫煩惱，佇等待開刀的這段時

間愛保持心情開朗，較有抵抗力，毋過我無法度遐爾清心，干焦

想著蹛佇林仔邊庄內的兄哥小妹、叔仔姆仔、母舅阿姨……，逐

家攏佇咧佮「惡水」大車拚， in 毋知有水通啉、有飯通食 --無？

我的心肝就親像針咧揻。  

自從知影著癌了後，我的心情就一直袂清爽。我一直反省家

己：啥物所在做毋著？一世人規規矩矩，無食薰、無食酒、袂曉

跋筊、嘛袂佮人絞群講人是非。唯一的歹習慣是，透早起來為著

欲有精神，會啉一杯越南來的烏咖啡。敢講，是我做啥物歹積德

的代誌，才會予我得著這種病？抑是講，緊張的生活才是我著病

的原因？日時愛上班，下課了後閣愛趕火車赴成大上課，因為工

課濟，功課逼較 ân [3]，定定趕暝工寫報告，做 powerpoint，敢講

這種無正常的生活才是予歹物仔揣著我的原因？  

[2]  bái：䆀  [3]  ân：絚 
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我想著這擺做大水，閣想著頂個月才寄去參加「鄭福田文教

基金會」生態徵文比賽的台語詩，我所寫的主題就是關於咱臺灣

過度開發的現此時，所呈現出來一寡仔環境反撲的現象。會記得

佇 30 年前，閣咧讀國小的時，老師捌用真沉重的心情共阮講：

「總有一工臺灣會『埋完』（ tâi-uân)。」Hiáng 時猶細漢毋知

老 師 操 煩 的 心 。 原 來 彼 時 陣 的 林 仔 邊 ， 沿 海 養 殖 業 真

tshiânn-iānn，魚塭仔需要地下水透濫海水，就馬達暝日一直

pháng，這種長期而且大量抽地下水的行為，造成地層落陷，這

个問題佇三十幾年前，就有智識份子提出警告，可惜，嘛是若狗

咧吠火車。就是因為人民無知、短視；政府鄉愿、無魄力，才會

造成這馬的林仔邊，有三分之一的陸地已經比海平面閣較低 --
矣！  

水淹幾若工才退，阮是插翅嘛無法度飛入去故鄉 tshuā [4] 阿爸

出來，因為塗跤的爛塗嘛是積甲 4、50 公分懸，阿爸有糖尿病，

哪 會 堪 得 潦 垃 圾 水 出 來 ？ 電 視 新 聞 規 日 攏 咧 報 這 擺 風 颱 的 災

情，原來毋但倚海墘的林仔邊、佳冬咧做大水，就連倚山的霧台

好茶村、高雄桃源鄉的那瑪夏、甲仙的小林村、六龜新開部落、

嘉義阿里山的豐山村 . . . . . .，攏予塗石流規个掩 --落，強強欲遭受

滅村的命運。敢講過度開發的臺灣，就親像我過度消磨家己的身

體？  

逐家攏問我敢講無警覺身體有 koh 樣？其實佇今年初，學期

欲開始的時，就有摸著乳仔有一 jiah tīng [5] -tīng，毋過因為以早

嘛捌有一擺因為乳仔發炎來造成腫腫，所以就無要意，紲落來因

為學期開始，逐日愛上班、趕火車讀研究所，就漸漸袂記得這件

代誌。人攏是「鴕鳥心態」，叫是莫去看、莫去聽就無代誌，嘛

[4]  tshuā：𤆬  [5]  tīng：𠕇 

 354



 

 355

想講家己袂遐爾衰會去致著癌症，所以我繼續過著我無閒閣緊張

的生活，到甲歇熱才有閒去詳細檢查，啥知，煞來真正「著獎」。 

這是自揣的，怪家己警覺性傷低。「 88 水災」會遮爾嚴重，

敢毋是臺灣人家己所造成的？食，愛食高山水果、高麗菜；啉，

愛啉高山茶；蹛，愛蹛山頂大別莊； tshit-thô [6] 時的風景區，上好

會使予遊覽車直接駛到位。原住民一向敬畏祖靈， in 用祖先的經

驗選擇定居的所在，但是漢人一入山開墾，毋管是山邊、溪底，

有地，怪手佮山貓就有法度駛入去。一開墾就是幾若甲的地，所

種的作物攏是高經濟價值的農產品，土地袂講話，據在人按怎

tshi k̍，按怎掘，橫直等到伊心臟無力，血筋 piak [7] 斷，自然就是

伊死亡的時陣。  

我的身軀一定 uan-nā 有喝出救命的聲，只是我假做毋知影。

因為我有太濟的理想欲完成，細漢厝 --裡無錢，無法度予我升學，

高工的學歷嘛是選擇建教班半工半讀才有法度完成。一直到嫁

翁，有閒去空中大學進修，讀 5 年半畢業，因為家己是母語教師，

有參加成大臺灣文學所在職進修班考試的資格，就那讀學分班那

準備研究計劃，第 2 冬果然以上懸分考著。  

朋友攏講我傷拚勢，工課沓沓仔是，課業求 70 分通過就好，

哪著遐拚命 --咧？毋過，自細漢阿母就共阮教示：「工課欲做就

一擺共做予好，毋通做甲不 tap 不 tshit。」是啦，我就是種著阮

阿母的番仔火性地，毋管做啥物代誌攏要求好閣緊，若是會使做

到 90 分的，我絶對袂佇 70 分的時陣就來放手。結果，啥知，我

連致著的症頭就佮阿母仝款，伊佇 46 歲的時因為癌症轉移肺部

來過身。  

[6]  tshit-thô：𨑨迌  [7]  piak：煏    
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姊妹仔定定聽著我著獎，毋管是大武山文學獎、童詩徵文、

教育部母語文學獎、府城文學獎……一个仔一个的獎，為我平凡

的人生加添一箍閣一箍的金框。但是，這擺的「獎」是天公伯仔

頒予我的面對生死的一个大獎，逼使我愛放下一切，uì 頭重行一

擺「慢活」的路。  

我的身軀已經缺 khiah--矣，本底就毋是人講的「腰束、奶噗、

尻川 tīng 矻矻」彼種 má-tooh 身材，但是爸母生予我的身軀總是

愛好好仔寶惜，這馬，胸坎一爿平平，出門閣恐驚仔會共人驚 --
著。缺 khiah 的身軀予我想著這擺「莫拉克」風颱做了，嘉義山

區的茶園因為崩山所崩落來的塗石，拄好共茶園缺做一个臺灣島

的外形。  

人一直認為家己上𠢕，自細漢課本攏教咱「人定勝天」，毋

過，事實上敢真正是按呢？30 年前老師的預言，沓沓仔實現。林

仔邊為啥物有「頂港有名聲，下港上出名」的黑珍珠？毋是天公

伯疼痛，其實是地層落陷海水倒灌，造成塗肉鹹化的結果；舊底

倚海墘袂赴 tsá 懸的厝，因為地層落陷就 2 樓當做 1 樓 --咧使用。

土地鹹化，農作物漸漸種袂活，干單賰海沙埔毋驚鹹的濱旋花開

甲真 tshiânn-iānn。  

人佮土地是有感情的，問 in 逐年攏咧做大水，哪無想欲搬

厝？講耍笑，財產佇遮、田園佇遮、親人嘛佇遮，叫 in 搬，就若

親像欲將人佮土地結相連的彼條肚臍帶鉸斷仝款。原住民敢就毋

是？政府定定欲叫人遷村，攏無去想著 in 所蹛的原鄉有無仝部落

之間環境的互動，而且閣有 in 相信祖靈會 tshuā 領 in 走揣家園

的文化信仰，凊彩就欲叫人搬，敢真正有共人當做「人」咧看待？  

咱臺灣的河川整治定定用「截彎取直」的方式， siàu [8] 想欲改

[8]  siàu：數 
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變河流的水路，增加一屑仔新生地來利用，毋過事實證明：水，

永遠會記得家己行過的路。因為過度開發，以及發展高山農業，

咱才知影：山，袂一直永遠徛佇遐。「人無照天理，天就無照甲

子」，以早咱的祖先就捌按呢講過，毋過卻是無人聽會入耳。林

仔邊的災後清理工課，一直到風颱過了 1 個月的這馬，猶閣咧進

行。臺灣予這擺的「莫拉克」掃過，逐家才知影咱蹛的所在真正

是破病甲真嚴重 --矣。  

報紙報講：因為全球溫室效應的影響，這擺的「 88 水災」所

造成的災厄，會使講是「氣候難民」的特徵。「氣候難民」這个

詞是 uì「環境難民」來的，所指的就是因為環境惡化，人民被逼

搬徙離開家園，甚至是離開原來的國家，美國的紐奧爾良市佇

2005 年 8 月因為卡崔納颶風來破壞，有將近 100 萬人離開家園

無法度轉去，就是 1 个實例。咱臺灣雖罔猶毋捌出現遮爾嚴重的

風颱，毋過，這次的「莫拉克」所造成的災難，真正是自阮出世

到今（ tann）， 44 年來毋捌看過的。  

破病了後，我才會曉反省：我真正是一直咧消磨家己的肉

體。真濟醫學研究顯示，上班的人因為工課無閒造成生活作息混

亂，無予身體好好仔歇睏，或者是造成失眠的問題，體內的 T 細

胞佮巨噬細胞的數量就會減少，人體內的免疫能力嘛會降低。我

的身軀會生歹物仔，有可能是家己的免疫系統已經失靈，若閣加

上環境的污染、抗生素的濫用、食物中無所不在的防腐劑 ......現
代人雖然食好，毋過食的攏是「無清氣的營養」，按呢就莫怪我

會致著癌症。我看這馬的臺灣，無論是政府面對災難的反應、自

然環境的破壞或者是社會問題的叢生，攏親像我這个破病的肉體

按呢，外表看是好好，毋過可能早就已經「金包銀」，puh 膿佇

空喙內底 --矣。  

覺悟已經傷慢，這馬我是一个重大傷病的人，反省以早無健

康的生活方式，希望等化療完成，我有機會用健康的方式閣再重
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生。抑若咱臺灣 --咧，好佳哉有遐爾濟慈善團體、善心志工、勇

敢的國軍，徛佇救災的第一線，為遭受災難的鄉親伸出救援的

手，若無，這條重建的路，毋知欲行到 tī 時？  

「生死學」這門功課，對每一个人來講攏是必修的課業，咱

無必然愛看破生死，毋過愛學會曉面對：行到死亡這段旅程所加

諸予咱的考驗。我知影，除了橫死、枉死以外，病體的拖磨是這

段旅程必然的功課。因為破病，予我有機會改變家己，反省家己；

因為「88 水災」，予我珍惜活 --咧的每一工。看著佇 88 水災遇

難的鄉親，以及小林村被活埋的 400 幾个民眾，1 條性命攏代表

1 个家庭的破碎，像阮這種著癌的人，閣有機會得著醫療的控制，

重新體會性命的好，嘛愛抱著感恩的心來看待天公伯仔賜予我的

這个「獎」，因為伊毋是每一个人攏提會著 --的。  

2009 年是我人生上暗淡的一年。Tú 知影著癌的時，目屎 to púe 猶袂 lī--咧，4 工

後閣發生「88 水災」。 
遐爾濟人佇這場災難當中失去性命，遐爾濟家庭因為按呢來破碎，我想著家己雖

然著癌，上無目前的醫療閣有法度予我加活--幾-年，阿 in 遐一目 nih 就來失去性命的

人，煞無法度閣體會性命的好，心肝頭就替 in 艱苦。 
「生死學」是逐家攏愛修的一門功課，既然閣會喘氣，就愛好好仔活，這是我破

病以後上大的體會。 

林美麗 
屏東縣復興國小 母語教師
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