



暗號

榮泰氣 phut-phut，鎖匙提咧做伊行--出去，開門的時因為傷出力，鐵門倒 kháp^[1] 轉來拚著門杆仔，雄雄發出「砰」一聲。

客廳倚窗仔門的邊仔囡一台針車仔台，秋薇坐佇遐車一領圍軀裙，彼是 in^[2] 社區讀冊會欲去參加文化局舉辦的「故事媽媽來講古」欲用的搬戲道具。

秋薇倚起來，對窗仔門看--出-去，拄好看著榮泰咧發彼台「得利卡」。

Khâng.....khâng.....khâng..... 車才發動爾，油催無 3 下，榮泰佻彼台得利卡連鞭走甲無看影。

「誠歹性地，有話沓沓仔講敢毋好，哪著按呢摔門拄數？」秋薇心內按呢想，其實伊嘛知影榮泰是為著囡仔好，毋才會叫伊愛去揣 1 間補習班共冠羽的英語佻數學 sió^[3] 加強--咧，毋過每 1 个囡仔攏有伊家己的專長，冠羽才 11 歲爾，一个國小五年的囡仔 phí，敢著遐趕緊就共 sak^[4] 入去「填鴨式」的教育體制--裡？

若毋是無錢，伊真想欲共囡仔送去彼種予囡仔自由發展興趣的森林小學，毋過讀彼種學校愛開真濟錢，根本毋是 in 這種手面趁食的做工仔人納會起--的。其實「行行出狀元」，雖然冠羽對數學、英語無興趣，毋過伊的語文成績真好，閣有真可貴的聯想佻寫作的的能力。11 歲的囡仔爾，就有法度家己編戲齣，有法度寫

[1] kháp：磕

[2] in：個

[3] sió：小

[4] sak：揀

冒險故事，這若毋是未來的作家，上無嘛會是導演、編劇的人才，為啥物榮泰哪毋去欣賞囡仔的才調，偏偏愛責備冠羽，打擊囡仔的信心--咧？

「寫彼是會準得飯通食--nih？查埔囡仔數理若無好，另日仔敢有好出路？寫彼種有的無的就飼伊家己會飽哦？你毋捌聽過『細空若毋補，大空就叫苦』--nih？量早叫伊去補習，看這兩科會使補救--起-來--無，若無另日仔是欲佻我全款搬貨做人的khóo-ló是--無？」

耳仔邊若親像閣有聽著拄才佻榮泰相諍的言語。

秋薇雖然無贊成榮泰的講法，毋過嘛袂使完全反駁伊，in 干焦生冠羽 1 个囡仔爾，照講是愛儘量共栽培，毋過這馬錢歹趁，規家伙仔的食穿所用，攞靠榮泰四界共人車貨、做工來維持。雖罔秋薇會曉做衫，佇厝會使加減仔接一寡成衣工場的加工來做，毋過彼是景氣好的時，這陣景氣 bái^{ㄅㄞˊ}，臺灣的工資懸，工場攞徙過大陸--矣，害 in 煞接無工課通做，只好掛一个「修改衫褲，換拉鏈」的牌仔，加減趁，較袂散，親像咧度小月--咧。工課少--矣，時間就加真濟，所擺有閒的時，閣會使去參加社區的讀冊會、親子教育成長團體，致使伊對囡仔的教育觀念佻榮泰自然無全款。

「人 J.K.羅琳就是因為愛烏白想一寡有的無的，毋才有法度寫出全世界攞時行的『哈利·波特』，啥講寫小說趁無錢？伊嘛是一个單親媽媽爾，干焦靠遮的冊抽的版稅，就予伊成做全世界上有錢的查某人--矣.....」彼陣秋薇就是按呢共榮泰應。

榮泰諍袂贏秋薇，一个面清清無啥佻歡喜就講：「Hènn 啦！

^{ㄅㄞˊ} bái：樸

Hènn 啦！你攞較捌--啦，我講你袂贏--啦.....早若知就莫予伊去參加啥物讀冊會，學學遐的有的無的，干焦會曉和我 tuì-kéh。」伊鎖匙提咧行對門跤口，一支喙閣躉躉唸：「啥物『哈利波特』，我看是『害你跋倒』啦！我欲來載貨--矣，恰你跔遮觸喙鼓（tak-tshùì-kóo），『錢子』敢就會家己落--lòh^{ㄌㄨˊ}來？」這個某牙尖舌利講話誠 lè-táu，伊按怎嘛講袂贏伊，榮泰一个面膨 sai-sai，做伊駛車出去。

「我嘛是為著因仔好，毋才會叫伊去補習。」榮泰心肝內按呢想，伊嘛知影因仔有寫作這方面的才能，毋過作文比賽一年才 1 擺，月考是 1 學期 3 擺--neh，叫伊去補習敢有毋著？補習愛開錢我嘛知，毋過這陣細條的毋開，另日仔英語、數學攞讀無，去到國中就離經--去-矣，欲補救敢會赴？偏偏仔這個某遐爾樂天，抑袂煩惱。

秋薇將圍軀裙車好，摺摺 áu^{ㄅㄠˊ}-áu--咧，因佇塑膠籃仔--裡。閣揣一條蕾絲出來準備欲共跔跔草帽仔邊。這頂帽仔到時佇搬戲的時用會著，彼是冠羽所編的一齣戲，伊的原始構想是女主角予歹人掠去，逐家攞揣無歹人的巢窟，結果是女主角將帽仔掛佇窗仔門頂，引恁人來救伊。毋過到尾仔感覺按呢安排劇情有較勉強，經過討論，就改做女主角予歹人掠走的時，帽仔去 ngau 佇樹樑，路尾予人發現，才去揣著伊。

對一个才 11 歲的因仔來講，會曉用文字將伊頭殼所想的故事化做一幕一幕的戲，雖罔戲齣才 10 分鐘久，毋過讀冊會的同伴攞真欣賞，決定欲採用冠羽所寫的故事劇本來參加比賽，閣和冠羽講要笑，講若著獎，獎金欲分一半予伊。

秋薇真注神咧跔帽仔，無想著冠羽已經 uì 2 樓落來，倚佇伊

^{ㄌㄨˊ}lòh：落

^{ㄅㄠˊ}áu：拗

的身軀邊仔掠伊金金看。

「媽……」冠羽目頭結結，手裡提一份 juê^ㄍ甲皺皺的紙稿，伊雄雄出聲，害秋薇的手險險仔予針鑿著。

「唬，你這個囡仔那會無聲無說倚佇遮，若 mooh 壁鬼--咧，害我掣一趲！」

「我無愛寫--矣，我知影，我無可能成做一个作家。無人作家像我按呢，頭殼定定咧 lé-goh（電腦當機）。」冠羽目瞞紅紅，可能有哭過的款，若佇以早，秋薇一定會關心伊的故事發展甲按怎，毋過拄才才和榮泰激氣，所以伊嘛無心情問，干焦共囡仔講：「哪有彼款代誌，無寫當然無法度成做一个作家。」

「老師講好學生功課嘛愛好，毋過我的數學佻英語定定無及格，寫故事閣定定想無結局，按呢我大漢閣會使創啥？」

冠羽可能有聽著 in 所講的話，佇這個以升學為目的，以分數懸低做成就的教育環境，無及格的成績予囡仔的打擊是直接的，身軀邊的人對 in 的負面評價嘛是直接的，雖然冠羽真勢寫作、編故事，毋過佇老師的目睷內，這種才能並無值得呵咾。秋薇想著囡仔佇學校所受著的委屈佻未來出社會有可能會拄著的打擊，心內就真毋甘。

伊共冠羽 giú^ㄍ倚過來攬--咧，共伊講：「失禮啦，媽媽今仔日心情無好，拄才對你遐大聲。」冠羽聽媽媽按呢講嘛共秋薇攬牢牢。秋薇安慰伊：「你愛寫做你寫，每一个作家佇寫作的過程攏會拄著困難，你無看彼个定定佇報紙寫專欄的盧蘇偉，伊細漢的時閣予老師當做是白痴，啥知影伊大漢會考著警察大學閣變成作家、少年法庭的觀護人？你佻伊仝款，攏是數學佻英語較無好

ㄍ juê：掣

ㄍ giú：攬

爾，無啥要緊--啦！而且咱也毋是欲寫故事予外國人看--矣，英語遐好欲創啥？咱臺灣人看有就好矣，敢毋是--咧？」

聽著媽媽按呢講，冠羽才較放心。伊袂愛去補習，是有原因的，有一擺伊綴同學去試聽英語，補習班裡 tsát-tsát-tsinn^[10]-tsinn 的人，老師佇台仔頂講甲喙角全波，伊坐佇台仔跔，煞半句都聽無，看人笑，伊就綴人笑，老師毋知是咧教外國人--nih，竟然規節課攞用英語講，邊仔 tshuā^[11] 囡仔來試聽的家長，嘛毋知聽有抑聽無，一直 tím 頭微微仔笑。

伊的尻川若針咧搥--咧，坐都坐袂牢，因為伊一埤尿 liap 真久--矣，攞毋敢擡手講欲去便所。自彼擺了後，見若講著補習，冠羽就有一種壓力，伊知影家己的程度，佇學校聽無，去補習班嘛全款聽無，伊甘願屈佇厝裡用伊會曉的文字烏白想，烏白寫，烏白講。

「寫作哪著烏白講？」有一擺媽媽聽伊解說無愛去補習的理由了後，捌按呢問伊。「真正的啦，我若寫袂赴，攞嘛先錄音起來，等有閒的時才閣放來那聽那寫。」

就是因為按呢，秋薇才會認定家己的囡仔確實有這方面的才能，毋才會堅心支持一个囡仔 phí 行這條逐家攞無看好的路。

知影媽媽袂逼伊去補習，伊加真放心，冠羽決定欲將暫時寫袂出來的故事先園--咧，去外口 tshit^[12] 迤一下，等轉來才閣繼續想。Tânn 欲徙開跔的時，伊無張無持問：「若是有人提銃共你押--咧，叫你敲電話予厝裡的人提錢來贖身，你會按怎做？」

「我哦，可能會照 in 講的做，若無，in 若共我拍--死欲按怎？」

^[10] tsát：實；tsinn：機

^[11] tshuā：恹

^[12] tshit：迤

「毋過若是你有法度家己偷走出來，而且閣無想欲予厝內的人真正提錢來予歹人，按呢你欲按怎暗示，叫 in 毋免提錢來--咧？」

「按呢哦，我想看覓.....」秋薇想一睏仔，才共因仔講：「若按呢，我可能會講顛倒頭話。」

「啥物是顛倒頭話？」

「親像講，咱無飼鳥仔，我就刁工講『會記得飼鳥仔』；抑是講咱遮無人叫做安琪，毋過我會刁工講：『去共安琪講.....』你想，這個辦法好--無？」

自冠羽細漢的時，秋薇就四常和因仔講這種五四三的話，其實伊嘛毋知因仔想欲啥物款的答案，只是伊攞相信嘛允准因仔有無仝的想法，儘量對無仝款的角度去解答無仝的問題，佇秋薇的心肝內干焦有一个小小的向望，伊想講予因仔快樂成長，平安大漢按呢就有夠--矣。

冠羽對這個答案看起來真滿意的款，伊一个面笑甲若春天的花蕊咧，閣共秋薇講：「嗯，這種辦法袂輸阿里巴巴『芝麻開門』的暗號--咧，確實袂 bái。若按呢，這種顛倒頭話嘛會使講是一種『愛的暗號』囉？」秋薇應講：「嗯，叫做『愛的暗號』嘛袂 bái，因為彼是足親足親的人才知影的暗號。」

摺佇冠羽心肝頭的彼粒大石頭無去--矣，伊心花齊開就共秋薇講：「媽媽，我敢會使去揣家和 tshit 迺？」

「好啊，毋過騎車愛較細膩--咧，6 點半就好通轉來洗身軀，今仔日恁爸爸去車貨會較晏轉來，咱先食飯。」秋薇提一領 kah 仔予冠羽穿--咧，倚秋--矣，到尾晡仔有淡薄仔冷。冠羽將伊損野球的帽仔戴--咧，跼踏車牽出來，對埕裡衝出去，連鞭就無看因仔影。

In 厝蹠佇臺中太平的半山坪，uì 埕裡行出去就會使通對唯一的彼條產業道路，山--裡的人大部分攏種荔枝，嘛有一寡人去外位討趁，放拋荒的田園生規 bong 規 bong 的竹仔。

家和佗冠羽是同學，蹠佇山跤，因為冠羽性較恬，無啥物知心的朋友，所以兩人較捷相揣。

佇 2 樓，冠羽出門的時房間內袂記得 tsūn-hua 的 la-jí-oo 嘛拄好 pi-pi 兩聲，繼落來傳來新聞記者放送的「規點新聞」：

「又閣發生一件殘忍的殺人命案！根據消息，臺中市一間整型診所，今仔日發現 1 tsân 3 屍命案。警方佇現場發現 2 个查某屍體佗 1 个查埔人的屍體，根據調查，證實查埔人是診所的負責人蘇有泉醫師，另外 2 个查某人，1 个是蘇醫師的太太何鳳美，1 个是診所的值班護士陳鳳君。發現這件命案的是護士陳鳳君的家屬，因為昨暝十點外伊才敲電話共厝--裡的人講欲加班，加班煞就會轉去，結果厝--裡的人等規暝，攏無看著伊轉去，今仔早起診所的電話一直敲袂入去，所以走來看覓，結果佇診所內底發現著這 3 个人的屍體。根據警方的判斷，診所應該是命案的第一現場，in 3 个人的跤手攏予人用 theh-phuh 對身軀後纏咧，目矦、喙嘛用布巾仔綁牢--咧，致命傷是用銃 uì 頭殼額 tuānn 過後 khok，3 个人攏是 1 銃就 tuānn 死，歹人的手法殘忍，而且 uì 護士的裙半掀起來，內褲閣穿無 pih-tsah 的情形來看，有可能受著歹人的強姦，這馬警方已經就本命案展開調查，希望會使 uì 現場揣出破案的線索。

根據了解，蘇醫師 in 翁仔某生活單純，這馬一暝頭發生 3 屍命案，除了愛連絡 in 的序細緊轉來協助澄清案情，查清楚究竟是情殺或者是財殺以外，警方嘛無排除是恐嚇臺北縣議長閣將 in 查某囹掠票當咧走路的彼 2 个歹人所做，若有進一步的消息，本台會以插播的方式為聽眾服務。」

客廳內的秋薇，真注神咧紮彼頂帽仔，蕾絲紮好了後，愛閩 bín 一蕊大紅花。話劇除了劇情以外，愛用較 hām-kóo^[13]、較顯目的道具佻粧 thānn 來吸引觀眾的眼光，雖然是「故事媽媽來講古」，毋過比賽的性質是用搬戲的方式配合音樂、聲音來表演，因為故事是冠羽寫的，所以伊嘛成做女主角的第 1 人選。

秋薇佇學校的時就真愛 pinn 一寡有的無的社團活動，這馬參加排演，予伊想著較早讀冊的時佻同學創話劇比賽的 tãp-tãp-tih-tih，一目 nih，uì 學校畢業就已經欲 20 年矣，真使人懷念過去的日子。

讀冊會的成員大部分攏是退休的公務人員，嘛有袂少親像伊按呢閒閒無代誌的家庭主婦，毋過逐家攏真有心，除了參加讀冊會，大部分攏會閣去無仝單位做義工，有的佇家庭教育中心，有的佇慈濟，嘛有人佇市公所、圖書館，橫直是義務奉獻的，所擺互相支援服務嘛是真四常的代誌。

這擺的講古比賽，就是佇家庭教育中心做義工的同伴建議的，in 對搬戲雖然無經驗，毋過看舊年著獎的影帶，感覺無啥物困難，就逐家相 kīng，編寫故事劇本、攢道具、做服裝……，無經費通使用就廢物利用，逐家攏將這項代誌當做是一種挑戰，會使親像大明星上台表演，是佻爾光榮的代誌。

秋薇佇恬靜的客廳共帽仔帶紮好，這馬應該愛編一蕊大紅玫瑰，伊對工具箱揣一條紅絲仔緞來 áu，無一下久就 áu 好勢--矣，提鉸刀將緞仔帶鉸予斷，閣用 lài-tah（打火機）共邊仔燒予規丸較袂鬚去。編這種人造的緞仔花對伊來講並無困難，in 讀書會定倩專家來教，予 in 這種家庭主婦會使加學幾項仔手藝，這是榮泰 in 查埔人所袂了解的生活方式。

^[13] hām-kóo：誦古

榮泰捌共唸--過，叫伊愛顧厝毋通拋拋走，其實讀冊會是真健康的團體，秋薇嘛無因為參加外務就將厝裡的工課放--咧，總是伊嘛愛有家己啟氣的時陣，佇外口會使看著無仝的世界，學著無仝的教育觀念，交著真濟朋友，這攞是屈佇厝--裡無法度得--著-的。

恬靜的客廳干焦聽著時鐘滴滴答答的聲，嘛毋知過了外久，感覺天色有較暗--矣，拄想欲越頭看幾點--矣，就聽著灶跤的篩仔門有小可仔振動的 inn-uainnh 聲，可能是冠羽 thàng^[14]小路趲 uì 灶跤這片過來，伊等待繼落來會聽著篩仔門「砰」的倒 kháp 聲，這是冠羽一直改袂過來的歹習慣，毋過伊等真久，並無聽著。

伊將提佇手裡的帽仔提起來繼續紮，耳仔那聽看有冠羽開冰箱、倒茶啉的聲--無，毋過，灶跤彼片猶原無聲 sueh。

「這個囡仔有可能是欲嚇驚--我，伊定定將我當做伊故事內底的主角來試驗我的反應……」秋薇暗暗仔想：「袂使閣據在予伊按呢--矣，歇熱了後就欲升六年--矣，袂使予伊閣 pinn 這種囡仔耍……」

伊將上尾部分的紅花紮好，才發現冠羽並無行--入來，厝內真恬靜，恬靜甲有點仔 gāi-giòh^[15]，冠羽敢真正轉來--矣？那攞無聽著囡仔聲？若是榮泰轉--來伊會將車 tu 對頭前的埕--裡園，干焦冠羽的腳踏車會使 uì 厝邊--仔的荔枝園 thàng 對灶跤遮；抑若厝邊的王太太來相揣，攞會先喝一聲：「有人佇厝--無？」

伊那想那毋著，拄才若毋是囡仔 sak 篩仔門入來，無，敢會是貓仔走入來欲偷食物件？伊提醒家己，後日仔愛會記得共灶跤的篩仔門 long--咧，最近治安無佻好，in 蹣佇這種山郊野外，抑

^[14] thàng：迴

^[15] gāi-giòh：礙虐

是較謹慎的較好，若真正是貓仔走--入-來閣是小可代誌，走入來的若是歹人就害--矣。

毋知是毋是疑心生暗鬼，秋薇當咧按呢想的時，煞感覺灶跤蓋成有一雙目睷 uan-nā 咧相--伊，空氣內底嘛略略仔有臭薰味，榮泰無食薰，這個味是對佗來--的？伊拄想欲去灶跤共篩仔門關予好，才爬起來 tshun-lûn 一下仔腰脊骨爾，雄雄 uì 灶跤閃一個人影入來客廳，佇伊拄好欲覘轉身的時，就看著一個生做 bú-tùn bú-tùn 的查埔人倚佇伊的後壁，伊掣一趲，雄雄喝一聲：「你是啥人？」

查埔人無等伊繼續喝出聲，一枝銃 tu 對秋薇的面頭前，講：「你閣喝聲，我就予你食銃子！」看著彼枝銃，秋薇的面雄雄轉白，伊的手必必掣，看著倚佇面頭前的這個生份人生做烏嚕烏嚕，目睷 ham-ham 若睷無飽，規面的喙鬚也無剃，面模仔閣有一逝（tsūa）一逝親像予管芒 sut 過的痕跡。伊穿一領無界合軀的 khóng 色工場制服，秋薇驚甲毋敢閣出聲。

「恬恬！若無我就予你死！」生份人的腔口小可仔怪怪，毋過雄雄嘛想無是佗位怪，因為生份人的銃又閣 tu 倚來--矣，秋薇驚甲強欲軟跤。彼枝銃有淡薄仔舊，恰 in 去遊樂場耍的彼種 tuānn tshit 退的銃無仝，雖然目睷皮 ham-ham，毋過看會出這個人的目神真橫霸。

「我講啥，你就做啥，莫共我變鬼變怪，若無就予你食銃籽！」彼个生份人的銃換 tu 對秋薇的尻脊後，押伊行去灶跤，閣繼手共囷佇針車台頂懸的鉸刀 phiann 對 hi-noo-khih（檜木）做的泡茶桌仔，桌仔予尖利的鉸刀 hûe--過，隨 khê 一巡真深的 nah-giah，秋薇毋甘 tiuh-tiuh，毋過嘛毋敢講按怎。行過電視櫃仔，伊發現囷佇電視頂懸的手機仔無--去矣，繼落來生份人又閣將電話線掣斷，共電話擲落塗跤。

秋薇真毋甘伊的厝予這個生份人烏白舞，毋過這馬絕對袂使惹這個人受氣，才有法度保存性命。伊沓沓仔徙著跔步，盡量莫驚惶，嘛毋敢傷拍生（tshenn）驚。

「厝內干焦你一个人爾？」彼个人遮看遐看，開喙問秋薇。

秋薇 tīm 頭無講半句話。伊的頭殼內雄雄 tshiak 一下，伊知影這個人有啥物無仝--矣，這個人講話有海口腔。伊閣去想著這幾工的電視一直咧報講臺北縣議長的查某囡去予人（hông）綁票閣刳死，警察派真濟人欲掠歹人，結果攞予 in suan-suan-去。榮泰捌那看電視那 phinn-siunn，講遐的警察攞食屎--的，規百个人掠 in 兩個袂著，國家是咧飼一堆飯桶--nih?

「話嘛袂使按呢講，警察有某有囡，抑歹人是咧逃亡走路，若無真正有把握，啥欲戇戇衝做頭前？」Hiàng 時秋薇就是按呢共榮泰講。

彼兩個歹人內底蓋成有 1 个澎湖人，因為彼陣定定放送這個消息，袂輸將遮的歹人當做英雄咧看待，甚至閣有記者專工走去澎湖揣歹人的舊厝邊訪問，遐的人攞嘛講：「看袂出來呢，以早佇阮庄的時真乖呢，那會去做這款代誌？是講，in 搬去臺灣嘛幾年--矣，人欲變是一時的，可能去交著歹朋友啦！」

秋薇真後悔彼陣哪無詳細看警方公佈的歹人相片，而且嘛怪家己大意，想講代誌發生佇臺北，歹人哪有可能會走來臺中覘？會記得彼時冠羽閣問伊講：「媽媽，你毋是定定煩惱無加工通做，咱規氣來掠歹人，到時就有 5 百萬的賞金通提，你就毋免煩惱無錢--矣。」彼陣伊閣罵冠羽，毋通空思夢想，寫故事會使烏白編 tsit，若欲趁錢就愛跔踏實地，哪通當頭白日咧眠夢？

其實，除了後悔，伊到今嘛閣毋願相信，這個人敢真正是警察欲掠的歹人？Hiàng 時伊攞想講這種電視才看會著的戲齣，那

有可能發生佇 in 的身軀頂？毋過，這馬並毋是咧陷眠，嘛毋是咧做搬戲的排演，佇現實，是真正有 1 枝銃將伊押牢--咧！

伊毋知家己等--lè 會是生？抑是死？伊若死，冠羽佢榮泰欲按怎？

入灶跤的門頂懸有掛 1 个時鐘，佇伊行入灶跤的時陣，無意中去看著長針挂好指佇“2”的所在，6 點 10 分。「啊！6 點 10 分？」伊到這馬才去想著冠羽，冠羽猶佇外口猶袂轉來！

「啊！神啊，請你莫予冠羽轉來.....」冠羽欲出門的時，伊叫伊愛佇 6 點半轉來，這馬已經欲 6 點半--矣。秋薇心內真驚，毋知這個人佇外口有去 tshiāng 著囡仔--無？等--leh 若予冠羽看著這個擗銃的歹人，囡仔敢會用伊毋知世事的戇膽，將這種現實當做伊編的故事，用主角對付歹人的計劃來對付這個生份人？

欲按怎？伊無手機仔，電話又閣峯掣斷電線，伊欲按怎才會使共這個瘟神送出門？「神啊！」秋薇暗暗仔祈禱：「請你予冠羽踎外口加耍一睏仔，莫予伊轉來遮.....」

查埔人頭挂仔是 uì 後尾門入來的，佇伊行入灶跤進前就一直咧巡看這間厝，離遮上近的厝邊，閣有幾若口灶。挂才對竹林行過來的時，伊刁工看遮的地勢，是有比別間厝宅起甲閣較懸，所以若欲 uì 下面看著遮有較穩，伊一定愛趁這馬天猶 sió-khúa^[16] 仔光光，緊將代誌辦辦咧，就問查某人：「恁翁--咧？」

「去做工--矣。」秋薇真冷靜，想講若是榮泰佇--咧，哪輪會著這個人佇遮耀武揚威？

「啥物時陣轉--來？」

^[16] sió-khúa：小可

「我毋知，伊轉--來的時陣無一定。」秋薇儘量鎮靜，伊想講這個人若真正是警察咧揣的彼兩個走路的歹人之一，按呢伊今仔日走來遮一定有伊的需要，就共生份人講：「我毋知你到底欲置啥物，若是你欲置錢，我遐閣有一屑仔錢會使攞予你，若是你欲提物件，厝內看會著的你攞會使 sa^[17]--去，我干焦拜託你緊走，我保證——我袂去報警，只要你趕緊離開阮兜……」

「恁厝無囡仔？」

「無，阮厝無囡仔。」秋薇上驚的就是予伊發現冠羽的存在，所以伊一定愛予這個人相信伊無囡仔，才袂去傷害著冠羽。

看著查某人遮鎮靜，煞引起生份人的 hiau 疑，伊共本底放低的手，又閣擇懸挂佇秋薇的面頭前，用伊 ham-ham 的目睭看秋薇，閣共講：「你這個查某人真好膽，以早的查某若看著『鴨頭仔』攞烏白哀，我規氣飼 in 食銃籽，你遮鎮靜，一定真有心機，我共你講，你免想欲烏白來，無我嘛用銃共你 tuānn--死較規氣！」

「我，我根本毋知你是啥人，我只是想欲恰你合作，拜託你趕緊離開遮，看你愛啥做你提，若無阮翁若轉來，你就走袂去。」

「我驚恁翁欲創啥，我有銃--neh，毋過你講的嘛有道理，我腹肚枵--矣，你先用一寡物件予我食。」伊用銃押秋薇行去冰箱邊仔，看秋薇拍開冰箱，tshiau^[18]揣食 sít，查某人的跤手 mé-liáh^[19]，連鞭揣一塊 há-muh、siók-pháng 恰兩粒卵，繼落來閣 uì 冰箱的邊仔門揸一罐牛乳出來。

「嗯……你這個查某真巧，我上驚拄著彼種 GGY，袂曉看範勢的查某，逐擺我會走投無路攞敗佇查某恰囡仔的身軀頂，佳哉你無囡仔，若無我就先共 khǎn-jió 起來。」

^[17] sa：捎

^[18] tshiau：搜

^[19] liáh：掠

秋薇毋敢出聲，伊的跤手愛較緊咧，一定愛佇冠羽轉--來進前將這個鬼共送出去。遮的物件攏是明仔載的早頓，好佳哉平時仔就攏有攢，雖然電鍋內底的飯便便，毋過伊無愛了遐濟時間去洗菜、煮菜，這馬趕緊將這個無人請家己來的歹人送出 in 兜的大門才是上要緊的工課。

烘 pháng 機內底的 siók-pháng 才跳起來，秋薇挂好將卵煎好，繼落來伊將 há-muh 園落鼎裡煎，無一下久芳貢貢的 sam-too-it-tsit（三明治）就 kauh 好--矣。秋薇將 kauh 好的物件挂予查甫人，生份人用警戒的眼神看秋薇，暫時將銃收起來。生份人毋知幾若工無食飯--矣 nih？枵虎虎一直 sà，秋薇斟一杯牛乳予伊，繼手閣去煎第 2 粒卵。伊發現著外口的天色已經對挂才的紅霞換穿一領茄仔色的舊衫，天暗--矣，日頭欲落山--矣，冠羽也欲轉來矣.....伊一定愛緊想一个辦法，看會使平安脫離這個困境--無？

外口的竹林予風吹甲颯颯叫，蹠佇這種半山坪，樹仔濟是特色，若到暗暝閣有夜鶉咧伴奏，tânn 嫁來的時無啥會慣勢，毋過蹠久感覺這種清靜的生活嘛真好，尤其是空氣新鮮，除了較無伴以外，這種獨立的生活予伊真滿意。毋過這馬這個優點煞變做缺點，無厝邊，親像今仔日這種情形就毋知欲去佗叫人來鬥相共。

彼个查埔人連繼 sà 兩份 sam-too-it-tsit，看範勢閣無想欲走的款。秋薇感覺今仔日的時間過了特別慢。應該欲 6 點半--矣，伊袂使一直屈佇灶跤，若無冠羽轉--來會直接 tsông 入來，到時就 piak^[20] 空--矣。伊共彼个人講：「天色暗--矣，我欲來客廳開火，你敢欲綴--來？」

毋捌看過這種查某人，挂著這種代誌閣遐爾冷靜，生份人想

[20] piak：煽

著昨暝，本底會使爽一下，結果攞是彼个老查某創害去，害伊欲爽毋成爽，真厭氣。今仔日時間可能袂拄好，若無這個查某嘛生做袂 bái，若會使.....嘻嘻嘻，想到遮，查埔人煞有淡薄仔咧數想的形。

生份人銃擗咧，綴佇秋薇的後壁行來客廳，確實暗--矣，絀落來毋知閣去想著啥：「你--敢真正無囡仔？」

秋薇心肝又閣 tshiak 一下，這擺伊大膽共應講：「我無生囡，你是欲問幾擺？」看查某人轉受氣，生份人無閣再起 hiau 疑，佇 in 故鄉，查某人若連 1 隻蛇 tsuáh^[21] 都生無，確實會予人 phinn-siunn 甲無一 tè 好，伊將查某人發性地看做是見笑轉受氣的反應，所擺無閣再問。

秋薇強強欲擋袂牢--矣，心肝內暗暗仔祈禱，千萬袂使予這個人發現囡仔的物件，好佳哉平常時仔有調督，冠羽才會遮爾守規矩，將家己的物件攞提去 2 樓園，才袂予這個歹人發現伊咧講白賊。

將客廳的電火 phiak 予著，秋薇儘量莫去引起生份人的 hiau 疑，伊無意仔無意，用目箭看 uì 外口，這馬猶看無囡仔影，毋過看這個範勢冠羽隨時會入來，到時欲按怎？若予這個歹人受氣，in 兩個母仔囡就免想欲活。當咧厭氣的時，伊去影著園佇針車仔頂懸彼頂草帽仔，彼个生份人嘛拄好看著，就 king-thé 講：「彼是啥？哪有遐爾 sông^[22] 的帽仔？絀甲花 pih-pà。」

「彼是阮庄愛心媽媽欲搬戲用的，話劇的道具生成有較 sông，按呢才會嗔人來看。」講煞，秋薇頭殼雄雄 tshiak--一下。

「哼，查某人就是孝飽傷閒，無代無誌咧搬啥物戲？你共我

^[21] tsuáh：蠶

^[22] sông：倣

較注意--咧，毋通想空想縫.....」

秋薇才無咧插查埔人有啥物反應。伊一直咧想：「六點半--矣，希望冠羽會使佇外口加趲一下仔，若無伊就愛倚佇看會著冠羽的所在，共囡仔暗示，暗示伊拄著歹人，叫冠羽緊去揣人來解救.....啊，這個劇情那會遮爾熟似？」原來彼は in 這擺欲搬戲的故事內容，若按呢，伊閣較愛將這個暗示表達予冠羽知。伊心肝內暗想：冠羽啊冠羽，希望你會記得下晡你問我的問題，猶會記得咱所講的「愛的暗號」。

秋薇誠後悔共囡仔教甲遐爾乖，事實上，伊已經聽著囡仔 khoo 噓仔的聲，冠羽已經轉--來-矣。伊的面色齊變，因為冠羽已經將跣踏車騎入來埕--裡-矣。秋薇真緊張，趕緊將 kha-tián（窗簾）giú 起來，共生份人 sak 對邊仔。

「你是按怎？彼は啥人？」看著查某人這種動作，生份人隨警覺起來。

秋薇共講：「無啦，厝邊的囡仔，你覷起來毋通予看著，伊真厚話嘛誠狡怪，你若予看著，連鞭規庄頭攏知。你莫講話，我來共趕予走！」

冠羽共車拄好勢，那行那踢石頭粒仔，秋薇心肝嚟仔真艱苦，榮泰哪毋來看家己的囡仔是遐爾古錐--咧？定定嫌囡仔功課 bái，害囡仔對家己無信心。

到這馬，伊才知影伊是遐爾愛冠羽；毋過這馬伊袂使予囡仔行入這個大門。秋薇行 uì 門跣口，佇囡仔猶袂喝出聲進前就先惡聲共歹：「冠羽，緊轉--去，袂使來遮 tshit 迺，今仔日阿姆無糖仔請你。」

冠羽停落來，叫是家己聽毋著去，閣向前行 1 步，拄欲開喙，又閣予秋薇共擋牢--咧：「你共我恬恬！你彼工共我飼的鳥仔變

死去，我猶未揣你算數--咧，你閣敢來？你緊轉--去，袂使閣來，若無我共恁媽媽講，叫伊共你修理！」

冠羽 bih 喙，強欲吼出來的款，秋薇將 in 排演時陣的演技攞總發揮，干焦向望冠羽聽會出伊話中的含意，伊大聲喝講：「轉--去！有聽著--無？袂使閣來。」

冠羽目頭結結，無講話，毋知欲進前抑是應該倒退，想一睷仔，伊真正越頭行對埕出去。「媽媽今仔日是按怎？伊從來毋捌用彼種聲嗽佢我講話.....」冠羽感覺有淡薄仔 koh 樣，敢講媽媽咧創治--伊？就親像讀幼稚園的時，伊便若放學攞趕緊欲轉來揣媽媽，會記得有一擺媽媽無佇厝，佇伊驚惶強欲哭--出-來的時，媽媽才 uì 桌仔跤爬出來共伊攞--咧，講：「羞羞羞，一下仔哭，一下仔笑，眠床跤一頂轎，扛你去偷 tshuā 尿。」今仔日媽媽敢 uan-nà 咧共伊變？

囡仔一定真傷心，毋過秋薇無確定囡仔聽有伊的意思--無，繼手將彼頂帽仔提咧，閣共喝聲：「等--咧！你共這頂帽仔提去予安琪，叫伊家己紮，順繼共恁媽媽講，伊的衫我準備好--矣，叫伊毋免煩惱，知--無？」秋薇將帽仔擲予冠羽，若親像欲加深囡仔的記持，伊加強語氣：「會記得予安琪，共講我這馬無閒共紮，知--無？緊轉--去！」

冠羽無法度 uì 媽媽的面--裡看出啥物 koh 樣，毋過伊嘛想無媽媽哪會遐爾反常。伊將帽仔接過來，越頭去牽車，頭殼內一直咧想：這頂帽仔是搬戲欲用的，因為女主角予人掠去.....今仔下晡，到底發生啥代誌？鳥仔？咱兜無飼鳥仔；安琪？咱遮啥人叫安琪？

行到拄跤踏車的所在，伊才想著「顛倒頭話」，著啦！一定是按呢！

伊趕緊將車牽咧，拽手共倚佇門邊憂頭結面的秋薇講：「我會共安琪講。」

看著囡仔騎走，秋薇雄雄煞軟跤，囡仔聽有，一定聽有，因為彼是 in「愛的暗號」。天暗--矣，真正暗--矣，秋薇行入來客廳，確定冠羽已經脫離危險--矣，伊的心肝有較定著。

看這個查埔人閣無欲走的款，伊無客氣就共問：「你敢無愛緊走？等--leh 阮翁就轉來--矣，你到時就走袂去--矣！」其實，秋薇是驚等榮泰若轉--來，去拄著這個生份人一定會起衝突，到時代誌會閣愈歹收山。

「你有較清氣的衫--無？提 1 領予我。」銃毋知當時又閣予伊擇佇手--裡矣。秋薇已經無拄才遐驚惶--矣，聽著伊按呢講，真正欲去揣衫，拄欲徙開跤又閣聽著生份人講：「順繼提一寡錢予我，有佢濟就提佢濟。」錢藏佇灶跤，伊先去灶跤提欲納予王太太的會仔錢，繼落來行 uì jîm-tsînn 跤吊衫的竹篙遐揣榮泰的衫，秋薇先揣 1 領白 T 恤，閣提 1 領紅白透濫的 tsiàn-bah，毋過生份人嫌傷顯目。

秋薇一領一領徙，雄雄煞面色齊變，因為這馬伊手裡摸的彼領是冠羽昨昏轉去學校掃塗跤的時穿的制服，tânn 曝焦，猶袂赴收入去衫仔櫥園，閣較害--的是，彼領衫頂懸有繡冠羽的名。

生份人一直相秋薇，嘛有看著彼領衫，伊真受氣，掠狂起來，大聲喝講：「你敢騙我！彼个是你的囡！恁拄才咧講啥？一定是叫伊去報人來掠我嘍！」生份人正手擇銃，倒手就去 giú 秋薇的頭髮，秋薇疼甲大聲哀，毋過生份人真橫霸，足受氣的共秋薇講：「我昨暝才 tuānn 3 个爾，汝毋通叫是我毋敢將你 tuānn 死！」伊那講那共秋薇押入來客廳。

秋薇的頭殼予 giú 甲真疼，拄行入客廳，一雙跤因為驚惶煞來軟去，規身人嘛順勢 un-un-落，生份人為著欲 giú 伊起來，就規氣用提銃的彼支手對伊的腋下空共 tshah 牢--咧。這個動作予秋薇想著，彼枝銃的保險一定關起來矣，所以伊才會毋驚走火，伊規氣放予軟，規個人 siàng 落塗跤，生份人大聲喝：「起來！你莫共我假死，你這個查某，我無應該信任你.....」看秋薇一身軟 kô-kô 爬袂起來，伊想講袂使閣佇遮遲宕，將秋薇放--咧，決定欲緊共這個查某 khán-jioh 起來，緊來 suan 才著。

倒手才欲去 pian 銃的保險，「啊.....」秋薇雄雄 ai 出聲，生份人又閣想著昨暝佇診所予伊 tuānn--死的彼个老查某，就是因為知影伊咧強彼个護士煞佇遐烏白 ke，毋才會共先 tuānn--死。查某人上無可靠，伊上 tsheh 查某人烏白 ke，彼會予伊想著 in 某，kháp 袂著就烏白花（hue），烏白罈。這個查某，無彩拄才遐欣賞伊，若毋是時間袂赴，爽一下嘛袂到佗，毋過，這馬伊按呢 ke，會將人叫--來，若無緊共 khán-jioh 解決 hìnn-sak，恐驚仔會袂赴。

佇伊猶袂赴將銃相準秋薇的時，伊的後 khok 就予 1 枝銃拄牢--咧，這馬，換伊予人用銃押--咧矣！

「將銃固塗跤，若無我就共你 tuānn--死！」四、五个全副武裝的警備人員圍佇歹人的身軀邊按呢講。生份人聽著，面色齊變，倒手擲懸，正手沓沓仔將銃固落塗跤。

佇尾後行入來的分局長，緊共秋薇 tshah--起-來，伊共秋薇扶起坐佇椅仔--裡，喙--裡閣講：「好佳哉你 ai 這聲遐大聲，予伊無注意阮已經入來，你真正是一个勇敢閣聰明的女士。」

這個時陣冠羽嘛 uì 外口 tsông 入來，伊共秋薇攬牢牢，彼个生份人予警方押走--矣，分局長一直共秋薇說多謝，閣講秋薇立

下大功勞，因為彼个人就是共警方舞規半年攞掠伊袂著，犯著綁票創人案件的歹人之一。

秋薇想著彼个人有講著昨暝 tuānn 死 3 个人的代誌，就共分局長講，分局長講：「是啦，阮已經有懷疑是伊做的案，這馬人掠--著矣，阮會緊來處理這個案件。」

歹人拄予警車載走，一四界猶霧颯颯的時，榮泰轉--來矣，看著厝內遐鬧熱，伊毋知頭尾矻矻問，秋薇已經驚甲軟跤，無力閣解說--矣。分局長將秋薇的機智行為講予榮泰聽，榮泰無啥敢相信，等到聽著 in 有可能會使領著警政署賞的 500 萬獎金的時，換榮泰強欲 un--落-去。

「因為昨暗整容診所發生的命案，署長懷疑佢犯綁票的歹人可能有關係，毋才會調集警力佇這附近，無想著真正共伊掠--著。這馬閣賭 1 个咧走路，有可能伊已經整容改頭換面，割重巡（tîng-sûn）是上簡單的手術，所以恁踹佇遮，嘛是愛較注意--咧較好。」分局長欲離開進前按呢共榮泰講。

坐佇膨椅頂懸的秋薇佢冠羽，心情一直無法度恢復，冠羽歡喜甲，一直呵咾：「媽媽，你有夠巧，頭起先，我真正予你驚著，毋過你共我講彼頂帽仔的時，我就聽有--矣，咱厝無鳥仔，咱遮嘛無安琪這個人，我就用下晡咱講的『顛倒頭話』去解說，趕緊去揣王媽媽叫警察來！」

「冠羽，你毋才巧，媽媽足愛你！」秋薇規身軀攞無力，毋過伊一定愛將下晡想欲共冠羽講的話，趁這馬攞講出來。

榮泰這個時陣嘛倚過來坐佇秋薇的身軀邊，伊共 in 母仔囤攞--咧，佢冠羽同齊講：「嗯，我嘛足愛你。」

作者感言

聽講單親家庭出身的周杰倫佇高中讀冊的時，逐科攞是「滿江紅」，kan-tann 音樂一百分，佳哉 in 媽媽葉惠美女士無放棄，繼續予伊學音樂，才有今仔日流行音樂界的「亞洲小天王」。

佇咱臺灣，「教改」已經 huah 真久，嘛實行幾 lō 年--矣，毋過學生囡仔的負擔並無減輕，顛倒連「國文」、「公民」攞愛去補習。尊重每一个囡仔的才能，予 in 會使適當發揮，才是我想欲表達的。

林美麗

屏東縣復興國民小學 母語教師

