



## 細姨

阿鶴出生佇彰化一个散赤的家庭，有 2 个阿哥、kah<sup>[1]</sup> 1 个阿姊，出世時逐工 mà-mà 吼，in<sup>[2]</sup> 阿爸 kā<sup>[3]</sup> 伊八字提去予算命仙算，算命仙講伊 ê<sup>[4]</sup> 命真 ngē，ē<sup>[5]</sup> 剋死 in 兜 ê 查埔人，大漢嘛愛嫁人做細姨，送予別人 io 飼才 ē 改運。In 阿母一聽了後逐工啼喃哭淚，暗時暈袂去，食物件攞吞袂落喉，彼時陣伊 ê 爸母雖然真艱苦，但是為著欲替阿鶴改運，佇伊兩個月的時陣，將伊送予隔壁庄陳氏彼家伙。講阿奇怪，伊到陳氏 in 兜了後，逐工笑甲喙開開，伊的養爸 kah 養母，看著伊遮好笑神，感覺伊真得人疼，kā 伊當做家己親生查某困全款惜命命。養母 in 兜有 1 个大哥、kah 1 个阿姊，in 两个嘛真恰意這個小妹，感覺伊真古錐閣真心適。

佇阿鶴 3 歲 ê 時陣，養爸因為做生理的關係，必須愛搬去臺北，養母 tshuā<sup>[6]</sup> 伊轉去 kah 伊 ê 親生爸母相辭。伊真古錐，看著親生爸母，無人 kā 教，伊竟然家己雙跂跪齊齊，磕頭叫 in 愛好好照顧家己 ê 身體，伊親生爸母看著目屎 tsháp-tsháp 流，想著此去毋知當時才會當閣看著伊 ê 查某困。養爸答應只要有閒 ē 定 tshuā 伊轉來彰化 tshit-thô<sup>[7]</sup>，阿鶴嘛出聲講伊 ē 寫批轉來予 in，小小年紀就真捌代誌，伊毋但喙甜，目色嘛真好，真是困仔人，大人心，這兩家伙人攞真疼惜伊。彼一暗 in 兩家伙人鬥陣食飯，這頓飯雖然食 kah<sup>[8]</sup> 真心酸，伊 ê 生母嘛 tshuân<sup>[9]</sup> 一條金

[1] kah：恰

[2] in：個

[3] kā：共

[4] ê：的

[5] ē：會

[6] tshuā：恁

[7] tshit-thô：迺迺

[8] kah：甲

[9] tshuân：攢

phuah-liān 欲予做記念，這暗逐个的心情攏真 ak-tsak。

搬去臺北了後，因為交通無方便，阿鶴生母閣生 2 个小弟，為著照顧細漢囡仔，嘛無時間通去臺北看伊。阿鶴 ê 養爸做五金買賣 ê 生理，頭路真無閒，無人有閒 tshuā 伊轉去彰化。按呢過 kuí-nā<sup>[10]</sup> 冬，有一工，傳來 in 生爸過身 ê 消息，規家伙逐个攏真艱苦，阿鶴彼時陣 8 歲，因為真久無見面，感情漸漸變薄啊！聽講 in 生爸是佇咧種田 ê 時陣，去予雷拍死，這個意外予逐个攏無法度接受。伊猶有 5 个囡欲飼，天公伯實在是真 ē 創治人，in 老母聽講哭 kah 死死暈暈去，囡仔猶閣遮細漢老爸就來過身，以後 ê 日子毋知欲按怎過，想著真可憐！

佇阿鶴生爸出山彼工，伊養爸 tshuā 規家伙轉去彰化參加祭拜，阿鶴因為真久無轉來這間厝，感覺真生疏。逐个哭 kah 東倒西歪，干焦阿鶴一个人毋知咧想啥物，等棺材欲入土 ê 時陣，伊突然間 mà-mà háu<sup>[11]</sup>，哭 kah 淒慘落魄，kā 逐个驚一 tiô<sup>[12]</sup>，生母看著閣較艱苦，想著家己 ê 親生骨肉無法度 kah 家己蹓做伙，真是滿腹心事啥人知？唯一會使聽伊講心內話 ê 老伴閣過身矣，放伊一个查某人 tshuā 5 个囡仔，想著以後 ê 日子，in 生母哭 kah 真悲傷，看著予人足毋甘咧！養爸因為做生理愛趕緊轉去臺北，伊交代阿鶴 ê 生母有啥物困難愛幫忙，免客氣通知予伊知。生母佇邊仔一直 tìt 頭，干焦交代伊愛好好疼惜阿鶴，成養伊大漢。伊 2 个阿兄 kah 阿姊雖然才十幾歲，毋過雄雄變 kah 真捌代誌，一直 tìt 頭 kā 阿鶴養爸說多謝，厝邊頭尾 ê 人攏看 kah 目屎汪汪流，逐个的心肝頭攏真毋甘這家伙人。

喪事辦了轉來臺北 ê 第 3 工，阿鶴早起起床，kā 伊養爸講：「昨暝彰化 ê 阿爸來 tshuē<sup>[13]</sup>我。」伊養爸面仔荒荒真緊張問：「伊

<sup>[10]</sup> kuí-nā：幾若

<sup>[11]</sup> háu：吼

<sup>[12]</sup> tiô：趟

<sup>[13]</sup> tshuē：揣

tshuē 你創啥物？」阿鶴講：「伊摸我 ê 面，提糖仔予我食，叫我袂使惹阿爸 kah 阿母受氣，愛聽阿爸 kah 阿母 ê 話，有孝恁兩個序大人。有閒嘛愛定定轉去彰化 tshit-thô，後擺大漢毋通嫁人做細姨。阿爸，細姨是啥物？」伊養爸不知欲按怎回答，只好講：「囡仔人有耳無喙，mài<sup>[14]</sup>問遮濟！」其實伊兩個翁仔某心內真驚惶，毋知欲按怎解說。阿鶴自從來 in 兜，in 攏 kā 當做親生囡全款惜命命。這個囡仔 kah in 兜真有緣，毋但會鬥相共，喙閣甜，人攏講 kah 養爸生做真 sîng。In 養爸上愛聽這句話，逐擺聽著攏笑哈哈，害大查某囡「阿霞」食醋，每一擺聽著人講伊無 sîng 伊阿爸，阿鶴卻有 sîng，伊就目屎流，目屎滴。

阿鶴對阿霞阿姊真尊重，有啥物代誌攏愛先問過阿姊，阿姊講會使做，伊才敢去做。In 兩個姊妹仔感情真好，一日到暗兩個人攏黏做伙。有一工，in 兩個姊妹仔相招出去看電影，沿路有講有笑，半路拄著兩個算命仙，算命仙對 in 兩個人講：「婿姑娘啊！我 kā 你算命毋免錢。」阿霞牽阿鶴三步路做一步行，無愛 tshap 彼个算命仙，干焦聽著伊佇後壁 huah<sup>[15]</sup>-hiu：「細漢 ê 後擺 ē 嫁人做細姨！」

阿鶴聽著「細姨」這兩字，感覺真好奇，這是伊第 2 擺聽著這句話，伊問阿姊敢知影這是啥物？阿姊講：「我嘛毋知影，咱轉去才問阿母。」一踏入門，in tsiū<sup>[16]</sup>趕緊問阿母：「阿母！啥叫細姨？」這時陣店內真濟人客，有 1 个人客大聲講：「Tsiū 是像恁查某囡仔，後擺大漢嫁人，kah 人公家翁。」阿霞講：「我聽毋捌？」阿母大聲喝：「無體無統！Tshuā 恁小妹入去內底洗身軀，mài 問遮濟，後擺大漢你就捌矣！」彼一暝，in 兩個翁仔某雖然無信道，但是心內攏感覺真鬱卒！想著「細姨」這兩字確實真困擾，in 阿母講：「算命喙，糊類類。mài 想 hiah<sup>[17]</sup>爾濟，

<sup>[14]</sup> mài：莫

<sup>[15]</sup> huah：喝

<sup>[16]</sup> tsiū：就

<sup>[17]</sup> hiah：遐

in 猶閣遮細漢，後擺 ê 代誌等 in 大漢才閣講。」

佇阿鶴 15 歲初中畢業 ê 歇熱，in 阿爸因為欲去員林做生理，順繼開車 tshuā 伊 kah 阿霞去彰化 tshit-thô，彰化 ê 親戚朋友攏來 in 兜看阿鶴，逐个十喙九 kha<sup>[18]</sup> 川，阿鶴毋知頭，毋知尾，感覺足 bē<sup>[19]</sup> 習慣。伊對這間厝無啥物感情，因為自細漢伊就離開這個所在。彼一工，in 阿爸去員林做生理，叫 in 兩個姊妹仔佇厝內等。阿鶴彰化 ê 兩個阿兄 kah 阿姊為著伊，無去做空課，tshuā in 兩個臺北來 ê 人客，去彰化八卦山 tshit-thô，in 3 个人攏知影阿鶴是 in ê 親小妹，但是攏毋知影到底為啥物，in 阿母欲 kā 送予別人，in 攏毋敢問，干焦知影愛疼惜這個小妹。因為這是阿母交代 ê！彰化 ê 人攏對阿鶴真好，尤其是彼兩個細漢小弟，一直來伊 ê 邊仔叫伊阿姊，伊感覺真歡喜。因為自細漢伊攏予別人疼惜，從來毋捌疼過別人，這擺伊感覺這兩個小弟，予伊真大 ê 滿足。這是伊佇臺北蹓遮久，攏毋捌得著 ê 物件，in 生母今仔日特別歡喜，拜託阿鶴佇伊親生老爸靈前燒香拜拜。

今仔日正港是 in 王家一家伙團圓 ê 日子。伊生母剖 1 隻雞，tshuân 真 tshenn-tshau 辦桌請人客。佇食飯 ê 時陣，in 大兄阿明開喙講：「阿母，真久無看著你遮歡喜矣！阿鶴，希望你有閒定轉來彰化看阿母 kah 阮逐个。」阿鶴微微仔笑一直 tìm 頭，in 阿母佇邊仔笑甲喇嘻喇嘻，盈暝這頓飯逐个開講、講笑談，笑甲厝殼攏欲夯起來。阿鶴感覺這家伙真心適閣有人情味……欲轉去臺北 ê 時陣，in 阿母 tshuân 真濟伴手：有阿鶴愛食 ê 彰化肉丸、猶閣有 in 兜家己種、養爸 kah 養母愛食 ê 米、菜，阿霞愛食 ê 塗豆、臺北阿遠阿兄愛食 ê 番麥，逐項 tshuân kah tsê tsuân。養爸一直說多謝，叫伊 mài 遮 kāu 禮數，但是這是 in 歡喜甘願

---

[18] kha：尻

[19] bē：袂

準備 ê 伴手，予人無法度拒絕，這款人情味，實在是真溫暖。欲離開 ê 時陣，逐個攏真毋甘，約好今年過年逐個才閣來見面，養爸講：「後擺希望恁規家伙也會當來臺北 tshit-thô。」阿鶴目眶紅紅 kah 伊阿母相 lám，叫阿母愛好好照顧家己 ê 身體，伊有閒會寫批 kah 敲電話予伊，in 阿母真滿足講：「你愛認真讀冊，大漢愛有孝恁阿爸 kah 阿母。」

轉來臺北這幾工，阿鶴定定攏想著彰化 ê 阿兄、阿姊、小弟、阿母，佇伊心內感覺彰化嘛是 in 兜。這暝伊寫一張批感謝逐個對伊 ê 照顧，批 ê 內容是：

「親愛 ê 阿母、阿明大兄、阿仁二兄、阿惠阿姊、阿志、阿忠兩個小弟：

恁逐個好！轉來臺北已經有 3 工矣！逐工攏足想恁咧～～

雖然我這擺轉去彰化躑無幾工，但是恁逐個攏對我真好，看恁逐個遮認真為這個家庭拍拚，我家己感覺真見笑。阿明 kah 阿仁阿兄為著這個家庭犧牲，無法度繼續讀冊，愛佇厝內鬥相共作田、種菜；猶閣有阿惠阿姊嘛全款辛苦去工廠上班，恁這種精神實在予做小妹 ê 我，感覺真驕傲 kah 欽佩！上辛苦 ê 是阿母，逐工愛洗衫、煮三頓，照顧一家人 ê 生活，尤其是兩個猶閣細漢 ê 小弟，阿母你辛苦矣！雖然阿爸已經無佇恁 ê 身邊，毋過我相信伊攏有看著恁逐個 ê 付出 kah 拍拚，我實在真感動！

目前雖然我無法度鬥相共做啥物，但是我知影恁攏是我上親 ê 人，我 ē 好好照顧家己，嘛希望恁逐個好好為這個家庭拍拚。我想阿爸佇天頂一定 ē 保庇恁一家人平安！健康！幸福！

今仔日臺北落濛濛仔雨，天氣烏陰烏陰，我真想恁！所以 kā 恁寫批。臺北阿爸、阿母攏對我真好，恁免為我掛心，我 ē 好好拍拚讀冊，有閒嘛會定定寫批予恁。阿志 kah 阿忠真古錐，我真恰意 in，有 hip<sup>[20]</sup>相愛 ē 記得寄予我，我 ē 定定思念恁！

臺北阿爸、阿母、阿兄、阿姐叫我愛 kā 恁逐個問好！阿爸叫我寄一寡物件予恁：有糖仔 kah 餅（欲予兩個小弟食）、有 2 頂帽仔、2 領衫、2 領褲（欲予阿明、阿仁阿兄）、胭脂、膨粉、1 領洋裝（欲予阿姊）、1 軀套裝（欲予阿母），猶閣有一寡食的物件，ng-bāng 恁逐個攏 ē 恰意。這是我頭一擺 kā 逐個寫批，希望恁逐個攏歡喜看我寫的批。最後

祝逐個身體健康！萬事如意！

不孝女

阿鶴 敬上

歇熱過了，阿鶴就去臺北商專讀冊，因為伊對算數真有興趣，所以阿爸欲 kā 栽培，希望讀商科後日也使 kā 伊鬥相共做生理，替伊店頭 huānn siàu<sup>[21]</sup>，阿爸定定呵咾阿鶴做工課真細膩，尤其對錢閣較有概念；阿霞阿姊對這無興趣，伊較愛看小說寫文章，看著數字就一粒頭兩粒大；阿兄愛修理車，對阿爸的生理，完全無趣味。阿爸 kā 所有的希望攏寄託佇這個細漢查某困 ê 身軀頂。阿鶴真認真咧學習，佇學校伊是一個用功認真拍拚 ê 好學生，佇厝裡伊是一個乖巧、有孝心的乖囡仔，kā 阿母鬥相共煮飯、顧店，替阿爸鬥算數，阿爸、阿母、阿兄、阿姊攏感覺有這個小妹足驕傲咧！厝邊頭尾逐個攏知影陳家有一對真嬌 ê 姊妹仔，大漢 ê 叫

---

[20] hip：翕

[21] siàu：數

阿霞，生著真古典、sán<sup>[22]</sup>-thiu sán-thiu；細漢 ê 叫阿鶴，面仔圓圓、目 tsiu 大大蕊、真笑面。這兩個姊妹仔毋但生做嬌，閣真有禮貌，逐个攏真呵咾、疼惜！真濟厝裡有後生 ê 爸母，攏來注文新婦，in 阿爸 kah 阿母攏講這兩個查某困是 in ê 心肝寶貝，無愛予 in 遮早嫁，in 兩個嘛講一世人無愛嫁，欲留咧阿爸 kah 阿母 ê 身軀邊，陳家翁仔某笑甲目 tsiu 謎謎、喙仔開開，歡喜滿足 kah 咧欲跋跋倒。

養爸佇這幾年中間，生理做 kah 真好，伊三不五時著去中部出差，出差 ê 時陣攏 ē 去看阿鶴 ê 親生老母，順繼提一寡錢 kah 等路予 in，看 in 生活狀況好無？等 in 養爸欲轉去臺北 ê 時，生母嘛 ē 提足濟 in 厝飼 ê 雞、鴨，種 ê 米、菜、水果，予阿爸提轉來予逐个食。只要看著暗時食飯有無全款 ê 物件，就是阿爸有去台中出差，所以阿鶴定定問阿爸啥物時陣欲去出差。這兩家伙人 ê 互相關心，看著使人真感心！阿鶴食水知水頭，伊 ê 心內充滿著對養爸的敬愛 kah 感謝！

人講：「正月寒死龜，二月寒死牛，三月寒死作田夫」，但是這年 ê 三月十二，毋是寒死作田夫，是拚死做車夫。阿鶴 ê 阿兄佇汽車修理工廠修理車，頭前有人倒 lu<sup>[23]</sup>車，無注意後壁有人，大力倒 lu 拚著 in 阿兄，in 阿兄當場死亡，真是「人若衰，種 pû 仔生菜瓜」。工廠通知 in 爸母 ê 當時，in 阿爸去高雄出差，兩個姊妹仔佇學校讀冊，拄拄好阿母家己一个咧顧店，聽著了後就死死暈暈去矣！好佳哉有 1 个熟似的人客佇店內，聽著電話嘛驚一 tiô，趕緊叫厝邊頭尾 ê 人來鬥相共，照顧阿鶴 ê 阿母。伊嘛趕緊敲電話去學校通知阿鶴 kah 阿霞，閣敲電話予阿鶴 ê 阿爸，叫 in 逐个愛趕緊去病院。這個人客毋敢講真嚴重，驚阿鶴 ê 老爸小等咧 kah in 老母共款擋袂牢，伊 kah 阿鶴 ê 老爸講：「恁困無

[22] sán：瘦

[23] lu：摠

小心去予車拚著，這馬佇病院，你愛馬上趕轉來！」阿鶴 ê 老爸講：「是毋是真嚴重？」人客講：「趕緊轉來就是，mài 閣問阿！」這個人客掛電話了後，家己心裡嘛真艱苦，想著好好一个家庭，目前拄著 ê 大空細裂，目屎 uang-uang 流。阿鶴 in 老爸接電話聽人客講話 ê 口氣，伊家己心裡有數，感覺有真無好 ê 吉兆，但是伊一直對家己講：「無代誌、無代誌！」

阿鶴 kah 阿霞兩姊妹仔聽著這個歹消息，想著阿兄，兩個人沿路行沿路大聲哭，in 兩個是上緊趕到病院 ê，看著阿兄一個人倒佇眠床，身軀 khàm<sup>[24]</sup> 一塊白布，in 兩個真驚惶，攬牢牢哭 kah 鼻黏瀾。阿爸 kah 阿母閣無佇遐，彼時陣阿鶴感覺家己親像是無依無 uá<sup>[25]</sup> ê 孤女。In 兩個佇邊仔一直 hiàm：「阿兄你 mài 閣睏啊！緊起來，阮兩個攞想欲予你載鐵馬，你 mài 無插阮，拜託你緊精神！你 kā 目 tsiu 開開看阮啦！醫生拜託你緊救阮阿兄，拜託你啦！」Khiā<sup>[26]</sup> 佇邊仔 ê 醫生 kah 護士，看 in 兩個姊妹仔遮傷心，逐個攞真毋甘，足濟人 tuè<sup>[27]</sup> in 咧流目屎。時間 1 分 1 秒一直過去，阿鶴 ê 阿母 kah 阿爸佇阿姨 kah 姨丈 ê 陪伴踏入病房，阿母一下手就衝過去阿兄遐，掀開 1 塊白布，哭真大聲，一直搖阿兄 ê 身軀講：「你緊醒起來，mài 驚我，阿母袂使無你，無你阿母活咧就無啥物意思，你遮少年袂使死，欲死阿母替你去，你袂使放我一个人過日子……」阿母閣一擺哭 kah 死死暈暈去，阿姨 kā 扶起來，叫伊坐咧邊仔歇睏，伊啥物攞聽袂入去，干焦欲去摸伊唯一 ê 寶貝後生。這時陣阿爸嘛行來阿兄 ê 頭前，目屎大粒大粒滴落來，雖然無哭出聲，但是伊規身軀 khū-khū-tshuah，心內咧滴血，伊 kā 阿兄講：「阿遠，阿爸這世人真歡喜有你這個後生，你是一个疼小妹 ê 好阿兄，有孝父母 ê 乖囡，阿爸有你這個囡感覺足驕傲 ê！你是我上愛 ê 後生。雖然咱兩個平常時攞

[24] khàm：焮

[25] uá：倚

[26] khiā：倚

[27] tuè：綴

無話無句，但是咱兩個定定想 ê 代誌攏相仝，我想這是爸困連心。講實在突然間阿爸有真濟話想欲對你講，但是已經攏袂赴啊！你 mòi 為阮煩惱，安心去啦！我 ē 好好照顧恁兩個小妹 kah 阿母。」阿爸彼時陣叫阿母、阿姐 kah 阿鶴來阿兄 ê 面頭前，逐個用手去摸阿兄 ê 面，阿母看著阿兄閣暈倒一擺，阿爸 kā 白布 khàm 起來，一家人攏做伙哭 kah 悽慘落魄……

阿鶴阿兄死了，in 阿母逐工 gōng<sup>[28]</sup>神 gōng 神，無法度睏，無法度食，你 kā 講啥伊攏毋聽，干焦楚楚唸欲愛伊 ê 後生阿遠轉來。In 阿爸嘛 kah 阿母仝款，攏無啥咧食，只不過規家伙攏愛靠伊，伊是硬 thiānn，足驚伊接載袂牢。頭七彼工，阿霞阿姊有夢著阿兄笑笑轉來厝裡坐佇遐咧顧店。阿爸聽著阿兄是面仔笑笑轉來，心內有加減 khah<sup>[29]</sup>放心。伊看日揀 3 月 22，佇 in 阿兄 22 歲生日彼工欲出山。出山彼工阿鶴伊彰化阿母、兩個阿兄、阿姊、兩個小弟，閣有一寡親情真濟人攏來。拚死阿鶴阿兄彼個司機面憂面結，今仔日足早就出現佇阿鶴阿兄 ê 靈柩前，自阿鶴阿兄死了，伊逐工攏有來厝內，要求阿爸 kah 阿母原諒伊，因為無細膩拚死阿兄，害阿爸 kah 阿母失去一個後生。伊心內真後悔，家己真自責，伊講伊毋知欲按怎賠償一個家庭失去一個後生 ê 痛苦 kah 悲傷。阿鶴阿兄欲出山 ê 頭一暝，in 阿母 kah 阿爸兩個人規暗攏無睏，兩個人慧慧坐佇阿兄 ê 相片頭前，阿鶴斟兩杯茶，叫阿母 kah 阿爸欸，in 兩個人攏無表情，看著阿鶴目屎閣流落來，阿鶴嘛 kah in 兩個哭參落去！這暝逐個心情攏亂糟糟，阿鶴跪佇塗跤，雙手合掌：「天公爸！拜託你保庇阮阿爸 kah 阿母袂閣傷心啊！我甘願替 in 受艱苦，希望你保庇阮一家人平安無代誌。」

[28] gōng：慧

[29] khah：較

阿遠阿兄 ê 出山雖然逐个心情攏真 bái<sup>[30]</sup>、真傷心，但是土公仔一路真幫忙，予一件代誌會使圓滿完成，這嘛是阿爸 kah 阿母 ê òng-bāng。雖然阿遠阿兄對今仔日開始，真正已經離開 in 矣！但是阿鶴攏感覺伊猶是蹓佇這間厝內，阿遠阿兄死這段時間，是阿鶴頭一擺感覺蹓佇這間厝內十八冬上艱苦、上悲傷、上煩惱 ê。嘛是伊頭一擺看著 in 阿母 kah 阿爸遮操煩、遮傷心，伊心裡真正真毋甘，伊想無啥物辦法來安慰伊阿爸 kah 阿母，只有等時間來掌平 in 兩個老大人心中 ê 空喙。

這間厝自從阿遠阿兄死了後，規个厝內攏恬寂寂，阿鶴 ê 阿爸逐工 tòm-suê-tòm-suê，生理攏無啥咧做；阿母逐工喙內哩哩嘮嘮不知咧唸啥，有時陣咧笑，有時陣咧哭；阿霞阿姊暗時暗 so-so 攏無開電火，一個人恬恬無啥出聲；阿鶴雖然嘛真傷心，但是看著厝內大細這款情形，伊感覺伊家已有一份責任，愛照顧一家伙人 ê 生活。伊決定休學，照顧阿母 kah 阿爸的生活。伊逐工煮 3 頓、顧店，聽阿爸講心內話，聽阿母講阿遠阿兄細漢 ê 代誌，但是阿母 ê 精神一工比一工 khah bái，阿鶴 ê 心內嘛真著急，伊準備明仔載欲 tshuā 阿母去看醫生。彼暝食飽了，阿姨來厝內揣阿母開講，伊叫阿爸入去房間，真細聲講：「今仔日我去廟裡拜拜，廟內 ê 人共我講，咱厝內 ē 發生這款代誌，是因為阿鶴共歹運 tshuā 來咱兜，害阿遠死，猶閣有阿姊這馬變成按呢。姊夫！你愛想辦法，無咱後擺欲按怎？」阿鶴老爸應一句：「你想傷濟矣！後擺遮的代誌袂使閣講，予阿鶴聽就代誌就大條矣！」但是這個時陣，阿鶴拄拄經過阿爸 ê 房間，聽著阿姨大聲 hiàm：「毋聽我 ê 話，到時咱兜 ē 予阿鶴害 kah 悽慘落魄！」阿鶴佇外口聽著，心內真驚惶，伊真傷心，無想著佇這個時陣聽著這款代誌，伊 khiā 佇遐，目屎一直流落來，對細聲哭變大聲哭，in 阿爸開門看著這

---

<sup>[30]</sup> bái：糶

个情况，對阿鶴講：「你 mòi 聽恁阿姨烏白講，這 kah 你一點仔關係都無！阿爸毋甘。」

彼一暝，阿鶴歸暗攏無暝，想著阿姨講 ê 話，心內萬分痛苦，伊咧想家已敢真正是一个掃帚星、衰尾道人，自出世就因為算命仙講伊 ē 剋死阿兄，彰化爸母 kā 伊送予別人做囝，繼落來彰化阿爸死、阿遠阿兄予車拚死，想著遮 ê 代誌，阿鶴感覺攏是家己命中帶屎，kā 歹運帶予別人，害彰化阿母無翁，害阿爸 kah 阿母失去 1 个囝，這攏是伊 ê 毋著，伊繼落來毋知欲按恁面對阿爸 kah 這個家庭。雖然阿爸袂怪伊，但是親情逐个攏講是伊帶來 ê 衰運。這個時陣伊心內真痛苦，行去阿遠阿兄 ê 靈桌前講：「阿兄失禮！我真對不起你，因為我 ê 衰運，害你去予車拚死，我毋是刁工 ê，你愛原諒我！原諒我！嗚嗚~~~~」

阿鶴阿母雖然有阿鶴 ê 照顧，但是精神一直攏無穩定，醫生講必須愛入院做長期 ê 治療。In 阿爸 ê 生理嘛愈做愈 bái，真濟人 kā 倒數，欠人一尻川債，逐日攏有人來討錢。阿霞阿姊無辦法嘛出去食頭路鬥趁錢，阿鶴逐工攏愛應付一堆討數 ê 人。有一暝，阿鶴 in 規家伙佇厝內食暗頓，來 1 个外省少年 ê 生理人，人生做一表人才，伊欲來 kā 阿鶴阿爸討錢。阿霞 kah 阿鶴一直拜託伊，希望伊予阿爸寬限一寡時間，這個少年人對 in 兩個姐妹仔金金看笑笑講好，看起來敢若真有誠意。阿爸講：「這個人叫——蔡治國，讀大學畢業，是一个古意人，猶未娶某，這馬 kah in 老爸咧學做生理。In 老爸娶 4 个某，厝內生理做真大。」聽講阿爸欠個兜足濟錢咧！阿鶴想著阿母長期看病愛用錢，阿爸生理閣倒矣！親情逐个攏 bih<sup>[31]</sup>起來，驚 in 去借錢，唯一主動提錢來 ê 是彰化阿母，雖然 in 兜嘛真散赤，但是一份關心佇這個時陣，予阿爸真大 ê 溫暖。

[31] bih：覘

有一工，彼个蔡治國閣來阿鶴 in 兜，兩個姊妹仔驚一 tiô，想著伊欲閣來討數，心內真驚惶。伊看著 in 講：「我今仔日毋是欲來討錢，是經過恁兜來看恁！」看伊 ê 表情，對 in 兩姊妹仔敢若真有好感，3 个少年人坐咧 phò-tāu 真有話講，化解 gāi-giòh<sup>[32]</sup> ê 氣氛。雖然眼前這個少年人真誠懇，但是阿爸心內感覺真不安，若像有代誌欲發生。果不其然，過無 1 個月，有一个媒人提水果來厝內提親，媒人 kā 阿爸講：「我是替蔡治國來提親，想欲娶恁兩個查某囡做某。」阿鶴阿爸講：「那有人 1 擺娶 2 个，我 bē 答應這門婚事。」媒人講：「因為蔡家幾若代攏單傳，雖然 in 阿爸娶 4 个某，但是干焦生 1 个後生。為著這代欲濟困濟孫，in 阿爸希望伊這擺娶兩個某，上重要是蔡家後生對恁兩個查某囡攏真恰意。」猶閣講：「恁兩個查某囡仔嫁予蔡家，蔡家 ē 替你還掉所有欠人 ê 錢，嘛 ē 予你一筆聘金，按呢恁某看病就有錢矣！」阿爸真受氣大聲 huah：「這是無可能 ê 代誌，叫蔡家免數想，你會使轉去啊！」彼暝阿霞阿姊對阿鶴講，伊真恰意蔡治國，想欲嫁予伊，替阿爸解決問題，問阿鶴 ê 想法是啥物？阿鶴講：「我猶細漢，無想欲遮早嫁。阿爸 kah 阿母這馬需要我照顧，咱敢會使放 in 兩個無管？」阿霞阿姊想想咧感覺真有道理，伊講明仔載 ē kah 阿爸參詳。

阿爸看阿霞阿姊遮恰意蔡治國，共媒人婆講：「阮干焦欲嫁一个大查某囡予恁，細漢查某囡猶閣細漢，愛佇厝內鬥相共，實在無法度照恁 ê 意思，你問蔡家看好無？」兩工後 ê 中晝時，媒人婆面仔笑嘻嘻來阿鶴 in 兜，一入門就講：「陳先生，恭喜喔！蔡家已經接受你 ê 想法，in 想欲佇後個月辦喜事，日仔看好我 ē kā 你通知，恭喜喔！」雖然是「男大當婚，女大當嫁」，但是阿爸心內 ē 毋甘，看伊 ê 面色就知影啊！阿姊滿面春風，彼暝 kah 蔡

---

<sup>[32]</sup> gāi-giòh：礙虛

治國約會去看電影，伊是真心恰意這個翁。暗時阿鶴 kā 阿母講：「阿姊後個月欲嫁啊！你有歡喜無？」阿母慧慧看阿鶴，喙內唸：「阿遠欲嫁啊！阿遠欲嫁啊！」看來伊 ê 精神猶閣真 bái，愛緊有錢看醫生才會使。

阿鶴 kah 阿姊自細漢開始攏毋捌離開過，結婚前一暗 in 兩個破豆規暝攏無暝。阿霞阿姊 kā 阿鶴講：「你愛代替我好好照顧阿爸 kah 阿母，厝內有啥物代誌愛隨時通知我，我 ē 好好照顧家己，阮陳家有你這個查某困是祖公登戴，無論人按怎講你，你佇我心內永遠攏是我上乖、上疼惜 ê 親小妹，我真毋甘 kah 你離開……」阿鶴目屎 sam-sam 流講：「阿姊！多謝你這幾年 ê 照顧，你放心！我一定 ē 好好聽你 ê 話照顧阿爸、阿母，你會使安心好好去嫁翁，有拄著啥物無歡喜 ê 代誌，愛講予我聽。無論你發生啥物代誌，只要阿姊開喙叫我幫忙，我一定挺你做到底。阿姊你嫁去了後，無人陪我開講，我一定足稀微 ê，我逐工攏 ē 想你，我嘛祝福阿姊會使過幸福快樂 ê 日子。」彼暝 in 兩個攏感覺時間過足緊 ê！阿鶴叫阿姊愛緊去歇暝，明仔載才會使做一個上婿 ê 新娘。

阿姊結婚彼工鬧熱滾滾，透早逐個就開始無閒，蔡家雖然是有頭有面，閣真濟祖公仔產 ê 好額人，但是祖先幾若代攏是讀冊人，一家人攏知書捌禮。In 並無棄嫌門世尾 ê 陳--家，in 感覺兩個少年人互相意愛上重要，阿霞阿姊毋但生做婿，嘛有讀大學畢業，阿鶴阿爸感恩佇心內！阿姊結婚彼工實在有夠婿，看伊 kah 阿爸、阿母磕頭流目屎 ê 時陣，阿鶴知影這時陣阿爸 ê 心內一定真悲傷！干焦阿鶴阿母慧慧仔笑講：「新娘婿噹噹，褲底破一空！」看起來伊毋知影今仔日是伊寶貝查某困嫁翁 ê 大日子。彼工彰化阿母 in 一家人嘛有起來臺北食喜酒，生母看著阿鶴真歡喜，叫伊去邊仔輕聲細說佇伊耳空邊講：「這擺你無 kah 阿霞做伙嫁過去蔡家，阿母真歡喜，抑無阿霞做大某，你著愛做人 ê 細

姨。」阿鶴自細漢定定聽著「細姨」這個名，今仔日伊問彰化阿母，阿母 kā 講：「細漢 ê 時你毋捌代誌，阿母毋敢對你講，這馬你已經大漢矣，阿母會使講予你聽。佇你出生 ê 時陣，算命仙講你一世入一定愛 kah 人公家翁，做人第 2 ê 某，就是細姨。阿母聽算命仙 ê 話，為著欲共你解運將你送予人，我真後悔；你袂使閣做一擺毋著 kah 我全款，知無？」阿鶴笑笑點頭。

阿霞嫁 1 個月就有身矣，蔡家大細逐個攏真歡喜，講這是入門喜，阿霞佇蔡家得著逐個疼惜。有一工，伊轉去後頭 tshit-thô，伊對阿鶴講：「阿鶴！阿姊真煩惱。」阿鶴：「阿姊你煩惱啥物？」阿霞講：「蔡家逐個攏對我真好，in 攏 òng-bāng 我這胎會使生查埔 ê，我萬一阿生查某 ê 欲按怎？」阿鶴講：「阿姊你免煩惱，這胎萬不二生查某無要緊，後胎才生查埔就好啊。」阿霞聽著阿鶴按呢講，心內感覺真安慰。彼年熱天，阿霞生 1 個查某囡仔，雖然毋是查埔囡仔，但是是蔡家頭一個內孫，in 嘛辦桌請人客。阿鶴阿母因為有錢去病院做治療，閣有阿鶴細膩用心 ê 照顧，精神已經漸漸恢復，嘛知影阿霞生囡仔，伊已經做阿媽矣。

佇 5 年中間阿霞連繼生 3 個查某囡仔，佇蔡家阿霞是一個好媳婦，大大細細逐個攏 o-ló<sup>[33]</sup> 甲會觸舌。蔡家的人佇伊面頭前攏毋敢講生後生的代誌，但是阿霞知影 in 翁是孤囡，這是無法度改變的事實，伊的壓力確實真大。有一工，阿鶴去陳家看阿霞 kah 囡仔，伊發現阿霞阿姊消瘦落肉、面憂面結、心事重重、笑容愈來愈少矣！阿鶴笑笑 kā 親家講：「親家！阮阿爸 kah 阿母真想孫仔，今仔日敢會使予阮阿姐轉去阮兜行行咧！」親家馬上答應，交代下跤手人鬥相共 tshuā 囡仔，阿霞這時陣真歡喜 kah 阿鶴手牽手鬥陣轉去。轉去厝了後，in 阿母 kah 3 個囡仔 tshit-thô，

---

[33] o-ló：呵佬

阿霞 kah 阿鶴入去房間講心內話。阿霞講：「佇蔡家阿國 kah in 兜 ê 人攏對我真好，但是我袂曉生後生，我家己毋知袂按怎，萬一我大家官叫阿國閣娶，我是袂按怎？」阿鶴講：「阿姊你莫煩惱，咱做伙來想辦法！」阿霞這時陣雄雄雙跣齊齊求阿鶴：「拜託你救阿姊！」阿鶴 kā 阿姊牽起來，兩姊妹仔抱 ân<sup>[34]</sup>-ân 哭 kah 鼻黏瀾。彼工 in 阿母 kah 阿爸嘛有看出來阿霞 ê 艱苦，但是 in 毋知袂按怎 kā 伊鬥參共，阿爸堅持袂使兩姐妹仔嫁 1 个翁，阿母叫阿霞攔拚 1 个看覓咧！阿鶴迄暝想著阿姐目前 ê 困境，心內毋知袂按怎做較好？

阿霞轉去幾工了後，聽講 in 大官破病，看醫生攏看袂好，親戚朋友逐个十喙九尻川，講厝內愛沖喜，叫 in 愛閣 kā 阿國娶 1 个細姨，替幾代單傳 ê 蔡家傳香火，阿國雖然真反對，但是為著阿爸 kah 傳宗接代，嘛只好答應。阿霞閣一擺轉去厝內求阿鶴，in 阿爸聽著這個代誌足受氣，大聲喝：「你這個不孝女，共我死出去！我袂答應你 ê 要求，阿鶴莫 tshap 伊，你莫聽恁阿姐講彼種痾話。」阿霞皮包仔提咧目屎流規面，兩步做一步真傷心離開陳家。伊走了後，阿鶴看著阿爸 kah 阿母嘛咧流目屎！彼時陣伊跪佇阿爸 kah 阿母 ê 面頭前，開喙講：「阿爸、阿母，多謝恁這二十幾冬來對我 ê 照顧。雖然我是一個掃帚星，害阿兄死去、害阿爸生理倒去，但是無論人按怎講我無好，恁兩個攏猶是遮支持我、疼惜我。我家己真正想欲替這個家庭做一寡代誌，拜託你答應我嫁予阿國做細姨，這是我家己甘願 ê，我相信這是我命中注定 ê，嘛是天意！自阿姊轉來了後，我逐工攏睏袂落眠、吞袂落喉，我相信阿姊嘛 kah 我全款，足濟代誌阿姐攏講袂出喙，我是家己歡喜甘願 ê，阿爸拜託你！」彼時陣 in 阿爸 kah 阿母看著這個遮捌代誌 ê 查某困，兩個人感動 kah 一時毋知欲講啥物，干焦

[34] ân：經

目屎流目屎滴。

這對阿鶴 ê 阿爸來講是一個真痛苦 ê 決定！但是阿鶴逐工苦苦哀求，in 阿爸只好答應。蔡家聽著這個消息，厝內大細逐個攏歡喜 kah 跋跋倒，這是 in 5 冬前就 ñg-bāng ê。尤其阿霞閣較歡喜，想著閣來 ê 日子有小妹做伴，歡喜 kah 暎袂去。蔡家決定用娶阿霞 ê 禮數 kah 儀式來娶阿鶴，阿鶴阿爸這擺無啥要求，干焦要求蔡家愛好好疼惜這 2 個查某囡。這擺阿鶴 ê 結婚，伊一點仔歡喜都無，心內是對阿鶴 ê 抱歉 kah 感恩。所有 ê 親情朋友，攏對阿鶴 ê 爸母這款做法無法度諒解，逐個攏感覺 in 為著家己 ê 親生查某囡，予阿鶴來受委屈。阿鶴仔聽著按呢，攏跳出來替爸母辯解，這份爸仔囡情 kah 姊妹仔情，外人是無法度瞭解 ê，只有阿鶴家己上清楚。彰化生母嘛真傷心講：「彼當時為著欲解阿鶴 ē 剋死阿兄、欲嫁人做細姨 ê 命運，忍痛 kā 親骨肉送予人養飼，今仔日伊閣全款行這條路，我實在真後悔，這敢真正是命運 ê 安排！」伊非常 ê 怨嘆！但是這是阿鶴家己歡喜甘願所做 ê 決定，伊嘛毋知欲講啥物，除了傷心也是傷心……

阿鶴 ê 結婚雖然 kah 阿霞全款真鬧熱，但是足濟親情攏無來參加，逐個攏感覺這頓飯無法度食入喉！雖然用肚臍想嘛知影有這個狀況，但是阿爸猶是有一點點仔期待。阿鶴真毋甘 in 阿爸所受 ê 侮辱。好佳哉結婚一切順利完成，阿鶴嘛變做陳家 ê 新婦，兩個姊妹仔服侍 1 個翁，一個大某一個細姨。人講：「查某人，韭菜命。」in 兩個人攏足認命 ê。蔡家有這兩個新婦鬥相共，阿國 ê 事業愈做愈大，in 大家官看佇心內確實真滿意，兩個逐工攏喙笑目笑。佇阿鶴嫁來蔡家 ê 下半年，有一工阿鶴 kā 阿姐講伊敢若有身矣，阿姊真歡喜 tshuā 阿鶴去病院檢查，醫生講：「你確實有身矣，愛好好照顧家己 ê 身體。」in 大家官知影了後，一直講這擺一定生查埔囡仔。阿鶴背著「不孝有三，無後為大」ê 壓力，自有身了後，身體變 kah 真稔，定定破病看醫生，嘛定定

夢著阿遠阿兄 kah 伊親生老爸，伊感覺這是一個歹吉兆。伊 kā 阿姊講，阿姊叫伊心情放輕鬆毋通亂亂想，按呢生出來 ê 囡仔才 ē 健康。阿鶴有身 ê 這段時間雖然真艱苦，但是有阿姊陪伴 kah 照顧，伊感覺真安慰。

佇伊欲生 ê 前 1 個月，阿鶴身體閣較穰，咳嗽嗽甲真嚴重，逐工攏暈暈沉沉，一點仔精神都無。阿霞真煩惱，攏佇邊仔咧照顧伊。彼暝 in 兩個暝做伙，阿鶴突然間嗽甲吐血，阿霞真驚惶，喝阿國：「緊 tshuā 阿鶴去病院，伊吐血矣！較緊咧！較緊咧！」阿霞 kah 阿國真驚心送阿鶴去病院，蔡家規家伙逐個攏精神，替阿鶴求神拜拜希望伊平安無代誌。去病院了後，醫生講愛趕緊開刀 kā 囡仔提出來，若無有危險。阿霞 kah 阿國兩個翁仔某彼時陣看著阿鶴送入手術房，in 2 個人 1 個牽阿鶴 1 隻手，叫阿鶴愛勇敢加油，一定 ē 無代誌，阿鶴有氣無力 tìm 頭。時間慢慢仔過去，護士出來講：「恭喜！生一對雙生仔後生，但是大人因為大量出血有生命 ê 危險，醫生這馬咧急救。」阿霞哭 kah 真大聲，一直講：「是我害伊 ê，是我害伊 ê！」阿國叫伊 khah 冷靜咧，20 分鐘了後，醫生搖頭，阿霞衝入去病房，對阿鶴講：「阿姊對不起你，是阿姊害你 ê，你袂使放我一个人！你若走阿姊家己一个人是欲按怎？你袂使！」阿鶴面色真穰無力無力講：「阿姐 mòi 哭！我生查埔抑是查某？」阿姐講：「你生 2 個雙生仔查埔囡仔。」阿鶴講：「按呢我就放心矣！阿姊你對蔡家已經有法度交代矣，囡仔拜託你，多謝你！」講了伊就往生矣！阿霞 kah 阿國 lám tiâu<sup>B5L</sup>tiâu，阿鶴喙內一直毋知咧唸啥？

蔡家死 1 個新婦，得著 2 個查埔孫仔，毋知是愛歡喜抑是愛悲傷？阿鶴出山彼工，阿國 kah 阿霞 1 人抱 1 個囡仔來送阿鶴。阿霞 kā 阿鶴講：「這 2 個是你生 ê 後生，真古錐，我 ē 好好 kā in

---

<sup>B5L</sup> tiâu：牢

成養大漢。阿姊欠你真濟，來生有機會我 ē 做牛做馬好好報答你。」阿爸 kah 阿母跪佇塗跤磕頭哭真大聲：「阿鶴你 ē 行這條路，攏是阿爸阿母害 ê，攏是阮毋好！你按呢去矣，叫阮兩個老 ê 欲按怎？阮陳家欠你真濟，你愛原諒阮！」彰化阿母嘛講：「阿鶴這是你 ê 命運，你好好去天頂做仙，後世人希望你閣來做我 ê 查某囡，我無論按怎攏袂 kā 妳分予人。」對王家、陳家、蔡家來講，阿鶴毋但是一个好查某囡仔、好小妹、好阿姊，嘛是一个好新婦、好牽手，逐個攏真傷心、真毋甘。阿鶴這個細姨仔命，敢有影是「命帶骨，仙刀刻袂黝」？

## 作者感言

感謝教育部對母語的重視俗支持，籌製遮爾有意義的文學獎徵文活動，予我有這個機會將這真正的故事用閩南語文字原本的意思表達出來……

我得獎的心情是驚惶歡喜闊無想著的，本底干焦想欲俗逐家分享一段過身親人的故事爾爾，嘛想袂到家己會當心情平靜寫出一段過去的往事，對我來講毋但是感動，亦是智慧的成長。得獎是一種肯定，嘛是一種正面的鼓勵！閣較重要的是家己對閩南語寫作的決心！以後向望家己，會使保持謙虛學習的心情，繼續創作出閣較好、閣較嬾的作品。予閣較濟人透過遮爾濟出色的文學創作，來熟似俗欣賞真正是有夠嬾的閩南語。

王明典  
愷蒂公司經理

