



白賊話

做老母的攏教囡仔講話愛老實，是按怎個家己攏無老實，閣講白賊咧？細漢的時，我逐擺聽阮阿母講「暗矣，我來煮飯」，我就感覺伊開始講規葩的白賊話。

天猶足光，哪有暗？伊若像驚阮朽著，攏嘛趕緊欲攢暗頓。伊家己佇灶跤無閒頗頗，看起來誠需要絞手，問伊愛鬥相共無，伊那講「免啦！我一个人就有夠，恁緊去寫功課」，那咧拭頭額的大粒汗細粒汗。我只好聽伊的話，先去寫功課。過一時仔，我閣行入灶跤，探看伊咧創啥，伊應講「我咧洗菜」，毋過，我看伊手裡是咧摸一尾魚仔，毋是干焦洗青菜爾爾，伊是逐頓攏予阮食了袂糲。上尾，閣愈趣味，伊本底講欲去「煮飯」，毋過，到尾捧上桌頂的，毋是干焦飯，絕對有湯有粒，有魚有肉，閣有菜俗。

洗菜毋是干焦洗菜，煮飯毋是干焦煮飯。這規葩古錐的白賊話，是阿母的體貼，無欲予厝裡的人有虧欠，刁工講甲輕輕鬆鬆，無愛予人知影足了工。「台仔頂三分鐘，台仔較規厝間」，煮飯、洗菜，聽起來輕輕鬆鬆誠簡單，毋過，款起來是倚甲絞瘦手麻，煮起來是拈甲大粒汗細粒汗。食飯的人手裡擰箸夾肉絲，淋湯粹(sut)肉羹，吮(tshńg)魚髓呷魚刺，敢有想著食飯的人「桌頂食半點鐘」，煮飯的人「灶跤做攏無停」。阿母無老實共艱苦講出來，伊做的永遠是比講的較濟。

我閣發覺伊有講白賊的所在。食飯的時，我看伊好食的攏先夾予阮，我有共算，伊家己食無幾喙；我好玄問伊，伊竟然講「我食飽矣啦！我無愛食彼」，毋過伊無愛食的，到尾攏是伊咧窮菜尾。古錐的白賊話變做是疼痛犧牲的白賊話。

這馬，伊食老囡仔大漢，等無機會逐工煮飯予囡仔食，定定一人食一人飽。我逐擺敲電話轉去問伊食飽袂，伊毋管有食無食，攏應講「食飽矣」。問伊藥仔敢有照起工食，有運動無，身體有勇無，可能是驚阮遮佇外地拍拚的人煩惱，攏嘛應講，「有啦！有啦！免煩惱啦！」這定著閣是疼困疼心肝的白賊話。

作者：王秀容

☆詞彙學習☆

【款】khuán：整理

【好玄】hònn-hiàn：好奇

【窮】khîng：清理，整理

【照起工】tsiàu-khí-kang：照規矩

☆文法學習☆

【食無幾喙】：國語的「沒吃幾口」、「沒走幾步」、「沒去幾次」等，以「沒+動詞」呈現，在閩南語則是「動詞+無」，例如「食無幾喙」、「行無幾步」、「去無幾改」，否定詞不同之外，動詞和否定詞的語序也相反。