



老伯姆个雜貨店

見擺來京都个祇園，佢都係對清水寺行來八坂神社，跔過路个人過大路，順等路行四条通个左片，又順等路去買「煎餅」、去看日本式老屋街路个「花見小路」，過行到鴨川个河壩層去想像一下仔，小說裡肚識描寫過个該兜場景。這擺，佢坐電車對清水五条站下车，共樣一路蹶往上，先蹶到清水寺去看山色、看山下个京都市、看櫻花，看樹下對四方八面、各地方各國來个人。看有兜還在日頭下開到粉嫩个櫻花，看有兜既經隨風輕輕仔、恬靜个，散落在湖面个櫻花。

過地，佢共樣還係跔人行、無就尋一下指示牌，又來到八坂神社个叉路口，又跔等人過大路，行到四条通个左手片。在櫻花開个時節，四条通街路个亭仔下尖到淦淦塞塞个人，像蟻公樣仔煞煞跔等人行，偲係無遽遽徒步會徑杈著人；係愛去對向，該愛行加兩百公尺，到下一隻紅綠燈正做得，故所愛行哪片愛先想好正好。好得，佢行兩步腳仔就想起吾妹仔注文个香膏，煞煞就迂倒轉路頭去。一過大路，看著一間雜貨店，佢就分佢錫入去地。

一間賣燥貨个雜貨店定定，有無麼个好見奇？雜貨店，就單淨賣豆仔、豆腐皮、香菇、海菜、魚乾幾項下个東西定定，店裡肚恬靜又淨俐，在恁鬧熱个街路，有恁老式單純个雜貨店，佢試著盡生趣。店裡肚个貨項簡單，毋過貨品多樣，淨豆腐皮就有平个、捲个，長捲个、短捲个，大捲个、細捲个；麵粉焙个胖子，有像乒乓球恁(an)大粒个、像手指尾仔恁(an)大粒仔个。佢兜都分人放在老式、樹枋仔个貨架仔頂項，疊到齊齊、全無壅塵，又合盡萋頭。

掌店个老伯姆，怕有八十歲地，背痠痠、瘦瘦仔，精神還盡好。佢行出來同佢額頭、喊佢定定仔選，正行倒轉櫃臺後背去秤貨、打包仔，分佢自家安心選。過有一下仔，正有一個熟事个人客行入來，老伯姆行出來同人客相借問、共下坐寮，兩儕像老朋友過家寮樣仔，打嘴鼓了後又各各歡喜个轉去做自家个事。四条通街路个下晝頭，雜貨店外背，係淦淦塞塞流動个人；雜貨店裡肚，就像頭擺人个下晝頭恁樣，連時間偷偷仔行過个聲音異像都聽得著。

佢買兩種現泡个葛根粉來食涼，買兩種麵粉焙个胖子來煮湯，還過買兩包做得放在米醬湯、泡麵裡肚加料个芮芮仔个豆腐皮。老伯姆一項項仔同佢算數、點好分佢看，正摺細包、較重个東西放在細紙落仔裡肚疊好，過正放到大紙落仔裡肚摺其他个東西共下疊正，分佢好拿。這係一間開地百過零年咧个雜貨店，百過零年來，佢主要都係做附近仔餐廳个生理，盡出名个係逐日現削分餐廳用个樵析。佢在祇園个街路，買小項下仔東西，又感受著時間在京都个街路停跔、流轉个風情。

作者：彭瑞珠

☆詞彙學習☆

- | | |
|---|----------------------------|
| 【煎餅】sen' be'：米果。此處「煎餅」為日文漢字，語音來自假名「せんべい」。 | 【打包仔】da' bau' e'：分裝。 |
| 【見奇】gien ki'：引以為奇。 | 【芮芮仔】niu niu e'：細小的。 |
| 【胖子】pang e'：空心不實的物品。例如：浮胖子(浮標)、豆胖子(豆腐泡)。 | 【過正……】go zang：然後才……。 |
| | 【小項下仔】seu' hong ha e'：小品項。 |
| | 【樵析】ceu' sag'：原指柴塊，引申喻指柴魚。 |