



斷線的風吹

看著阿爸身軀頂愈來愈濟空喙，阮姊妹仔決定欲來放手予阿爸好好仔行。彼工是舊曆的六月初六。

我坐佇病床邊，看心電圖的線起起落落，連鞭懸、連鞭低，就親像我袂安靜的心。越頭看你虛荏的身軀，不時傳出若有若無的喘氣聲，心內想的是四十幾年的爸囡情，敢講真正到遮為止？

轉捩佇耳空邊的「ta、ta、ti、ta、ti」，是細漢的時阿爸叫阮精神所唱的歌聲，一聲一聲遐爾仔清楚、遐爾仔溫暖。倚佇廟埕前，發落大細項代誌，彼个奢颯飄撇的形影、樂暢的笑聲，猶閣清清楚楚佇我的記持中搬演。

阿母總是講，阿爸是一个好翁婿、戇好人。稅厝予艱苦人，毋但無共個收錢，閣驚人厝裡序細無通食，甚至提規箱大麵去共個關心。佇阮姊妹仔的心肝內，伊是一个毋捌出手拍囡仔，毋捌出喙罵一句歹話的好老爸。見擺阮若是做毋著代誌，阿爸總是笑笑仔唸兩句了後就共阮講：「後擺袂使閣按呢。」

阿爸，七冬，已經七冬囉！想欲閣聽你開喙佢阮講話，毋過，干焦看著你恬恬倒佇眠床頂。阮講心事予你聽，你敢有聽著？阿母過身的時，阮佇你耳空邊，輕輕仔共你講，目屎煞對你無表情的面流落來。阿爸，你知，你攏知。阮共你講的歡喜佢悲傷，你攏知！啊你哪會攏毋開喙咧？

邊仔的護士提醒我：「時間差不多矣。」我目睷金金看你愈來愈無血色的面容。目屎忍咧，輕輕仔牽你的手，共你講：「阿爸！咱來去轉，轉來去咱兜。阿爸，免驚，我會共你牽牢牢，就親像阮細漢的時，你守護阮姊妹仔全款。」

阿爸，予阮替你拭最後一擺身軀；替你穿最後一軀衫仔褲；替你捋最後一擺頭毛；陪你行人生的最後一逝路。這馬阿爸佢阿母已經相招去做仙矣，阮姊妹仔就親像斷線的風吹，毋知會飛對佢位去？

人講有爸母惜的囡仔上好命，這馬的阮是哭出聲，嘛無人共阮惜命命矣！

作者：林曉瑛

☆詞彙學習☆

【空喙】khang-tshuì：傷口。指身體上因受傷而破裂的地方。

【舊曆】kū-lik：農曆。

【虛荏】hi-lám：形容人的身體虛弱，沒有元氣。

【發落】huát-lòh：處置、安排。

【奢颯】tshia-iänn：大派頭、大排場。

【飄撇】phiau-phiau：瀟灑、帥氣，多半用指年輕男性帥氣灑脫。

【樂暢】lòk-thiòng：歡喜、愉快。

【見擺】kiàn-pái：每次。意指同樣的狀況經常性的發生。

【捋】luáh：梳、撫，也用於抽象的撫平。