

編號 1 號

【遊寮日本合掌村】徐姿華原作

今年避暑，偕摺屋下人去日本寮，想去看該世界文化遺產——合掌村。

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊啖無停，一下講風土人情、一下講歷史傳說，大家都當捧場、笑到腰骨斯伸毋直。毋過，偕還較中意窗門外，一路倒退个青山綠水摺日本式建築。該位鄉下个人家都有細庭園，裡背有修剪到當靚个松樹摺開到鬧鬧个花草；街路个人家也會有幾盆色目打眼个草花排在屋面前，襯等淨俐个屋舍，一種幽雅恬靜對目珠流落心肝肚四散開來，變成一窟涼凉个水摺熱天个煩躁隔開，分人清心鬆爽。

第二日，八點零日頭斯當晟眼，對高山市轉落彎幹个山路，偕兜愛去合掌村。車窗外背日頭个光影分大樹蔭等，一下光、一下暗，成下日頭絲對樹葉縫箭出來，斯像金晶百亮¹个舞臺樣；山路脣个原始森林、淨俐个坑水摺岩石，該兜浸青、青綠摺偕疲勞个目珠也洗到淨淨。

在山窩肚个合掌村到咧，該貴貴像人雙手合掌个三角形青茅

稈屋頂，斯係分人安名个因由。這「合掌造」个建築設計，斯係為著屋頂愛做得承受冷天落雪个重量，免得分大雪砒壞忒，正設計做斜 60 度个屋頂。屋肚个桁桷、柱楯做下用樺頭固定，無用半支鐵釘仔，非常柱固耐用，實在當有智慧摺環保。

在莊肚隨意散步，看著屋脣有大水車慢慢仔打水，一條淨俐見底个圳溝流過莊頭，幾下尾大嫻嫻个鱒魚定定仔躡尾、自在泅水；幾夫青里里个禾田，田水還略略仔做得倒映天光雲影。咖啡色个合掌屋脣淙黃、水紅、雪白、淡茄，各色各樣个花開到鬧熱煎煎，蜂仔、蝶仔、囊蜋仔、花蛄仔飛來飛去。在這位，時間像頓腳樣，日頭也變溫柔，恬風息氣，連四四散散个遊客也像係這靚靚仙境个一部分。

熱天時个水講落斯落，一陣人分水逐到龍崁頂个天守閣閃水，順續淋一杯咖啡。過一下仔水落煞、天開咧，偕兜對觀景臺看往下，歸隻莊頭出現在眼前。遠遠，濛煙對山坳浮起來，分兩水洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛煙圍等，正經係一幅當靚个畫。

在合掌村寮一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，較贏過麼个！若係講日本个合掌村係現代桃花源，一息都毋會爭差。

¹ 金晶百亮：音 gim` zin` bag lang` / gim` zi` bag lang`；晶晶亮亮、光彩奪目的樣子。

編號 2 號

【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作

一講著「酸」，舌嫲底个口水就密密流出來。當多人話著客家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，恬靜篤實个固在生活肚。一方水土養一方人，精食个客家人摻酸个滋味入菜，化做千姿百態。

「發」係製做酸當基礎个方式。筍乾有特殊个香味摻小可个酸味，用肥湯炆過後，牙齒嚙筍乾該兩時，裡背酸酸个味¹也跣等肥湯流落嘴肚。該種酸香，係用日頭摻時間保存下來个味緒。冷天大出个大菜，放落醃缸用鹽去滷，分佢轉黃出味。鹹菜做得拿來炆肉圓、焗爌肉、炒麵腸……，不論係煮齋抑係煮葷，都當合味。客家人講「鹹菜型个人」，就係講這種人摻麼人都合得來。

桔醬个酸，係果子天然个酸味。一落嘴就會牙研目皺个酸桔，無辦法準水果來食，加兜仔糖、鹽摻辣椒仔，煮變醬，斯已好落嘴咧。甜酸中帶一息仔苦辣个滋味，拿來搵焗過个三層肉，毋單淨解忒豬肉个臊味摻油膩膩，還加添一息清香。簡單个料理變成無簡單，食了分人還會尋味。

¹ 味：音 mui+；湯汁。

「琢琢琢琢……。」切薑嫲个聲摻偈錫落灶下，「豬腸炒薑絲」應該係客家菜肚當出名个酸咧！豬腸加酸醋，用大火炒到酸丟丟仔，嘴舌食著，鼻空斯先鼻著咧！成時承牙个大腸分人挾到淨淨，用一息仔薑嫲傍飯，酸溜酷鼻²个滋味，也當扯飯。

客家个四炆四炒，也有已多帶酸味个料理。刷一條豬，腹內也愛好好利用。有一品炒菜「鹹酸甜」，斯係用黃梨个酸甜摻豬肺个臊味撒忒，變成做得兜上桌个好料理。另一品炆菜「覆菜炆豬肚」，焗出來个湯酸甘酸甘，舀一勺攪飯，兩下半就划到飯碗空空。

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除忒開胃清肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化裡肚，固等當多智慧。客家老祖先咬薑啜醋，行過艱苦辛酸，用心摻生活過到甘甜甘甜。

² 酷鼻：音 kiug` pi+；受水或辛辣味嗆到。

編號 3 號

【 膠靚靚个春天相堵頭 】江文怡原作

屋背有一隻大體三、四坪大个庭園，膠鐵柵門背个人行道相隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花園，種一頭細葉欖仁樹。徙屋定貼了後，利用放寮日，偌兩公婆膠花園肚个野草擲擲忒，陸陸續續種一頭櫻花、三頭桂花膠幾頭仔鳶尾花，花園看起來正較有生命力。這下，逐年到春天个時節，花園就會變到鬧熱煎煎。

頭下碼，種有二十零年，生到兩棧樓恁高个櫻花樹開始暴出花來，水紅色細細靚靚个櫻花，這一蕊，該一蕊，漸漸仔開恹樹極。櫻花錫來一群群即靈个青丟仔¹膠頑皮个白頭殼，唧唧啾啾、跳上跳下，有時企在樹頂看風景、打嘴鼓；有時鑽落樹肚食點心、搞園人尋，還不時邀請煞猛个蜂仔膠蝶仔，共下來花樹肚搞寮、啖花蜜……，青丟仔還會在樹極町作竇，櫻花樹嘎變成佢兜快樂个遊樂園。過路个人下把仔也會頓腳、頭臥臥仔緊看這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受著春天難得个美景。

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過忒又一年，對一

頭一頭遭到一墩一墩，看著佢兜細細長長个葉尾暴出花苞，該下，花仙子差毋多斯會來報到咧。暗晡頭係看著葉尾个花苞白白、澄澄，像一隻隻細電火珠仔，該斯係佢兜既經做好準備，預約第二日會開當多、當靚花蕾²个暗號。出日頭个時節，佢兜斯會恬恬仔、偷偷仔來開花，像一群頭那戴等金色皇冠³，著等茄色个衫、白色紗裙跳舞个人，在初春个微風裡肚，歡喜跳舞，放送淡淡个花香，貼貼到日頭落山，佢兜正恬恬仔、偷偷仔離開。這春天限定个美景帶分佢快樂个心情，乜留下難忘个畫面。

神奇个四季，總係在這隻花園毋多知仔轉換。三、四月間，雖然天時還多少仔清冷，毋過花園裡肚當開个櫻花膠鳶尾花，嘎恬恬仔帶來春天个信息，這兩時个鳥語花香分人心情鬆爽，就恁樣，年堵年偌膠這隻靚靚个春天，在這隻花園相堵頭。

¹ 青丟仔：音 ciang` diu er；綠繡眼。

² 花蕾：音 fa` lui´；含苞未開的花。

³ 皇冠：音 fong gon`；君王所戴的頭冠。

編號 4 號

【尋味】劉懿玲原作

在厝心肝肚有一種想念个味緒，就係該版皮軟沁軟沁、配頭炒到香噴噴个菜包，分人想著斯口水溶溶跌。為著撈這味緒尋轉來，見擺看著有賣菜包，定著愛買一隻來食看啊，毋過食過千家萬家，還係試著頭擺阿姆包个菜包最好食。

還細時節，因為屋下單淨阿爸一儕賺錢畜歸屋人，厝撈老弟、老妹讀書又愛所費，阿爸个月給實在毋罅用，所以有一站仔阿姆會在屋下包菜包，分阿爸拿去夜市賣。用恁樣个方式來賺外水，屋下个生活正有好較豐湧兜。

對阿姆開始包菜包起勢，逐日斯無閒直掣，不管係做版以前个準備、做版過程中个事頭，項項都愛阿姆來打理。平常日時頭阿爸撈厝兜細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一儕，打早愛去市場買材料，一轉到屋斯開始做版皮、炒配頭、炊版，完日仔在灶下捩捩轉，無一時間。到臨暗仔，阿爸撈這兜正做啊好个菜包拿去夜市賣，阿姆正做得歇睏。看著佢恁操勞，厝撈老弟、老妹放學轉來無斯放寮日也會撈佢搵手。

因為長下跣在阿姆後背做佢灶下个助理，正知打菜包實在無

恁該，若係愛做出傳統菜包个味緒定著愛照步行，人講：「甘蔗食了一目正一目」，一步一步來毋好潦草、取遽，係無斯做毋出一等好食个版。毋單淨恁樣，還有當多微毛末節愛注意，比論講破米个比例、炒配頭个順序，逐樣斯愛靠經驗正會成功。好得阿姆從細斯對阿婆該片學著好手藝，逐日臨暗邊仔正做得出一隻隻分人食起來會尋味个菜包。打幫屋下做菜包个生理，分厝這兜圖食个細強仔逐日都有「試食」个機會，見擺食著正炊啊好个菜包，斯試著還幸福哪！

做麼个會試著該兩時阿姆做个菜包最好食，因為逐隻菜包裡肚有阿姆个辛苦汗水、對細人仔个痛惜、對家庭个付出，還有歸家人个團結合作，這就係菜包好食个源頭，係用錢買斯買毋著个啊！

今這下，阿姆年紀大咧，無法度過打版，毋過還細時節菜包个味緒還係在厝腦膈肚。想愛食著這好味緒正經懶尸毋得，這下換厝對阿姆身項學手藝，厝兩子哀定著愛撈佢傳承下去！

編號 5 號

【斜張橋】王怡方原作

細細時節，正月初一過忒，阿爸會湊一大屋人共下去佛光山看花燈。聽著愛去看花燈，佢心肝肚想，對佢兜細人仔來講，做得出門遠奈，又做得坐在車頂看歸路錫人个風景，就係最暢个事情咧。

對屏東駛車出發，行過高屏溪个係里嶺大橋，過橋了後跔等山路行，佢个目珠睇到金金，這片看看、該片看看，車肚阿爸摺阿姆打嘴鼓个聲音，係佢這擺旅行最好聽个廣播。忽然間，佢看著頭前个情景，問講：「該片高高个青山，仰有恁高又恁長个路？」阿姆笑等回答：「該係南二高，高速公路愛來到屏東哩啲！另擺屏東个交通會還較利便，高高个水泥樁，係橋个樁，橋愛通過高屏溪，係一隻無恁該个工程。」

時間一日一日過，南二高總算完成咧。遠遠看過去，高屏溪偎兼高雄該片有兩支樁，斜斜向上到天頂，最尾接等變成一支水泥樁，像英文字顛倒个「Y」樣，橋身拉起一條又一條弓到纏繃繃¹个紅色鋼索，接到水泥樁頂，壯觀个情景，變成有名个界線地

標——斜張橋。頭擺看等半天高个橋，感覺有一種魔力，對屏東通過佢，佢像離竇个鳥仔，想愛遽遽飛到天頂，享受青春人生，外背花花世界隨佢自由飛，讀大學、研究所，到出社會，多姿多彩个生活，摺恬靜个故鄉無共樣。一矚目二十零年過忒，斜張橋還係有一種魔力，對高雄通過佢，故鄉闊野野个田就在面前，佢屋下會到咧！

現下个佢，斯像飛恁个鳥仔，想愛轉鳥竇歇睏咧。逐擺駛車看著頭前个橋，目汁強強忍毋核，原來這就係對家鄉个思念，總愛經過歲月風霜正會知。家鄉有佢熟事个鄉土味緒，有爺哀溫暖包容个雙手，像斜張橋，永遠穩穩企在該，等佢轉來。

「阿爸、阿姆，過斜張橋哩啲！屋下愛到咧！」「好哦！這擺个旅行當好，佢兩儕當歡喜。」這下，佢感覺最幸福个一件事情，就係爺哀身體康健，做得渡佢兜駛過斜張橋，去各地遶山花。看著爺哀歡頭笑面，在車肚一路打嘴鼓，再過共下轉到屋下，這種滿足，就係最簡單个幸福。

斜張橋毋單淨係連結高雄摺屏東个地標，還較係佢對家鄉、對屋下人最深个依賴。

¹ 纏繃繃：音 hen bang bang；拉得很緊。

編號 6 號

【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種當得人驚个病症——遺傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个原因，歸身个皮膚、黏膜，小可受著刺激斯有水膘走出來，所以正有「泡泡龍」這隻名仔。聽講，一百萬個嬰兒仔裡肚，斯有二十個會著著這種罕見个遺傳病。

今年三十三歲个阿鈞，從細斯係泡泡龍，撫身輒常有傷口、水膘以外，連喉嚨頭、目珠肚个黏膜也會裂開，痛到噉噉滾。佢九個月大个時節，因為正片个目珠緊爛皮，爺哀摘去分先生看，用紗布包個零月過後，嘎看毋著咧，左片个目珠又弱視。

阿鈞逐日愛撈日頭搞园人尋，驚跣倒、驚分人踩著、還較驚分人撞著，去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁小心，佢還係歸身擲皮扯癩¹，爛疤仔又痛又痠，艱苦到睡毋得落覺。

阿鈞五歲大个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖當專心，手毋會去爪疤仔。人講：「閒手爪爛疤，緊爪緊大疤。」為著毋分妹仔个手閒下來，做阿姆儕當鼓勵佢畫圖。坐在壁角恬恬畫圖，係

阿鈞試著最快樂个事情，因為佢毋記得傷口个痛、結癩个痠。

讀高中開始學水墨畫，佢當多作品，連續得著國內外个大獎，其中有一幅畫安到「生命个裂縫」，毋單淨色目豐富，筆法也當幼秀。圖畫裡肚，大樹頂花刺必駁个樹皮，當像泡泡龍結癩个皮膚；樹町寄生个植物，像在乾燥又變形个皮膚頂，開出一蕊一蕊靚靚个花；深深个樹窟窿，企等一條白色个梅花鹿，係保護自家个精靈。

阿鈞講：「生命裡肚个逐條裂縫，都係行向新世界个窗門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍耐打在礁石頂个痛苦，正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助還較多撈佢共樣个泡泡龍企起來、行出去。

阿鈞係生命个勇者，佢係偌个外甥女。

¹ 擲皮扯癩：音 bang` pi cha` lad；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。

編號 7 號

【少忒手機个日仔】張美容原作

你識想過，這下係無網路、無手機个日仔愛仰般過無？當慣戰¹用手機个偈，一直到有一擺歸十日無手機好用，一隻心無落無著，正知無手機个日仔艱苦過。恁多年來，看手機係偈个精神食糧，無手機比無飯好食還較難耐。

自從有智慧型手機以後，偈做麼个事情斯愛倚恃佢，逐朝晨愛佢喊偈跣床，再過看有兄弟姊妹無斯好朋友个問安愛回無？續等看有人連絡偈無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情像人一種儀式樣，逐日斯愛來一遍。除忒恁樣，下把、下把仔還愛拿出手機來看一下，驚怕有麼个消息漏忒。到暗晡頭睡目，還摺手機放在枕頭脢，反躁無斯半夜睡醒時節，習慣在枕頭脢罅罅仔，尋手機陪偈渡過這漫漫長夜。還慘哦！偈願手機嗶像嬰兒仔願乳樣，離毋開也戒毋忒，仰般這下會分手機支配偈个生活，偈變成手機个奴才咧。

該無手機好用个暗晡，星光半夜咧，一儕人還在眠床頂翻來貶去，偈想毋解，像偈恁樣个年紀，哪種日仔無過過。細細到大

無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機這兜，還毋係照常快樂樂長大。偈試恁看啊，頭擺無手機、無網路个日仔偈係仰般過个？係咧，看小說啊！跔等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士湖脢「毋知今夕何夕」，也分金庸小說肚个「為國為民，俠之大者」感動，還較常為賈寶玉摺林黛玉个運命流目汁。小說一本看過一本，偈日日對現代摺古時个歲月中穿梭，乜時時對國內摺國外之間來回。無手機个日仔乜過到精彩、逍遙！該時朋友之間个聯絡，依賴用手寫信仔，有溫度、有感情，見在送信仔个手町接過信仔个時節，該種快樂，毋係這下用手机傳訊息做得比个。

十日過去咧，手機做得拿轉來咧，拿著該下，一分鐘斯無停跔，煞煞打開來，一則一則堆山寨海个訊息，一個一個等等偈个朋友，做下係偈个掛吊。這下偈扼等手機，斯像扼等全世界樣，恁充實、恁滿足，手機又變成當重要。

偈懷念無手機時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機帶分偈利便个生活。唉！實在無結煞，偈嗶毋知愛仰般選擇！

¹ 慣戰：音 guan^ˇ zhan^ˇ；習慣。

編號 8 號

【歸來歸來】巫良國原作

歸來，係佢个家鄉，乜係一隻囡在佢心肝肚个記憶，一隻想愛轉去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後就留在臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連佢自家乜試著怕會在這落地生根，變臺北人咧。

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌，看著影片裡背熟事个點心店、廟坪，嘎摺囡在心肝肚个記憶錫出來咧。時間正式就像吊晃槓仔，經過二十隻秋冬，臺北恁好，總還係會想念家鄉。逐擺奈日轉到南部，雖然還愛用網路來報路，但係，心肝肚三不二時就會有一隻聲音走出來：「逐擺放奈斯摺大家人尖人轉屋下个日仔，敢還愛繼續？」

「輕輕唱一首歌，送分離家个朋友添溫暖。」這種溫暖个感覺，有阿爸目勾勾仔个期待、有佢深深个想念……。該日，共樣坐等火車，轉到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到咧，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，佢个家鄉啊！這正係佢溫暖个屋下，落葉歸根个所在！

決心愛調轉南部咧，毋過，以前同事申請調轉家鄉時節，一

擺又一擺个失望摺打擊，這下嘎分佢實實在在體驗著這種心情咧。人講：「無期待就無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變到無安無樂，最尾斯做得去跌筊問神咧，好得係好籤。毋過，還係心神毋在，斯驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友揸算塔羅牌，七張牌一掀啊開來，「今年一定愛申請」个話對耳空傳落心肝肚，朋友還三交代、四囑咐講一大埔鏢个注意事情。

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——事成咧，佢嘎分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係佢心肝肚囡塞塞个夢想。

轉來過後這恁多年，騎等奧多拜在高屏大橋頂高來來去去，看該橋下个河壩跔等四季有無共樣个光景，鼻該田肚个濫泥轟、化學工廠排个廢氣，摺畜豬人家个豬屎味，毋過，這兜味道嘎合等¹童年回憶，變成一種親切又想念个情感。時間斯像吊晃槓仔，經過恁多隻秋冬，臺北雖然好，想念个總係家鄉。到中年做得聽著這首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。

¹ 合等：音 gab nen' / gab den'；和著。

編號 9 號

【十六份車頭¹】羅寶貴原作

試著秋尾到冬下頭該駁仔，日頭花柔柔仔照、風輕輕仔吹，雙十二這日天時當好，正經係出門遠寮个好日腳，愛去哪寮正好呢？心肝頭忽然間出現——十六份車頭。

這隻老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣西片，海拔最高个車頭，乜係沿路光景最特別个一節。十六份車頭歸棟係用樹桁仔起个，屋梁膠桁桷無用釘仔，全用古時鬥榫个工法，聽講係為著避邪祈福个設計。

回想在民國 87 年个時節，電視新聞忽然間報導，十六份車頭愛停忒咧。佢摺同事參詳以後，幾下個人都講愛煞煞去寮正好，係無另擺無機會坐火車去十六份車頭咧。所以大家湊一隻拜六在新竹火車頭上車，約好坐幾多點个車枋、哪隻車廂，佢在竹南站上車，復興號定仔推等上，佢兜心情又歡喜又悲傷。食晝過後，決心用腳尋古人个蹤跡，一路上謔謔摺翁相都笑弛弛仔，行點過鐘總算看著龍騰斷橋。橋係用紅磚合花崗石起个當古樸，盲知關刀山大地動嘎搖斷忒，斯存橋頓定定。該一支一支企等个橋

頓，年堵年還係孤栖企等，等等佢心愛个火車來看佢。

日仔像火車過隆恁遽，佢又一擺來到十六份車頭，愛來尋二十零年前个美好回憶。重新規畫過个車頭，錫來撈撈像蟻公恁多个遊客。佢等歸晝邊正補著位仔，拿著號碼坐三加一儕个位仔，面頭前係兩公婆，仰火燒豬頭——熟面熟面。煞煞相借問、打嘴鼓，原來係頭份鄉親，開食朝个店，離佢屋下無幾遠，實在有緣。

鐵路電動自行車，慢速駛在舊山線，經過 2 號暗隆暗摸叮咚，聽著廣播紹介暗隆長度 726 公尺，會發出七彩電火，阿姆哀！金晶百亮²非常靚！路途中出現群山美景，行過 33 公尺高个魚藤坪鐵橋，底下係深深个坑壠，坐在半天高个車廂看啊下，試著腳底撓撓。遠遠看著龍騰斷橋北段古蹟，車仔停在南斷橋秘境，大家下去遠遠看看仔，煞猛翁相過後正倒轉來。

古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承載鐵路百年个歲月。這擺遠山花當暢，湛斗一日心情好，快樂出門已鬆爽。

¹ 十六份車頭：音 shib` liug fun+ cha` teu；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱「勝興火車站」。

² 金晶百亮：音 gim` zin` bag lang~ / gim` zi` bag lang~；晶晶亮亮、光彩奪目的樣子。

編號 10 號

【 膠阿姆共下食飯 】何志明原作

頭擺阿姆當會煮食，炒肉炒到香醇醇仔，兩下半斯煮好一桌菜。尤其豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人斯相賽挾。舊曆過年該下，親戚朋友來屋下食飯，阿姆煮歸桌个飯菜，當豐沛，大家都食到肚圓圓仔。

佢屋下个飯桌，斯像食酒席樣，佢膠大哥、阿爸、阿姆、阿公、阿婆，一家人做得圍等圓桌食飯，係一件當幸福个事情。可惜，較好个桌席還係會散忒。阿公、阿婆膠阿爸，既經都過身咧。大哥膠佢也分灶，遷徙到別位戴，斯伸阿姆一儕戴在老屋。

這幾年阿姆歲數多咧，身體虛弱，頭腦退化，過年个時節，無再過煮食辦桌。阿姆平常時一儕人食夜當簡單，去買自助餐轉來，自家恬恬仔坐在廳下食飯傍電視，一餐食忒，雖然講有魚、有肉、有湯，毋過當孤栖。

後來阿姆搬到佢屋下，膠佢共下載。該日佢親身煮菜，剁鴨肉盤、煎牛排、炒芥藍菜。出桌咧，碗箸撿撿仔，菜兜到飯桌頂，佢膠阿姆共下食飯。阿姆食到一半，佢正發現，阿姆碗肚伸个鴨肉膠芥藍菜，全咬毋得落，該垵忒韌个牛排也係食一口定

定。

原來，煮來分阿姆食个飯菜愛較軟入兜仔。想起頭擺，阿婆膠爌肉埔到當酪，阿公當好食軟軟个菜粿，係因為老人家牙齒搖搖，毋好食忒硬个東西。

過後，佢買菜揀了揀、擇了擇，雞髀愛擇肥卒卒个，放落鑊頭肚埔到酪酪。硬確確个青菜，像包粟、蓮根，忒硬咧，較好食佢也毋會買。佢長下買山藥、菜頭膠兜仔排骨埔湯，清甜又好食。

以前下班，佢總係膠佢舖娘討論，食夜愛去哪位食；這下下班後，嘎遽遽轉屋下煮飯。佢先開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還硬硬，愛拿出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，膠抽油煙機打開來，正毋會滅到煙炯炯仔¹。灶下个飯菜香散開來咧，一屋都香噴噴仔。

下班煮食，長透無閒到挨挨轉，斯算當忒，毋過看著阿姆做得好好食飯，食到會尋尾，佢心肝肚當歡喜。阿姆定定仔食，食慢兜仔正好，分佢安心食飯，安心老。

該日阿姆講，佢斯食糜傍豆枝就好咧。佢笑笑仔，毋講話。

¹ 煙炯炯仔：音 rhan` dung dung er；濃煙漫布的樣子。

編號 11 號

【一世情緣】鍾宙蒔原作

世間有一種情緣像流在臚身町个血樣，生生不息，仰般斯毋會謙忒。

有一日朝晨轉到屋下，看著阿姆早斯在灶下挨挨轉，佢講：「該油蔥¹豬肉湯燉好咧，先食一碗落去正毋會發長薯仔；油蔥皮毋好掉忒，拿去膏面！」「三斗糯破六升粘个黃瓠飯在電鑊肚爛等咧！」佢呢呢哪哪²講這講該。佢坐等看佢迂迂轉，一下影著阿姆在該切木耳摺黃梨，佢順手拈兩坵黃梨食看啊會酸無？

脣頭个盤肚還有切好个覆菜、蕨、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣椒仔。佢想芋荷又嫩又青旨有絲，正愛動手，阿姆講：「走開哪，該會拖人！」一隻大鑊个油拋拋滾，焗菜在該汨來汨去當生趣；佢膏等油蔥个面旨有閒好洗忒，興蹠蹠仔³打開另一隻鑊蓋看煮麼个湯？原來係四神，歸粒胡椒子个香實在還錫人哪！阿姆擎等鑊鏟在該炒青菜，一隻手擎佢个屎肫講：「還罉擺，行開兜！」

無兩三下一張桌斯排到淦淦，有蒜頭炒蕨，齏齏个味道摺覆

菜當合味；有古早味个黃梨薑絲炒木耳，鹹酸甜已開胃；用酸醋燴透心个芋荷定著又綿又香；一大盤花刺花刺个焗菜有芋仔籤、番薯籤摺地豆恁多口味；一大鑊胡椒子个四神湯點滴米酒，還有一盆頭黃瓠飯……，佢胥有侖仔⁴看等這恁多菜，口水涓涓涓涓⁵流出來咧！阿姆講：「遽遽！遽遽去喊大家來食飯！今晡日看麼人又跌落飯甌下咧！」

忽然間天搖地動摺佢搖醒，迷迷糊糊正知係地牛翻身，半睡半醒佢毋願跣床，一桌个飯菜佢全還旨食著啊！阿姆煮到香噴噴仔，佢還看得著燒燒燒个煙。在夢裡肚，有阿姆著等圍身裙煮菜放七層塔藪香，嗒一下試鹹淡个樣仔；有阿姆額頭頂流等汗，擎鑊鏟炒菜笑咪咪仔个樣仔。雖然無閒直掣，毋過佢還係煮到當暢樂，這一切都像在眼前恁實在又有溫度啊！敢係佢想阿姆？抑係阿姆想念佢？阿姆！你過著好無？佢日日食香、著燒當暢快；無病、無災盡快樂。雖然天人永隔，你也愛過著安樂自在！

人生如夢、夢如人生，無盡个情緣實在分人難捨難忘啊！

¹ 油蔥：音 rhiu cung`；蘆薈。

² 呢呢哪哪：音 ni ni no no；自言自語；嘀嘀咕咕低聲說話的樣子。

³ 興蹠蹠仔：音 him` dia` dia` er；興沖沖的。

⁴ 胥有侖仔：音 goi` rhog rhog er；張口想吃，流口水的樣子。

⁵ 涓涓涓涓：音 rho rho rho` rho`；形容口水流不停的樣子。

編號 12 號

【靜夜情懷】周昱原作

月光高高掛在天頂，靜夜輕手輕腳、恬恬仔來咧。日時頭个鬧熱頓恬下來。毋過，田脣个蛎仔、天頂个夜鷹、街路个野狗，噯在這恬靜个暗晡，吵到人睡毋落覺。

暗晡頭，分人有當無共樣个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做得分有兜人放輕鬆好好休息，毋過，有兜人噯會感覺著孤栖。從細斯戴在鄉下个厝，最毋好熱天時節个暗晡頭，翕熱个天時，熱到人歸身毋鬆爽，還有搞怪个蚊仔在耳空脣搞困人尋，吵到厝佇毋著。各種動物、蟲蛎个聲音，斯像一隻無訓練過个合唱團，毋單淨難聽，還分人感覺著懊躁。毋過，冷天个暗晡係厝最好个時節，睡目前，泡一杯燒燒个牛乳淋落肚，歸身黏時燒暖起來，再過鑽落貴貴、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。

冷天个暗晡頭睡在眠床頂，看等月光透過窗門布照落間房肚，斯像一支鎖匙，打開困在厝心肝肚最深个該隻箱仔，箱仔裡背困等个，係厝對阿公恁恁个思念。蚊仔、蟲蛎毋協調个合唱曲共樣唱等，毋過，有月光个比陣¹，噯分厝對阿公个思念變到緊來

緊齣。從細，阿公斯最惜厝，佢渡厝、惜厝、照顧厝，分厝盡多快樂个童年、幸福个回憶，毋過，因為醫生个一句話：「若公得著失智症咧，漸漸仔會毋記得你係麼人哦。」這種幸福摻快樂噯總下毋見忒咧。該句話斯像一支當利个箭，深深射落厝个心肝肚。阿公，你做毋得毋記得厝哦，恁俚毋係有講好，等厝大咧，愛渡你去環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔毋記得厝、毋記得厝兩儕之間个回憶、毋記得厝摻佢講過个話咧……，過無幾久，佢斯過身咧。

夜深咧，動物、蟲蛎个聲哨乜恬靜下來咧，單淨該深深个思念像海湧樣，一陣一陣對心肝頭最深个地方激上來，鼻空忍毋核一陣酸，目汁乜浸溼目珠。阿公，你好無？厝永遠毋會毋記得你對厝个好，還過恁俚靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肝肚摻厝做伴，厝毋會感覺著孤栖……。

在暗昏燈微个間房裡背，厝掀開窗門布，對等月光、世間萬物講出厝心肝肚最深个思念。

¹ 比陣：音 be chin+；做伴。

114 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章社會組（海陸腔）

編號 13 號

【蹶象山】詹陽期原作

「阿弟牯，愛來去蹶山運動無？」

食飽夜，試著肚屎銚銚，想散步一下，偈湊阿弟牯去蹶象山。帶等手電筒、手機、面帕、錢包摺一罐水，偈兩子爺斯出發去靈雲宮登山口。先去廟肚參拜以後，正對廟埕起勢，蹶上該長纜纜看毋著底个石礮。

偈兩儕對左手片較平个步道行，一路手爬腳蹶，先岔去「煙火平臺」遶寮。看著高天天个臺北 101 企在面頭前，像一支劍直直插落天頂。路頂个車仔川流不息，來來去去，毋知愛透到哪位去。小可停跔一下，再過對永春亭幹到「六巨石」看光景。蹶到這斯汗流脈落咧，遽遽尋一隻大石牯爬上去坐涼。月光華華高掛天頂，風微微仔吹來，所有个煩惱、愁慮通棚分風吹散忒咧，試著已鬆爽。偈兩儕歇睏淋下水正起身，過蹶一段長又磴个石礮，大約十分鐘斯到龍崁頂。

龍崁頂海拔有 184 公尺恁高，做得看著山下兩片个夜景。在這位摺阿弟牯翕一張相做紀念，續等行到「超然亭」，在這毋單淨做得看著當闊、當遠个夜景，脣頭還有幾頭當高大个香絲樹，

彎彎勾勾个樹樑加上月光並 101，造成一幅當有詩意个畫面。

龍崁頂高个路當平、當好行，路脣不時還看得著在樹樑頂睡目个山狗太還過甥仔摺蟾蜍。毋過差毋多行到「永春崗平臺」該時，有一條當崙、當磴个大下崎，石礮直直對山頂透到半山排，偈兩儕手扶等石壁一步一步定定仔行，驚怕毋堵好種下去，該斯壞蹄咧！下去無幾久斯看著當有名个「一線天」，該係兩隻大石牯中央有一隻深落深落个磅空，裡肚暗摸胥疏又狹擲擲，兩個人相閃斯毋得，單淨一儕正過得得。對這位順等步道行斯係原旦个入口咧！

轉到山下，偈問阿弟牯會恹無？下二擺愛再過跔無？佢講：「雖然蹶山當恹，毋過看著恁靚个夜景，心肝活活開，加勝又有運動著，當值！下二擺偈還愛再過來。」今暗晡兩子爺歸路有講有笑，感情又還較黏浹咧。

編號 14 號

【屋下个長書桌】溫秀芬原作

偌先生个老屋係一間無幾大間樓仔屋个三樓，狹狹个屋斯做得隔兩間細細間个間房。狹極極个廳下，嘎有一張長 185 公分、闊 88 公分个大書桌，看起來已有年代咧。書桌放在神桌對面，憑等壁裁到堵堵好，斯像裝潢時節釘工安个。恁狹个屋，戴等偌家官、家娘摺偌先生四兄弟，放恁大張个書桌，仰般看斯仰般奇怪。

有一擺偌先生摺偌講這張書桌个故事。

這張書桌係偌家娘買个。民國六十三年該時，家娘賣養樂多，逐日愛去營業所進貨。有一日，聽戴在營業所三樓个婦人家講愛搬屋，屋肚个櫥仔、桌仔愛儘採賣，結果，偌家娘斯買下這張書桌。

屋下人知著這件事情，全怪怨家娘。一方面係屋下早斯有書桌咧，二方面係這張書桌係實木个，又大又重，當難搬。後來借來一臺三輪車，恁多子爺七手八腳對樓仔屋三樓搬等下，定定仔行到自家樓下，又七手八腳搬上三樓屋下。

整理這張書桌時節，正發現中央拖箱裡肚有幾盒名片，名片

个主人係古龍。著！就係寫武俠小說个古龍。因為這隻發現，分偌先生四兄弟對這張書桌無恁棄嫌咧。愛知得，古龍先生在民國六十幾年係當風神个人物。

可能係長書桌大張難停動，又可能係該幾盒名片，加添這張書桌幾筆奧秘个色彩，在下後个歲月，斯算兄弟仔討舖娘、降細人，在屋下行路相閃斯已難咧，乜無人講愛掉忒這張書桌。

屋下恁多子爺母係學機械就係讀土木工程，在無電腦个年代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌到臭屎个書桌，嘎變成屋下男仔人畫圖个好所在，尤其書桌中央有一隻闊 74 公分、深 47 公分个拖箱，收藏設計圖當好勢。過後，書桌又變成阿嫂佢兜做加工个工作桌。姪女、姪仔接等出世，佢兜坐在這片畫圖、搞玩具、寫功課，在拖箱肚囤東西，書桌又記錄等下一代个童年記憶。

五十年過去咧，屋下雖然裝潢幾下擺，這張書桌一直放在廳下，變成屋下之古董之一。古龍係母係書桌个前主人早斯無法度查證，係母係乜無麼个要緊咧。這張長書桌在廳下，恬恬仔參加摺記錄等屋下个大小事，既經變成屋下个一份仔咧。

編號 15 號

【剃頭店个秘密】黃美貞原作

都市个電毛店摺剃頭店當斗，有兜係行高級路線，動啊著就愛幾下千銀；有兜係行快剪路線，一律平價，一百個銀就做得咧。看各人个習慣，選擇適合自家个設計師。

大部分个設計師都會打扮到當姜頭，摺人客討論這下流行麼个，毋過阿福設計師完全摺大家想个無共樣。阿福生來肥搨肥搨仔，著衫褲當儘採，大條个阿婆褲，花花个短袖仔，頭那毛長下用樹奶仔綑起來。人客行過佢个店面前，佢會用親切个口氣相借問講：「有閒來吹冷氣啊！」

逐擺路過店亭下，就看著淦淦个人客，阿福摺厥舖娘無閒直掣，舖娘負責洗毛，阿福專門剪毛摺電毛个部分。人客行入行出，老嫩大細、細俖仔、細妹仔都有，大家摺阿福有講有笑。毋過，外背無看著價數个看板，毋知貴抑便宜，想去試看啊，又驚忒貴算毋和。

細人仔剪毛當扭揪，愛佢擇中意个正肯落去，就恁樣，佢牽等三歲个滿子落去，阿福先問佢愛剪麼个型，佢講：「細人仔無耐性，越遽越好。」一下時間定定，三分頭就剃好咧，頸根還有

揸兜熱痧粉，摺剪下來个毛撥到淨淨，阿福講：「好咧，有合意無？」俖仔牙絲絲仔緊領頭。阿福用拈食指比一，講：「一百箍。」原來恁便宜，過後，佢三子哀全部就變成阿福電毛店个老主顧。有頭那毛个问题就尋阿福，愛去食酒，抑係食尾牙，成半點鐘仔，靚靚个型仔就好勢咧。

人客看阿福開剃頭店愛畜三個細人仔，就安腦到會企，輒常會帶等路去店肚，有兜人帶零嗒，有兜人帶細人个衫褲、玩具，大家都當感謝阿福个照顧，用優待个價錢來照顧大家个頭那毛。阿福長透摺人客講：「打幫大家恁相惜，正買得著這坎細店仔，拈兜仔就好，頭那毛交分佢定著毋會差！」

「打田打地，打毋忒手藝。」一個對莊下來都市打拚个後生人，用自家个手藝凝起一隻家庭，還交著恁多好朋友。人講：「行行出狀元。」今這下三百六十行各儕有一片天，選一項自家中意个頭路，總有一日也會得著成功！

【剪腳趾甲】徐秀英原作

對四十歲開始，目珠就緊來緊花，雖然無摻瓠仔看做菜瓜，烏日看做烏白，毋過，跔等歲數緊多，打理生活中个瑣碎事情，噯無像頭擺个自由自在，剪腳趾甲就係其中之一。

還記得頭擺，阿婆還在个時節，為著愛食阿婆園在拖箱肚个蘋果，恁多姊妹一聽著阿婆愛剪腳趾甲，楯頭¹一拗就相爭搶，佢摻老妹較細，當然搶毋過該兜阿姊，毋過，見者有分，阿婆還係會切薄薄一坵，分無搶著个人過願。阿婆係民國前出生，佢个腳識包過細腳，變型个腳盤圓圓短短，佢講，用布條纏腳當痛，行路又毋方便，後來佢佇毋著就無包咧。記憶中，阿婆行路哪兩時都搖搖擺擺，拐棍仔係佢最重要个第三支腳，也係渡細人仔个法寶。

到佢較大兜，阿爸磬毋下去咧，剪佢个腳趾甲變成恁多姊妹輪流做个頭路。阿爸生著盡大漢，就係忒肥，圓滾滾个肚屎又合硬鉸硬鉸个手腳，剪自家个腳趾甲當食力。本旦阿姆會搨剪，係佢兩公婆相處个情趣，跔等剪出血个次數緊來緊多，阿姆屈服在

老花眼个現實，就摻這做了幾下十年个頭路交分子女咧。阿爸个腳，烏金烏金，腳趾甲哪久就楔等泥團，阿姆講愛先兜一盆水分阿爸浸腳，溫燒溫燒个水，係阿姆溫燒溫燒个愛。

阿姆老咧，做過頭个廝身毋聽佢指揮，剪腳趾甲也愛人代勞。阿姆个腳，在阿爸過身以後，該等一家老嫩大細，行過三十年，薄薄个皮黏等肉，行血毋順冰冷冰冷。腳趾甲灰白灰白，佢細心細意定定仔剪，用白熊牌个面油，滋潤該雙燥絲絲个腳，掌等阿姆緊來緊燒暖个腳，面油在手巴掌个味緒香香甜甜，阿姆个笑容也甜甜。

佢這下剪腳趾甲，也愛戴目鏡咧，因為自家生活忒舒適，雖然無像阿爸磬毋下去，毋過，搨等一隻大圓肚，硬鉸个腳又伸毋高，剪一擺腳趾甲愛搨歸半點鐘，一無對準，剪到血流血濯噯變成平常。想著自家做阿姆以後，摸等俵仔白白嫩嫩得人惜个腳，總愛捉等又噉又揉，到這下俵仔成人長大咧，該雙大腳行在佢自家選擇个路上，久久一擺正有轉來。成時恁著確實有一息仔孤栖。

該日，俵仔晝日轉到屋下，看佢分腳趾甲舞到汗流脈落，佢拿起手指甲剪……。

¹ 楯頭：音 dunˊ teu；小板凳。

編號 17 號

【隔壁鄰舍】彭姿穎原作

偌細人仔時節戴在莊下，上家下屋做下係伙房个親戚，閒時過家寮都會堵著叔公、阿叔、叔姆、阿姑、姑丈……。路項看著人定著愛記得喊人，若係無摻佢兜相借問，轉到屋下斯會分爺哀罵。因為言轉該時，佢兜早斯先摻爺哀投講：「你个細人仔做啞狗哩啲！」這斯係偌兜隔壁鄰舍个一種人情味——最基本个禮貌愛顧著。

還記得正愛讀小學該下，戴附近个表哥、叔伯姊妹，打早就在禾埕等等偌，愛湊偌共下去學校。阿姆吩咐偌愛跔等阿哥、阿姊行，做毋得半爛燦走去別位寮。這下想起來，該兩時个社會風氣實在已純良，細人仔去學校讀書做下係自家用行个，若係上家下屋有同年，無斯爭無幾多歲个，都會湊伴共下去學校；放學該時，一大陣人也會排路隊共下行轉屋下。

下晝時頭，功課寫忒，禾埕斯鬧熱咧，不管係園人尋、跳索仔，抑係彈圓子……，大自家都搞到當歡喜。成下也會去田脣蹶樹仔、份家啦。隔壁鄰舍全部係偌个細人仔伴，爺哀做事時，根本毋使愁屋下个細人仔無人照顧，上家下屋都係盡好个安親班。

現之時，偌自家有兩個細姪仔咧，正體會著社會正經摻頭擺無共樣咧。少子化个影響，逐個細人仔都係爺哀个心肝命袋，哪有可能分細人仔自家去學校、自家在屋下寮？

戴在東勢這水果之鄉，準講自家屋下無種果子，也有當多鄰舍係打林、做田事个，有兜人種大梨；有兜人種柑仔；也有兜人種葡萄這兜。若係到水果大出个時節，鄰舍長下會拿兜梨仔腳、柑仔腳分偌兜食，果子多到硬硬¹做得開一間果子行咧。共樣个，若係偌兜割菜瓜、瓠仔該時，也會拿幾條送分上家下屋，隔壁鄰舍長下恁樣「木匠拉大鋸——有來有去」，連菜錢都做得省兜起來。

莊下人醺醺个人情味毋使講出來，自然都分你在心肝肚深深感受得著，遠親不如近鄰，這種比釀茶還較釀个感情，體現在上家下屋之間。

¹ 硬硬：音 ngiang' ngiang'；硬要、硬是。

【尋母轉个味緒】溫筆明原作

佢个家鄉係面帕板¹个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間面帕板擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式揸擔外賣，服務到家，比現代个外送還多加一份溫暖摺人情。愛講面帕板對佢个生活無影響，係一種花舌話，甚至做得講佢摺面帕板係天公爺註定个緣份。燒燒一碗面帕板又係菜又係飯，毋罈過嘅一碗，食到連打嗝都係板味。

這恁多年來乜毋知麼个緣故，斯知頭擺做頭路來絡食，完全都無心神注意板仔擔。絕對毋係近廟欺神，係講佢呻生呻死有錢囤起來，連一碗板條錢都愛省該就冤枉，有新歡掉²舊愛个罵名還較堪毋得。所以遠方朋友愛佢請，毋使擇時選日，大大膽食分佢爽快。哪有想著，食差味緒係最大个誤會，板擔仔本本人山人海，害頭家無閒到交手亂串。仰會知尋母轉頭擺該種難忘个味緒，挾起个板條會有樹奶个聯想，到底係哪位出問題咧？

頭擺做板條愛在來、蓬萊對半破，現下為著方便，將就賣懶摻粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭

那都會搖啟，撮假个面帕板尋母著往日真實个面貌，像過度化妝个戲旦仔，尋母轉頭擺个容光。

阿祥叔偷偷揸佢，講紅蔥酥乜完全走盞咧，用个油對現炸个豬油變成沙拉油，特選个紅蔥頭變有就好，食起來香味愛仰般比。係毋係會醉人个酒就安到好酒，正式無人敢掛保證，瞞者瞞毋識，識者瞞毋過。論真來講，合个韭菜大細種乜有爭差，連甜粉都毋係頭擺該種，加勝放豆芽方式个改變，正式連頭並根都徹底無共樣，還較毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂咧。一百句五十雙，一概都係因為貪圖方便，惹直个堅持正式毋值錢。

現實摺理想拗手腕仔，事實就現現堆在面前，單淨講愛揸起客家美食好名聲，該就係賣心肝个誚難話。像賣面帕板這種燒手燒腳个頭路，做到半生死又賺無錢，麼人愛做？心心念念指望奇蹟做得實現，尋轉老頭擺正板³个面帕板。

¹ 面帕板：音 mien^ˇ pa^ˇ ban^ˊ；臺灣北部客家人稱「板條」。

² 掉：音 tia^ˊu^ˊ；丟掉。

³ 正板：音 zhang^ˇ ban^ˊ；道地的、標準的。

編號 19 號

【一減一係幾多】李宜諭原作

一減一係幾多？數學四則運算題个答案係「零」，「零」就係無半息，看起來係失忒，其實乜係另外一種開始。因為，有失定著有得，這毋係「著」抑「毋著」个问题，但係，因為對事物个看法摻態度無共樣，就會有各式各樣个人生樣貌。

還細時節，佢姆長下講佢當執性，抓著東西就搭纏纏毋肯放，由在人仰般拐都無效，定著愛等到手町个東西忒多拿毋核跌下來咧，正會甘願放手。毋單淨恁樣！好噉，乜係佢當得人驚个本事，佢姆還在月肚个時節，佢噉眡个聲一直無恬過，這魔音傳腦个聲哨，錫著鄰舍高不將行前來關心：「阿井嫂，你个嬰兒仔仰無看著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」佢姆無結煞，斯做得摻大家會失禮定。

當然，「好噉」隨等來个就係「無膽」，無膽到麼个程度呢？佢見看著有人冤家、相打，就會嚇到面壛青、緊顫、心肝頭緊嘖嘖跳。所以，佢一直毋敢看武俠片，連布袋戲裡背相打个畫面乜毋敢看，外國該兜刺激又緊張个片仔還較毋使講咧，看啊著就黏時轉臺，係毋堵好看著，該暗晡定著就會發目睡狂，嚇到歸

暗晡睡毋得，最尾就噉等去推阿爸、阿姆个間門，舞到佢兜乜無目好睡，硬硬愛耐¹到天光渡佢去收驚過後，正有法度煞尾。阿爸講：「還冤枉哪！別人个膽像老鼠樣就算咧，你係去身體檢查照片仔，怕尋無『膽』哦！」無奈何，逐暗晡食飽夜，歸家人坐在人客間看電視个時節，單淨佢做毋得看，佢爸會摻佢追到樓頂个書房去，喊佢門關起來好好看書。

其實，執性、好噉、無膽个问题係因為無安全感，所以乜會造成對自家个一種認定摻限制。有一隻影片裡背个一句話分佢印象當深：不管堵著幾大个问题，請你認真摻自家講：「安心！無問題！」

放忒對自家个認定摻限制，隨時對「零」開始，人生定著就會有千百條路，一減一係幾多？答案就在自家身上哦！

¹ 耐：音 ngai⁺；堅持、忍耐著，此處為煎熬著。

編號 20 號

【風裡肚个香氣】彭瑞珠原作

打早，帶等早餐、咖啡，偃行出學校，散步對學校脣个細公園去。水，正落啊過，地泥還吉盡燥；風，涼爽又帶兜仔黏浹，係一種溼氣還毋肯散个感覺。偃企在學校側賺門脣，感受這天正光个臺北。

風裡肚，有一種味緒，一種講毋出來个味緒。敢係遠位个黃梔花¹，又開加一擺？偃頸根擲長，摻佢看真來……，毋係啊！無成，係樣仔？唉，講罔講，偃昨晡日正拈起一隻跌在偃慣勢坐个位仔町，準準、像係早就放好、愛送分偃个樣仔。摻佢拿起來鼻，還子子就分鳥仔在俚蒂頭个位所背過，正愛黃就跌下來个樣仔，無麼个香氣；莫講，該兜還吊在樹頂个青樣仔。

行到公園，偃一儕人坐在石凳頂，面前係幾下頭分人用磚仔箍共下个烏心石，鼻空頭个香氣本本還在，偃頭那臥到高高，看係這也安到木蘭个烏心石樹花無？無呢，這冷天開花个樹仔，這下哪來个花香？在偃摻頭那臥到高高个時節，偃知咧，原來，係該兩時个香氣啊！

該係最尾一擺，你來學校上課，下課个時節，偃俚在學校側賺門脣相堵頭，共下行對還有兜仔溼氣个紅磚路去。水，也係正落啊過；柔柔、馴馴个風裡肚，有正分雨水洗淨个各種樹葉仔个味緒，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡肚，該種淡淡个清香，香對人个心肝頭去；風裡肚，也有對人間个掛吊、分凡塵黏浹著个感覺。

四年零咧，你無來開會，大家還係會唸著你：「係古教授來，就無事情咧。佢頭腦盡清楚……。……先生整理過，偃俚兜就毋使訥嘴咧。……講起來，偃俚也係有福氣，做得摻先生共下做事恁多年。」

「先生！你在天頂，耳空敢毋會痲²啊？」

在偃眼肚，又看著你笑到背寒寒仔、目珠眯³做一條線，認真應偃話个笑容哩啲！這風裡肚，也還鼻得著，你一身个書香氣！

¹ 黃梔花：音 vong gi` fa`；梔子花。

² 痲：音 hoi；癢。

³ 眯：音 mi；眼瞼上下微閉。

編號 21 號

【山肚暢樂好所在】林淑貞原作

這下个人堵著奈日該下，當興去露營，無就去山頂戴細樹屋。前一駁仔偌乜踅等時行，走去山頂搞兩日。偌兜歸群人弛崗打陣共下去同事个老屋寮，大家圍在天高皇帝遠个山林壁角肚，歸遍山就像大嫫間个辦公室，由在偌兜跳上跌落、嘸嘸喊喊乜無人插，試著盡自由自在。

入山个路礫礫矻矻又合當彎幹，駛車个無喊恹，顛倒係坐車个暈到手軟腳犁。毋過一到該位，大家黏時精神起來，目金金仔看到入文。這風景正經靚到耐毋得，四圍係青山，天頂有白雲，風柔柔仔在面町颼啊過，實在鬆爽。同事該座伙房屋就在這山窩肚，大門前一隻細陂塘，水竇肚乜有浮雲在該動啊動仔，偌想這怕就係老古人講个：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」水面該幼幼个藻仔，尖做歸團歸遍，青里里仔當得人惜。

同事个家娘盡喜客，總係在灶下挨來挨去搥食款待偌兜，看佢剝雞肉个手路拗蠻熟絡，就知定著有豐沛好食。伯姆喊同事渡大家去屋背瓜棚頂摘香櫞瓜鬚來炒，續等去山田町挖狗貼耳个嫩莖來醃生，還過拗兜桂竹筍來炆晒好个壁蓮花乾，聽著鏟鏟緊撩

緊貶菜个聲，還過鼻著爌肉个油香味，偌个口水強強就汀汀汀咧。

等毋得著伯姆開嘴喊：「好食飯咧！」偌兜斯煞煞搶等來搥手兜菜摺搬桌拉凳，在天時坪排啊開，歸桌都係湛斗个好菜，有雞肉搵橘醬，八角滷山羌肉、豆油燂山豬肉、蒜仔炊鱒魚摺封肉炆筍乾，逐樣就當扯飯。自家摘个青菜，食著盡萋盡脆。伯姆燂个糯米飯用蝦米、香菇、油蔥菰香，軟虬又承牙，大家食到毋知好飽。連外背柿仔樹頂个膨尾鼠乜走落來目擘擘仔，像愛討食樣。

食飽夜，偌兜歸陣仔湊等去河壩肚捉蝦公，一隻細筍仔¹，裡背放一坵香噴噴个飯爌，楔落水竇肚个大石牯底下，錫來个蝦公落得出毋得，第二日打早來收該下，大家就有好暢咧。偌兜擱²在大石頭頂高，看天頂个星仔，脣頭个火焰蟲飛上飛下，試著這種「用天做眠帳，用地做眠床」个生活，正式係罕得有个享福，這山肚正經滿哪仔都係寶，來過个人逐儕就毋會空手轉屋。

¹ 筍仔：音 ho er；竹製的捕魚器具。

² 擱：音 lai；輕鬆隨意地躺著。

編號 22 號

【當靚个故鄉】邱瑞虹原作

車仔下苗栗交流道，幹轉苗六線，係看著醃缸就係到公館咧。駛向前，經過上福基，會看著謝春梅醫生个老醫院；過過兩隻暗窿仔，正手片就係臺灣最早發現石油个出磺坑；續等係看著汶水老街，就愛準備幹轉左手片入獅潭咧。

臺三線个路這下較直咧！一路項，山還係青溜溜仔，田町種个果子還吉得時熟哦！路脣个老屋，當多還係撈頭擺共樣，無麼个變。再過幹落細路，老屋就到咧。

青瓦白牆个伙房屋，面前有天時坪，公廳門口有「河南堂」个堂號，貼有五張「天官賜福」个門紅。行落去，就會看著中央神桌頂有眾神明个像，撈歷代祖先个牌位，神桌下還有客家莊正有拜个龍神。

在莊下分阿公、阿婆渡該幾年，屋面前个禾埕係偈兜叔伯姊妹搞寮个地方；乜係撈阿婆搥手晒穀、晒菜頭、晒鹹菜，過年過節拜天公、拜月光个所在；還有，這乜係送佢兜還山个位所。

這下老屋斯伸三叔兩公婆戴，一轉到屋下，三叔茶就泡好咧！食一杯釅茶，打嘴鼓，講等老頭擺。還記得細人時節，豬欄

畜幾下條豬仔，鹹水坑个玉虛宮打醮，劓大豬个鬧熱還像在眼前。牛欄裡肚該條老牛愛送走个時節，偈兜細人仔噉到噉噉个聲乜像在耳空脣樣。

頭擺愛蒔田、種菜、種果子、畜頭牲，屋下大大細細就愛搥手做事，毋過偈這輩个後生人全部就出去讀書食頭路咧。三叔講這下个後生仔斯無辦法耕山耕田哩啲！耕種人一年透天無閒直掣，做一日賺一日、歇一日寮一日。頭擺畜牛耕田，這下頭牲緊畜緊細隻，牛、豬仔早就無畜咧。雞埕个事單淨佢自家刻耐仔做，逐日天吉光就無閒到暗摸胥疏正轉屋下。三姪笑等講：「嫁分若叔四十年，無奈過一日哦！」

當晝三姪煮便請偈兜食，佢講屋下飯菜便便，自家種个菜當薑、畜个土雞仔焯好滷鹽就當好食、雞嫲生个卵煎到半生熟搵豆油斯盡有營養哦！三姪緊講這係自家屋下，有閒愛較輒兜仔渡細人仔轉來寮。

正瞞一下目定，四十年就過忒咧！老屋還在，淦淦个人情味乜在，青山綠水也還在，撈頭擺共樣共樣，這就係偈最靚个故鄉啊。

編號 23 號

【該日】彭瑞珠原作

該日，偲兜在四圍都係山个伯公下，講當多「頭擺」。大家个面頰卵都分日頭晟到紅紅，背囊也分佢晒到燒灼燒灼¹；四月个清冷，都分日頭逐逐擎竹頭下去咧！

朝晨个訪談結束，還有兩隻訪談愛做，當晝愛去哪食？大家還當在該想，腳踏八十个你，既經煮好雞酒、炒好米粉。一朝晨無閒泡茶、搵零嗒請大家个姊丈，又騎等奧多拜、迂過自家个柑園，載等雞酒、米粉來咧！

大家在伯公下食晝，崁下个田、河壩脢个竹頭也分偲俚个笑聲舞到笑面笑面；伯公脢，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」、遞到十過公尺長，撈大家箍共下，箍在前年該日，燒暖个日頭下。

「仰會有恁好个『阿姊』？」學妹佢兜个目珠，分日頭晟到金金；肚屎食到飽餬餬仔，嘴角个雞油還來毋掣掣，笑等就緊問。哪知，還有一個過晝鉢爌正到个人，講來撈厥姆搵寫字。「同學？」「嗯，係偲同學。」就恁樣，燒暖个日頭、山肚个人情，還過，崁下該幾隻仔仙桃²……，都分偲兜帶等，留在偲兜心

肝肚个「該日」。

五十年前該日，你渡等愛去搭學³个阿蓮在雜貨店面前過，問無閒个頭家講：「金姨！若珠，愛偲撈你渡去無？」你左手牽偲、正手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶等應：「係偲姆！」偲臥頭看你、你笑等看偲，偲跔在偲外甥女同學背尾講：「係偲姊！」偲姆無在咧，年年，燒燒个菜包、發板……，係你等等偲轉到外家个時間正炊个。

仰，你睡睡仔，半夜斯走？正做好个牙落仔，拿來用拜个，正經還尷尬！

你還山該日，阿蓮厥舅、厥姨佢兜，總下到齊。該兜阿哥、阿姊，偲也當久無看著咧，堵好桃仔大出、撈頭家總掃，逐儕都有一攔；恠兩禮拜个阿蓮，衫町幫幫仔斯食，佢講：「有甜！」

「阿姊，無病無痛、這生圓滿哩啲！做你跔菩薩行，毋好過愁偲兜咧！」

¹ 燒灼燒灼：音 shau` ho` shau` ho`；微熱的樣子。

² 仙桃：音 sien` to；蛋黃果、具脈果攪，臺灣依果型又取名為仙桃。

³ 搭學：音 dab hog`；舊制之未足齡兒童提早入學。

【 佢个樵頭人生 】張美容原作

分人喊「樵頭」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採喊別人「樵頭」，斯像會喊佢樵頭个，就佢姆定咧。見佢罵佢樵頭个時節，慇慇个佢，還係在佢个聲哨肚，聽得出佢个憐惜多過責備。

頭擺佢屋下開雜貨店，長下佢姆在頭前掌店，裡背灶下斯在該煨等爇肉。係堵著有人客來，佢會喊佢掌等，毋好分爇肉燒忒去，佢當驚心，輒輒打開鑊蓋來看。一心掌能爇肉，全無注意著脣頭个湯嗶煨燥忒，等佢姆送走人客落來看著，險嚇死去，一頭關瓦斯一頭罵：「仰會恁樵頭！喊你攞¹鳥仔斯攞鳥仔，雞仔來也毋會攞！」

下後，佢毋敢咧，換佢掌店，佢去煮飯。無想著，掌店佢也奈毋何，毋單淨價數毋知，又毋曉看磅仔，人客買幾個銀東西，佢斯愛搬救兵。佢姆走出走入，嘴緊唸講：「仰會恁樵頭！食恁大人連磅仔都毋曉看，毋會除又毋會算，書讀到哪去！」

等到愛嫁人咧，佢還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，佢姆又囑

咁講：「恁樵頭，嫁過去會分家娘惱死！」結婚咧，佢並無分家娘惱死，顛倒係一雙手罕得好好過，毋係這切一隻空、就係該煨一隻臊，佢看著當毋盼得，又唸：「仰會恁樵頭！煮餐飯，斯膠自家搥到滿手係傷，恁多歲咧，還愛爺哀煩勞！」

爺哀愁慮个事情多囉！過年過節愛膠雞仔畜大、刷好分佢敬神，敬好神又愛膠佢剝好，正得得著來食。在該年代，係毋曉打板，細人仔注定無鄰舍个細人仔恁有好食。佢姆惜子，斯驚自家个孫仔看人食，總係吉到過節斯喊佢轉去拿板。佢一頭包板分佢，一頭膠往擺共樣，嘴叮唸：「仰會恁樵頭！毋會刷雞拵鴨斯慘死了咧，麼个板又毋曉打，細人仔跣著你衰過！」有阿姆，佢驚麼个！

幾下十年過去咧，佢本本恁樵頭，一滴長進斯無，見做毋著事情，佢也會罵自家一聲「樵頭」，就像頭擺佢姆罵佢樣。毋過，頭擺有阿姆好倚恃，就算「樵頭」又仰般！今該呢？佢个目珠眶紅咧！

¹ 攞：音 liab²；驅趕。

編號 25 號

【得人驚个痛】李宜諭原作

前幾日半夜，忽然間感覺喉嚨烈烈毋鬆爽、目陰目陽睡無麼个落覺，耐到第二朝晨斯開始頭那痛、目珠痛咧。俵仔看著毋像勢，煞煞拿快篩喊佢篩看啊，係毋係著獎咧，結果係一條線，好得哦！毋過，大家都講，有可能第二日會變兩條線，所以，斯乖乖撞三日个鼻空，撞到目汁濫汨、鼻涕串，盡命牯打哈啾，毋過，好得都還係一條線。

雖然無著著新冠肺炎，頭那乜痛一日斯過忒咧，毋過，第三日正係痛苦个開始，兩隻腳又軟又痛像會斷忒樣，痛到企坐毋核，在間肚行來行去無結無煞。因為實在忒痛咧，頭腦無法度思考，麼个事情都做毋得，高不將斯去看中醫，醫生講：「你个身體這下當在該摻病毒作戰哦！開三日个藥仔先食等來，多食茶、多休息，三日過後再過來分佢試看啊。」

轉去過後，兩隻腳緊來緊痛，還較難耐个係，暗晡頭痛到根本無法度睡目，翻過來又翻過去都撫毋好勢做得分腳較鬆爽个勢仔。痛！痛！痛！仰會恁痛……，痛到心肝都會掣起來咧，兩隻腳个肉摻骨頭當像分人用刀仔緊割，佢痛到目汁落落跌，無法

度，斯䟽起來齧等牙根在間肚緊行。更深夜靜，無日時頭人摻車吵吵鬧鬧个聲音，單淨屋肚冷氣呼呼滾个聲，還有窗門外背夜鷹一陣一陣當有節奏个叫聲。痛，又摻佢帶轉四十年前讀師專个年代，該係佢人生最無希望个時期，「頭那痛」係佢撻毋走个朋友，逐日摻佢黏核核，佢想收佢个命，毋過，佢毋認輸，齧等牙根當有志氣个摻佢相拚。

該段時間，正式係日仔毋好過，天光係逐日望毋得到个等待，同學、先生三不二時半夜愛送佢去醫院急診；寒暑假阿爸斯渡等佢滿哪仔去尋醫生。佢日日頭那痛到去磕壁，毋過，佢還係祈求做得看著第二日个日頭。恁樣个日仔耐有十年，總算知得係蠶豆症體質造成个頭那痛，尋著原因斯有法度對症醫病咧，毋過，一路行來已經摻爺哀蹣跼十年咧，這下想起來還係心當痛，感謝佢兜無半息怨嘆个陪佢行過該漫長个十年。

四十年後，該種痛到目勾勾仔等天光个日仔又出現咧，祈求菩薩分佢力量耐過這得人驚个「痛」。佢相信這種痛會過去，佢定著做得拚贏這擺个病毒。

【 佢也會割禾 】林淑貞原作

逐擺到交秋該下，看著田肚一串一串黃滄滄仔¹个禾串，佢斯會想起頭過去學割禾該時，透日仔做到無一時間，輒輒試著恹合枵。這下想起來又已生趣，在該位透日仔撈老老嫩嫩打冇訕，下把仔講客，成時又謔諺幾句學老話，毋曉講、聽毋識个就用國語，正經有一種「天涯若比鄰」个感覺。

佢戴个這間農舍盡闊，迂迂轉全係田，分田箍到擎擎。屋主兩公婆當會煮食，鄉土野菜撈自家畜个土雞肉，食起來清甜又合味。頭日食飽夜在樹下乘涼，大家有講有笑，漸漸仔佢撈佢兜也對生份變到熟事，佢兜約好韶早較煞手兜，一朝晨就愛割忒一夫田。

第二日臨天光，佢兜就來到屋脣个田頭，褲腳攞起來打赤腳，戴等大笠嫲，落好手袖仔，擎啊著禾鏟仔就想瀉落田肚去。屋主緊喊：「 旨愛正哦！你兜使刀仔定著愛細義，這禾鏟仔斯當利哦！動作愛較慢板兜仔。」續等佢就照佢教个，兩支腳企在來，略略仔跔落去，上身磬前²彎腰，一隻手在禾仔下背个莖抓著

一把，禾鏟仔就輕輕仔割啊去。起先正經係「顧得頭來尾又翹」，搥到無頭無縴。下後緊割緊熟手，無幾久就割忒一行，為著趕工毋敢歇睏停跔。下把仔頭那探起來影著割過个田地，伸著一匝一匝短截个禾稈在該排列仔，還有歸群禾鵞仔巡來巡去、觜啊觜仔尋食，相賽放勢啄。

講著上晝、下晝个點心盡湛斗，大概有綠豆湯摻米篩目，抑係大骨湯煮粄條，也有屋主自家打个菜包，該味緒食了像毋知恹樣，做事還較罈力。這恁多日割下來，正經係腰拑背吊，逐日轉夜憑啊著眠床就牽覺。看著佢兜這群本旦手尖腳幼个外行人，腳町全係一痕一痕橫打直過，白淨个皮膚也晒到烏金烏金又粗皮癩噉³。毋過大家還係歡喜鑿天，越割越興頭越熟絡，直直到愛轉該下，嘎試著已毋盼得。

割下來个禾串黏時用拌檣脫穀張袋，背上三輪車載轉禾埕晒燥，原來偲俚飯碗肚粒粒虬个米飯，愛費恁大精神正食得著，唐詩講：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」正經毋會差。這擺學會割禾實在還值，練身體兼交朋友，下二擺佢也會撈碗肚个飯划到淨淨，一粒就毋分佢打爽。

¹ 黃滄滄仔：音 vong lemˋ lemˋ er / vong nemˋ nemˋ er；色彩黃澄澄地。

² 磬前：音 cinˋ cien；彎身向前。

³ 粗皮癩噉：音 cuˋ pi lad gadˋ；表面粗糙而不平滑的樣子。

【豬油盞个回憶】黃美貞原作

現下个人注重健康，講著豬油就會想著當多慢性病，罕得有人自家煎豬油來煮菜。毋過，豬油對佢來講，總係有一種親切个感受，這愛對畜豬仔講起。

記得老伙房當大，每家每屋都有豬欄做得畜幾條豬仔，該種豬仔大家喊佢本地仔，頭那短短，歸身有皺痕，兩隻鼻空窟又圓又大。對側賺看啊去，臉身長長，皮膚灰白灰白，背囊个毛較烏，頸根到背囊還有硬毛，龍骨彎彎凹落去，肚屎大大合墜墜，特別係豬嫲有胎該下，肚屎還會拖地泥。毋過細豬仔時節，圓滾滾仔又活跳，看起來當得人惜。

畜豬嫲來降豬子，恁樣畜豬仔就毋使本錢，一網豬子大體有七、八條，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛降子个頭兩日仔，阿姆就會去伯公下燒香，撈伯公講愛保護豬嫲順順序序，降个豬子健健康康，等到滿月正炒肉酒答謝伯公。

該兩時个婦人家大體在屋下渡細人仔、做菜園，還會畜豬仔來相添。大細註冊个時節，賣豬仔會有堆堆¹一條錢。差毋多畜有

百三、四斤，豬砧頭家會先來過定，擇一隻日仔來細豬仔。往擺，賣豬仔个時節，阿姆會特別聘轉油餅，佢講：「自家畜个豬仔，煎个豬油特別香。」

還記得煎油餅該下，阿姆用菜刀定定仔切，切到薄薄一坭一坭，差毋多一寸長，愛用鑊鏟緊貶面，企在灶頭面前掌等，做毋得推懶，無細義就會煎忒赤。等到豬油轉色到黃滄黃滄²，斯擰較猛火兜，撈油焔焔出來，正用笊簍撈出豬油粕，油斯倒落豬油盞肚去。

燒燒個豬油粕係細人仔个零嗒，揸一息鹽，用月曆紙摺一隻尖嘴个袋仔，定著愛張滄滄，行到禾埕看狗走追仔、貓仔起懶筋，用手拈落嘴打淨食，省省仔一口一口慢慢嚙，緊嚙緊香。狗撈貓仔也會行兼來討食，佢會挑挑擲到遠遠，佢兜也尋得著，無就拿高高，狗還會躍起來食，看佢兜表演，該係最暢樂个時節。阿哥當好食豬油攪飯，煮好个飯淋一湯匙豬油過豆油，佢做得連划兩碗飯。

看著該隻肚屎圓圓个豬油盞，就會想著做細人仔个生趣事，豬油粕个香味，也一直放在心肝肚，該係一種簡單个幸福味。

¹ 堆堆：音 doi' doi'；眾多繁盛，一起出現。

² 黃滄黃滄：音 vong lem` vong lem`；色彩黃澄澄地。

【 鋤樹桠¹ 】徐秀英原作

梅雨季後个日頭會難人，連柵門角个桂花也晒到緊燥尾，佢無「黛玉葬花」个閒情，鋸仔拿啊著，就摺歸年無插過佢个桠桠杈杈，總概捎忒²。鄰舍笑佢，花樹捎恁淨，係愛花生抑係愛花死？分人一陣誚難了後，正知得自家忒煞手，實在難耐正得。想起上駁仔，外甥仔也共樣舞一齣大戲，害佢姊，又悶又好笑。

駛高鐵个外甥仔當煞猛，逐日利用下班後个一息時間，學做耕田人。佢恁多阿姨，三不二時就會聽佢講田經。上禮拜轉去，堵好堵著佢去檸檬園鋤樹桠，阿姊緊衝衝仔³對廳下走到禾埕尾，半啷洗、半交待厥俵仔：「檸檬畝當大頭，毋好修忒淨！」外甥仔一下敗勢到面紅濟炸，頭犁犁閃等走。原來，幾隻月前佢也去園町鋤樹桠，摺歸園个樣仔樹搥到光頭當久，本旦這下應該大出，嘎因為修剪過頭，打出來个樣仔，楔牙縫斯毋罅。好得，這恁久雨水下來，樣仔樹綻筍當遽，園肚正開始看著青溜青溜个葉仔。

摺樹仔鋤桠係耕田人當平常个事頭。頭擺屋下个蓮霧畝分大水沖走以前，阿姆一年四季都在園肚修修剪剪。佢識問阿姆仰恁麻煩，委肥前愛修桠、開花前也愛修桠、打花忒結愛修桠、葉仔忒貴抵著日頭愛修桠、蓮霧摘忒又還也愛修桠。阿姆講：「無作用个桠桠就愛修剪，恁樣樹身个負擔正毋會恁重，肥料也較好吸收，蓮霧就會大又靚。偲俚人也共樣，也愛時時調整，比論講，食忒多對胃腸毋好，飯食八分飽就好，毋好个情緒傷身又傷心，也愛時時掉忒，維持正能量人生正會伸俾。」

阿姆个生活哲學，一直渡等佢這兜大細行在自家人生个路項，雖然免不了跔跔跌跌，毋過總做得用正面个思考順利前行。就像外甥仔笑笑仔摸等頭那緊講：「明年个樣仔定著會打到結，檸檬也係！」

六月个日頭打早就晟眼，臥頭看著柵門角个桂花，一皮皮幼嫩个青芽，佢也開始期待花開！

¹ 鋤樹桠：音 dun`shu` a`/dun`shu` va`；截去樹枝。

² 捎忒：音 sau`ted；修剪。

³ 緊衝衝仔：音 gin`chung` chung` er；匆匆忙忙的樣子。