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編號 1 號 

【遊尞日本合掌村】徐姿華原作 

今年避暑，𠊎摎屋下人去日本尞，想去看該世界文化遺產─

─合掌村。 

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊唊無停，一下講風土

人情、一下講歷史傳說，大家都當捧場、笑到腰骨斯伸毋直。毋

過，𠊎還較中意窗門外，一路倒退个青山綠水摎日本式建築。該

位鄉下个人家都有細庭園，裡背有修剪到當靚个松樹摎開到鬧鬧

个花草；街路个人家乜會有幾盆色目打眼个草花排在屋面前，襯

等淨俐个屋舍，一種幽雅恬靜對目珠流落心肝肚四散開來，變成

一窟涼涼个水摎熱天个煩躁隔開，分人清心鬆爽。 

第二日，八點零日頭斯當晟眼，對高山市轉落彎斡个山路，

𠊎兜愛去合掌村。車窗外背日頭个光影分大樹蔭等，一下光、一

下暗，成下日頭絲對樹葉縫箭出來，斯像金晶百亮1个舞臺樣；山

路脣个原始森林、淨俐个坑水摎岩石，該兜浸青、青綠摎𠊎疲勞

个目珠乜洗到淨淨。 

在山窩肚个合掌村到咧，該賁賁像人雙手合掌个三角形青茅
                                                                 
1 金晶百亮：音 gimˋ zinˋ bag langˇ / gimˋ ziˋ bag langˇ；晶晶亮亮、光彩奪目的樣

子。 

稈屋頂，斯係分人安名个因由。這「合掌造」个建築設計，斯係

為著屋頂愛做得承受冷天落雪个重量，免得分大雪矺壞忒，正設

計做斜 60 度个屋頂。屋肚个桁桷、柱楯做下用榫頭固定，無用半

支鐵釘仔，非常拄固耐用，實在當有智慧摎環保。 

在莊肚隨意散步，看著屋脣有大水車慢慢仔打水，一條淨俐

見底个圳溝流過莊頭，幾下尾大嫲嫲个鱒魚定定仔蹳尾、自在泅

水；幾夫青里里个禾田，田水還略略仔做得倒映天光雲影。咖啡

色个合掌屋脣淰黃、水紅、雪白、淡茄，各色各樣个花開到鬧熱

煎煎，蜂仔、蝶仔、囊蜺仔、花蛄仔飛來飛去。在這位，時間像

頓腳樣，日頭乜變溫柔，恬風息氣，連四四散散个遊客也像係這

靚靚仙境个一部分。 

熱天時个水講落斯落，一陣人分水逐到龍峎頂个天守閣閃

水，順續啉一杯咖啡。過一下仔水落煞、天開咧，𠊎兜對觀景臺

看往下，歸隻莊頭出現在眼前。遠遠，濛煙對山坳浮起來，分雨

水洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛煙圍等，正經係一幅

當靚个畫。 

在合掌村尞一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，較贏過麼

个！若係講日本个合掌村係現代桃花源，一息都毋會爭差。 
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【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作 

一講著「酸」，舌嫲底个口水就密密流出來。當多人話著客

家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，恬靜篤實

个囥在生活肚。一方水土養一方人，精食个客家人摎酸个滋味入

菜，化做千姿百態。 

「發」係製做酸當基礎个方式。筍乾有特殊个香味摎小可个

酸味，用肥湯炆過後，牙齒噍筍乾該兩時，裡背酸酸个味1乜跈等

肥湯流落嘴肚。該種酸香，係用日頭摎時間保存下來个味緒。冷

天大出个大菜，放落醃缸用鹽去滷，分佢轉黃出味。鹹菜做得拿

來炊肉圓、烳爌肉、炒麵腸……，不論係煮齋抑係煮葷，都當合

味。客家人講「鹹菜型个人」，就係講這種人摎麼人都合得來。 

桔醬个酸，係果子天然个酸味。一落嘴就會牙研目皺个酸

桔，無辦法準水果來食，加兜仔糖、鹽摎辣椒仔，煮變醬，斯已

好落嘴咧。甜酸中帶一息仔苦辣个滋味，拿來搵煠過个三層肉，

毋單淨解忒豬肉个臊味摎油膩膩，還加添一息清香。簡單个料理

變成無簡單，食了分人還會尋味。 

                                                                 
1 味：音 mui+；湯汁。 

「琢琢琢琢……。」切薑嫲个聲摎𠊎餳落灶下，「豬腸炒薑

絲」應該係客家菜肚當出名个酸咧！豬腸加酸醋，用大火炒到酸

丟丟仔，嘴吂食著，鼻空斯先鼻著咧！成時承牙个大腸分人挾到

淨淨，用一息仔薑嫲傍飯，酸溜酷鼻2个滋味，乜當扯飯。 

客家个四炆四炒，也有已多帶酸味个料理。㓾一條豬，腹內

乜愛好好利用。有一品炒菜「鹹酸甜」，斯係用黃梨个酸甜摎豬

肺个臊味撳忒，變成做得兜上桌个好料理。另一品炆菜「覆菜炆

豬肚」，烳出來个湯酸甘酸甘，舀一勺攪飯，兩下半就划到飯碗

空空。 

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除忒開胃清

肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化裡肚，囥等當多智慧。客

家老祖先咬薑啜醋，行過艱苦辛酸，用心摎生活過到甘甜甘甜。 

                                                                 
2 酷鼻：音 kiugˋ pi+；受水或辛辣味嗆到。 
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【摎靚靚个春天相堵頭】江文怡原作 

屋背有一隻大體三、四坪大个庭園，摎鐵柵門背个人行道相

隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花園，種一頭細葉欖仁

樹。徙屋定貼了後，利用放尞日，𠊎兩公婆摎花園肚个野草挷挷

忒，陸陸續續種一頭櫻花、三頭桂花摎幾頭仔鳶尾花，花園看起

來正較有生命力。這下，逐年到春天个時節，花園就會變到鬧熱

煎煎。 

頭下碼，種有二十零年，生到兩棧樓恁高个櫻花樹開始暴出

花來，水紅色細細靚靚个櫻花，這一蕊，該一蕊，漸漸仔開淰樹

椏。櫻花餳來一群群即靈个青丟仔1摎頑皮个白頭殼，唧唧啾啾、

跳上跳下，有時企在樹頂看風景、打嘴鼓；有時鑽落樹肚食點

心、搞囥人尋，還不時邀請煞猛个蜂仔摎蝶仔，共下來花樹肚搞

尞、唶花蜜……，青丟仔還會在樹椏町作竇，櫻花樹嗄變成佢兜

快樂个遊樂園。過路个人下把仔乜會頓腳、頭臥臥仔緊看這頭靚

靚榮榮个櫻花樹，感受著春天難得个美景。 

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過忒又一年，對一

                                                                 
1 青丟仔：音 ciangˋ diu er；綠繡眼。 

頭一頭遰到一墩一墩，看著佢兜細細長長个葉尾暴出花苞，該

下，花仙子差毋多斯會來報到咧。暗晡頭係看著葉尾个花苞白

白、竳竳，像一隻隻細電火珠仔，該斯係佢兜既經做好準備，預

約第二日會開當多、當靚花蕾2个暗號。出日頭个時節，佢兜斯會

恬恬仔、偷偷仔來開花，像一群頭那戴等金色皇冠3，著等茄色个

衫、白色紗裙跳舞个人，在初春个微風裡肚，歡喜跳舞，放送淡

淡个花香，貼貼到日頭落山，佢兜正恬恬仔、偷偷仔離開。這春

天限定个美景帶分𠊎快樂个心情，乜留下難忘个畫面。 

神奇个四季，總係在這隻花園毋多知仔轉換。三、四月間，

雖然天時還多少仔清冷，毋過花園裡肚當開个櫻花摎鳶尾花，嗄

恬恬仔帶來春天个信息，這兩時个鳥語花香分人心情鬆爽，就恁

樣，年堵年𠊎摎這隻靚靚个春天，在這隻花園相堵頭。 

                                                                 
2 花蕾：音 faˋ luiˊ；含苞未開的花。 
3 皇冠：音 fong gonˋ；君王所戴的頭冠。 
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【尋味】劉懿玲原作 

在𠊎心肝肚有一種想念个味緒，就係該粄皮軟沁軟沁、配頭

炒到香噴噴个菜包，分人想著斯口水溚溚跌。為著摎這味緒尋轉

來，見擺看著有賣菜包，定著愛買一隻來食看啊，毋過食過千家

萬家，還係試著頭擺阿姆包个菜包最好食。 

還細時節，因為屋下單淨阿爸一儕賺錢畜歸屋人，𠊎摎老

弟、老妹讀書又愛所費，阿爸个月給實在毋罅用，所以有一站仔

阿姆會在屋下包菜包，分阿爸拿去夜市賣。用恁樣个方式來賺外

水，屋下个生活正有好較豐湧兜。 

對阿姆開始包菜包起勢，逐日斯無閒直掣，不管係做粄以前

个準備、做粄過程中个事頭，項項都愛阿姆來打理。平常日時頭

阿爸摎𠊎兜細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一儕，打早愛去市場買

材料，一轉到屋斯開始做粄皮、炒配頭、炊粄，完日仔在灶下捩

捩轉，無一時閒。到臨暗仔，阿爸摎這兜正做啊好个菜包拿去夜

市賣，阿姆正做得歇睏。看著佢恁操勞，𠊎摎老弟、老妹放學轉

來無斯放尞日乜會摎佢𢯭手。 

因為長下跈在阿姆後背做佢灶下个助理，正知打菜包實在無

恁該，若係愛做出傳統菜包个味緒定著愛照步行，人講：「甘蔗

食了一目正一目」，一步一步來毋好潦草、取遽，係無斯做毋出

一等好食个粄。毋單淨恁樣，還有當多微毛末節愛注意，比論講

破米个比例、炒配頭个順序，逐樣斯愛靠經驗正會成功。好得阿

姆從細斯對阿婆該片學著好手藝，逐日臨暗邊仔正做得出一隻隻

分人食起來會尋味个菜包。打幫屋下做菜包个生理，分𠊎這兜圖

食个細孲仔逐日都有「試食」个機會，見擺食著正炊啊好个菜

包，斯試著還幸福哪！ 

做麼个會試著該兩時阿姆做个菜包最好食，因為逐隻菜包裡

肚有阿姆个辛苦汗水、對細人仔个痛惜、對家庭个付出，還有歸

家人个團結合作，這就係菜包好食个源頭，係用錢買斯買毋著个

啊！ 

今這下，阿姆年紀大咧，無法度過打粄，毋過還細時節菜包

个味緒還係在𠊎腦膈肚。想愛食著這好味緒正經懶尸毋得，這下

換𠊎對阿姆身項學手藝，𠊎兩子哀定著愛摎佢傳承下去！ 
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【斜張橋】王怡方原作 

細細時節，正月初一過忒，阿爸會湊一大屋人共下去佛光山

看花燈。聽著愛去看花燈，𠊎心肝肚想，對𠊎兜細人仔來講，做

得出門遶尞，又做得坐在車頂看歸路餳人个風景，就係最暢个事

情咧。 

對屏東駛車出發，行過高屏溪个係里嶺大橋，過橋了後跈等

山路行，𠊎个目珠擘到金金，這片看看、該片看看，車肚阿爸摎

阿姆打嘴鼓个聲音，係𠊎這擺旅行最好聽个廣播。忽然間，𠊎看

著頭前个情景，問講：「該片高高个青山，仰有恁高又恁長个

路？」阿姆笑等回答：「該係南二高，高速公路愛來到屏東哩

喲！另擺屏東个交通會還較利便，高高个水泥楯，係橋个楯，橋

愛通過高屏溪，係一隻無恁該个工程。」 

時間一日一日過，南二高總算完成咧。遠遠看過去，高屏溪

偎兼高雄該片有兩支楯，斜斜向上到天頂，最尾接等變成一支水

泥楯，像英文字顛倒个「Y」樣，橋身拉起一條又一條弓到緪繃繃
1个紅色鋼索，接到水泥楯頂，壯觀个情景，變成有名个界線地

                                                                 
1 緪繃繃：音 hen bang bang；拉得很緊。 

標——斜張橋。頭擺看等半天高个橋，感覺有一種魔力，對屏東

通過佢，𠊎像離竇个鳥仔，想愛遽遽飛到天頂，享受青春人生，

外背花花世界隨𠊎自由飛，讀大學、研究所，到出社會，多姿多

彩个生活，摎恬靜个故鄉無共樣。一𥍉目二十零年過忒，斜張橋

還係有一種魔力，對高雄通過佢，故鄉闊野野个田就在面前，𠊎

屋下會到咧！ 

現下个𠊎，斯像飛悿个鳥仔，想愛轉鳥竇歇睏咧。逐擺駛車

看著頭前个橋，目汁強強忍毋核，原來這就係對家鄉个思念，總

愛經過歲月風霜正會知。家鄉有𠊎熟事个鄉土味緒，有爺哀溫暖

包容个雙手，像斜張橋，永遠穩穩企在該，等𠊎轉來。 

「阿爸、阿姆，過斜張橋哩喲！屋下愛到咧！」「好哦！這

擺个旅行當好，𠊎兩儕當歡喜。」這下，𠊎感覺最幸福个一件事

情，就係爺哀身體康健，做得渡佢兜駛過斜張橋，去各地遶山

花。看著爺哀歡頭笑面，在車肚一路打嘴鼓，再過共下轉到屋

下，這種滿足，就係最簡單个幸福。 

斜張橋毋單淨係連結高雄摎屏東个地標，還較係𠊎對家鄉、

對屋下人最深个依賴。 
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【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作 

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種當得人驚个病症——遺

傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个原因，歸身个皮膚、黏

膜，小可受著刺激斯有水膘走出來，所以正有「泡泡龍」這隻名

仔。聽講，一百萬個嬰兒仔裡肚，斯有二十個會著著這種罕見个

遺傳病。 

今年三十三歲个阿鈞，從細斯係泡泡龍，膴身輒常有傷口、

水膘以外，連喉嗹頭、目珠肚个黏膜也會裂開，痛到噦噦滾。佢

九個月大个時節，因為正片个目珠緊爛皮，爺哀揇去分先生看，

用紗布包個零月過後，嗄看毋著咧，左片个目珠又弱視。 

阿鈞逐日愛摎日頭搞囥人尋，驚跢倒、驚分人跺著、還較驚

分人撞著，去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁小心，佢

還係歸身挷皮扯瘌1，爛疤仔又痛又痎，艱苦到睡毋得落覺。 

阿鈞五歲大个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖當專心，手毋

會去爪疤仔。人講：「閒手爪爛疤，緊爪緊大疤。」為著毋分妹

仔个手閒下來，做阿姆儕當鼓勵佢畫圖。坐在壁角恬恬畫圖，係

                                                                 
1 挷皮扯瘌：音 bangˋ pi chaˊ lad；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。 

阿鈞試著最快樂个事情，因為佢毋記得傷口个痛、結瘌个痎。 

讀高中開始學水墨畫，佢當多作品，連續得著國內外个大

獎，其中有一幅畫安到「生命个裂縫」，毋單淨色目豐富，筆法

也當幼秀。圖畫裡肚，大樹頂花剌必駁个樹皮，當像泡泡龍結瘌

个皮膚；樹町寄生个植物，像在乾燥又變形个皮膚頂，開出一蕊

一蕊靚靚个花；深深个樹窟脣，企等一條白色个梅花鹿，係保護

自家个精靈。 

阿鈞講：「生命裡肚个逐條裂縫，都係行向新世界个窗

門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年

又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍耐打在礁石頂个痛苦，

正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助

還較多摎佢共樣个泡泡龍企起來、行出去。 

阿鈞係生命个勇者，佢係𠊎个外甥女。 
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【少忒手機个日仔】張美容原作 

你識想過，這下係無網路、無手機个日仔愛仰般過無？當慣

戰1用手機个𠊎，一直到有一擺歸十日無手機好用，一隻心無落無

著，正知無手機个日仔艱苦過。恁多年來，看手機係𠊎个精神食

糧，無手機比無飯好食還較難耐。 

自從有智慧型手機以後，𠊎做麼个事情斯愛倚恃佢，逐朝晨

愛佢喊𠊎䟘床，再過看有兄弟姊妹無斯好朋友个問安愛回無？續

等看有人連絡𠊎無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情像

人一種儀式樣，逐日斯愛來一遍。除忒恁樣，下把、下把仔還愛

拿出手機來看一下，驚怕有麼个消息漏忒。到暗晡頭睡目，還摎

手機放在枕頭脣，反躁無斯半夜睡醒時節，習慣在枕頭脣罅罅

仔，尋手機陪𠊎渡過這漫漫長夜。還慘哦！𠊎願手機嗄像嬰兒仔

願乳樣，離毋開也戒毋忒，仰般這下會分手機支配𠊎个生活，𠊎

變成手機个奴才咧。 

該無手機好用个暗晡，星光半夜咧，一儕人還在眠床頂翻來

貶去，𠊎想毋解，像𠊎恁樣个年紀，哪種日仔無過過。細細到大

                                                                 
1 慣戰：音 guanˇ zhanˇ；習慣。 

無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機這兜，還毋係照常快

快樂樂長大。𠊎試愐看啊，頭擺無手機、無網路个日仔𠊎係仰般

過个？係咧，看小說啊！跈等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士湖脣

「毋知今夕何夕」，也分金庸小說肚个「為國為民，俠之大者」

感動，還較常為賈寶玉摎林黛玉个運命流目汁。小說一本看過一

本，𠊎日日對現代摎古時个歲月中穿梭，乜時時對國內摎國外之

間來回。無手機个日仔乜過到精彩、逍遙！該時朋友之間个聯

絡，依賴用手寫信仔，有溫度、有感情，見在送信仔个手町接過

信仔个時節，該種快樂，毋係這下用手機傳訊息做得比个。 

十日過去咧，手機做得拿轉來咧，拿著該下，一分鐘斯無停

跎，煞煞打開來，一則一則堆山塞海个訊息，一個一個等等𠊎个

朋友，做下係𠊎个掛吊。這下𠊎扼等手機，斯像扼等全世界樣，

恁充實、恁滿足，手機又變成當重要。 

𠊎懷念無手機時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機帶分𠊎

利便个生活。唉！實在無結煞，𠊎嗄毋知愛仰般選擇！ 
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【歸來歸來】巫良國原作 

歸來，係𠊎个家鄉，乜係一隻囥在𠊎心肝肚个記憶，一隻想

愛轉去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後就留在

臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連𠊎自家乜試著怕

會在這落地生根，變臺北人咧。 

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首

歌，看著影片裡背熟事个點心店、廟坪，嗄摎囥在心肝肚个記憶

餳出來咧。時間正式就像吊晃槓仔，經過二十隻秋冬，臺北恁

好，總還係會想念家鄉。逐擺尞日轉到南部，雖然還愛用網路來

報路，但係，心肝肚三不二時就會有一隻聲音走出來：「逐擺放

尞斯摎大家人尖人轉屋下个日仔，敢還愛繼續？」 

「輕輕唱一首歌，送分離家个朋友添溫暖。」這種溫暖个感

覺，有阿爸目勾勾仔个期待、有𠊎深深个想念……。該日，共樣

坐等火車，轉到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到

咧，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，𠊎个家鄉

啊！這正係𠊎溫暖个屋下，落葉歸根个所在！ 

決心愛調轉南部咧，毋過，以前同事申請調轉家鄉時節，一

擺又一擺个失望摎打擊，這下嗄分𠊎實實在在體驗著這種心情

咧。人講：「無期待就無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變

到無安無樂，最尾斯做得去跌筊問神咧，好得係好籤。毋過，還

係心神毋在，斯驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友𢯭算塔羅牌，七

張牌一掀啊開來，「今年一定愛申請」个話對耳空傳落心肝肚，

朋友還三交代、四囑咐講一大烳鏍个注意事情。 

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——事成咧，𠊎嗄

分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係𠊎心肝肚囥塞塞个夢

想。 

轉來過後這恁多年，騎等奧多拜在高屏大橋頂高來來去去，

看該橋下个河壩跈等四季有無共樣个光景，鼻該田肚个濫泥羴、

化學工廠排个廢氣，摎畜豬人家个豬屎味，毋過，這兜味道嗄合

等1童年回憶，變成一種親切又想念个情感。時間斯像吊晃槓仔，

經過恁多隻秋冬，臺北雖然好，想念个總係家鄉。到中年做得聽

著這首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。 

                                                                 
1 合等：音 gab nenˊ / gab denˊ；和著。 
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【十六份車頭1】羅寶貴原作 

試著秋尾到冬下頭該駁仔，日頭花柔柔仔照、風輕輕仔吹，

雙十二這日天時當好，正經係出門遶尞个好日腳，愛去哪尞正好

呢？心肝頭忽然間出現——十六份車頭。 

這隻老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣

西片，海拔最高个車頭，乜係沿路光景最特別个一節。十六份車

頭歸棟係用樹桁仔起个，屋梁摎桁桷無用釘仔，全用古時鬥榫个

工法，聽講係為著避邪祈福个設計。 

回想在民國 87 年个時節，電視新聞忽然間報導，十六份車頭

愛停忒咧。𠊎摎同事參詳以後，幾下個人都講愛煞煞去尞正好，

係無另擺無機會坐火車去十六份車頭咧。所以大家湊一隻拜六在

新竹火車頭上車，約好坐幾多點个車枋、哪隻車廂，𠊎在竹南站

上車，復興號定定仔搉等上，𠊎兜心情又歡喜又悲傷。食晝過

後，決心用腳尋古人个蹤跡，一路上譫誃摎翕相都笑弛弛仔，行

點過鐘總算看著龍騰斷橋。橋係用紅磚合花崗石起个當古樸，吂

知關刀山大地動嗄搖斷忒，斯存橋頓定定。該一支一支企等个橋
                                                                 
1 十六份車頭：音 shibˋ liug fun⁺ chaˋ teu；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱

「勝興火車站」。 

頓，年堵年還係孤栖企等，等等佢心愛个火車來看佢。 

日仔像火車過窿恁遽，𠊎又一擺來到十六份車頭，愛來尋二

十零年前个美好回憶。重新規畫過个車頭，餳來拶拶像蟻公恁多

个遊客。𠊎等歸晝邊正補著位仔，拿著號碼坐三加一儕个位仔，

面頭前係兩公婆，仰火燒豬頭——熟面熟面。煞煞相借問、打嘴

鼓，原來係頭份鄉親，開食朝个店，離𠊎屋下無幾遠，實在有

緣。 

鐵路電動自行車，慢速駛在舊山線，經過 2 號暗窿暗摸叮

咚，聽著廣播紹介暗窿長度 726 公尺，會發出七彩電火，阿姆

哀！金晶百亮2非常靚！路途中出現群山美景，行過 33 公尺高个魚

藤坪鐵橋，底下係深深个坑壢，坐在半天高个車廂看啊下，試著

腳底撓撓。遠遠看著龍騰斷橋北段古蹟，車仔停在南斷橋秘境，

大家下去遶遶看看仔，煞猛翕相過後正倒轉來。 

古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承載

鐵路百年个歲月。這擺遶山花當暢，湛斗一日心情好，快樂出門

已鬆爽。 

                                                                 
2 金晶百亮：音 gimˋ zinˋ bag langˇ / gimˋ ziˋ bag langˇ；晶晶亮亮、光彩奪目的樣

子。 
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【摎阿姆共下食飯】何志明原作 

頭擺阿姆當會煮食，炒肉炒到香馞馞仔，兩下半斯煮好一桌

菜。尤其豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人斯相

賽挾。舊曆過年該下，親戚朋友來屋下食飯，阿姆煮歸桌个飯

菜，當豐沛，大家都食到肚膕膕仔。 

𠊎屋下个飯桌，斯像食酒席樣，𠊎摎大哥、阿爸、阿姆、阿

公、阿婆，一家人做得圍等圓桌食飯，係一件當幸福个事情。可

惜，較好个桌席還係會散忒。阿公、阿婆摎阿爸，既經都過身

咧。大哥摎𠊎乜分灶，遷徙到別位戴，斯伸阿姆一儕戴在老屋。 

這幾年阿姆歲數多咧，身體虛弱，頭腦退化，過年个時節，

無再過煮食辦桌。阿姆平常時一儕人食夜當簡單，去買自助餐轉

來，自家恬恬仔坐在廳下食飯傍電視，一餐食忒，雖然講有魚、

有肉、有湯，毋過當孤栖。 

後來阿姆搬到𠊎屋下，摎𠊎共下戴。該日𠊎親身煮菜，剁鴨

肉盤、煎牛排、炒芥藍菜。出桌咧，碗箸撿撿仔，菜兜到飯桌

頂，𠊎摎阿姆共下食飯。阿姆食到一半，𠊎正發現，阿姆碗肚伸

个鴨肉摎芥藍菜，全咬毋得落，該垤忒韌个牛排乜係食一口定

定。 

原來，煮來分阿姆食个飯菜愛較軟入兜仔。想起頭擺，阿婆

摎爌肉烳到當酪，阿公當好食軟軟个粢粑，係因為老人家牙齒搖

搖，毋好食忒硬个東西。 

過後，𠊎買菜揀了揀、擇了擇，雞髀愛擇肥卒卒个，放落鑊

頭肚烳到酪酪。硬確確个青菜，像包粟、蓮根，忒硬咧，較好食

𠊎乜毋會買。𠊎長下買山藥、菜頭摎兜仔排骨烳湯，清甜又好

食。 

以前下班，𠊎總係摎𠊎餔娘討論，食夜愛去哪位食；這下下

班後，嗄遽遽轉屋下煮飯。𠊎先開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還硬

硬，愛拿出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，摎抽油煙機打開

來，正毋會搣到煙烔烔仔1。灶下个飯菜香散開來咧，一屋都香噴

噴仔。 

下班煮食，長透無閒到捩捩轉，斯算當悿，毋過看著阿姆做

得好好食飯，食到會尋尾，𠊎心肝肚當歡喜。阿姆定定仔食，食

慢兜仔正好，分佢安心食飯，安心老。 

該日阿姆講，佢斯食糜傍豆枝就好咧。𠊎笑笑仔，毋講話。 

                                                                 
1 煙烔烔仔：音 rhanˋ dung dung er；濃煙漫布的樣子。 
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【一世情緣】鍾宙蒔原作 

世間有一種情緣像流在膴身町个血樣，生生不息，仰般斯毋

會溓忒。 

有一日朝晨轉到屋下，看著阿姆早斯在灶下捩捩轉，佢講：

「該油蔥1豬肉湯燉好咧，先食一碗落去正毋會發長薯仔；油蔥皮

毋好掉忒，拿去膏面！」「三斗糯破六升秥个黃瓠飯在電鑊肚燜

等咧！」佢呢呢哪哪2講這講該。𠊎坐等看佢𫟧𫟧轉，一下影著阿

姆在該切木耳摎黃梨，𠊎順手拈兩垤黃梨食看啊會酸無？ 

脣頭个盤肚還有切好个覆菜、蕨、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣椒

仔。𠊎想芋荷又嫩又青吂有絲，正愛動手，阿姆講：「走開哪，

該會扡人！」一隻大鑊个油拋拋滾，烰菜在該泅來泅去當生趣；

𠊎膏等油蔥个面吂有閒好洗忒，興蹀蹀仔3打開另一隻鑊蓋看煮麼

个湯？原來係四神，歸粒胡椒子个香實在還餳人哪！阿姆擎等鑊

鏟在該炒青菜，一隻手撆𠊎个屎胐講：「還罅擺，行開兜！」 

無兩三下一張桌斯排到淰淰，有蒜頭炒蕨，鹼鹼个味道摎覆

                                                                 
1 油蔥：音 rhiu cungˋ；蘆薈。 
2 呢呢哪哪：音 ni ni no no；自言自語；嘀嘀咕咕低聲說話的樣子。 
3 興蹀蹀仔：音 himˇ diaˇ diaˇ er；興沖沖的。 

菜當合味；有古早味个黃梨薑絲炒木耳，鹹酸甜已開胃；用酸醋

熻透心个芋荷定著又綿又香；一大盤花剌花剌个烰菜有芋仔籤、

番薯籤摎地豆恁多口味；一大鑊胡椒子个四神湯點滴米酒，還有

一盆頭黃瓠飯……，𠊎胲哊哊仔4看等這恁多菜，口水洧洧洧洧5流

出來咧！阿姆講：「遽遽！遽遽去喊大家來食飯！今晡日看麼人

又跌落飯甑下咧！」 

忽然間天搖地動摎𠊎搖醒，迷迷痴痴正知係地牛翻身，半睡

半醒𠊎毋願䟘床，一桌个飯菜𠊎全還吂食著啊！阿姆煮到香噴噴

仔，𠊎還看得著燒熝熝个煙。在夢裡肚，有阿姆著等圍身裙煮菜

放七層塔菣香，嗒一下試鹹淡个樣仔；有阿姆額頭頂流等汗，擎

鑊鏟炒菜笑咪咪仔个樣仔。雖然無閒直掣，毋過佢還係煮到當暢

樂，這一切都像在眼前恁實在又有溫度啊！敢係𠊎想阿姆？抑係

阿姆想念𠊎？阿姆！你過著好無？𠊎日日食香、著燒當暢快；無

病、無災盡快樂。雖然天人永隔，你乜愛過著安樂自在！ 

人生如夢、夢如人生，無盡个情緣實在分人難捨難忘啊！ 

                                                                 
4 胲哊哊仔：音 goiˋ rhog rhog er；張口想吃，流口水的樣子。 
5 洧洧洧洧：音 rho rho rhoˇ rhoˇ；形容口水流不停的樣子。 
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【靜夜情懷】周昱原作 

月光高高掛在天頂，靜夜輕手輕腳、恬恬仔來咧。日時頭个

鬧熱頓恬下來。毋過，田脣个𧊅仔、天頂个夜鷹、街路个野狗，

嗄在這恬靜个暗晡，吵到人睡毋落覺。 

暗晡頭，分人有當無共樣个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做

得分有兜人放輕鬆好好休息，毋過，有兜人嗄會感覺著孤栖。從

細斯戴在鄉下个𠊎，最毋好熱天時節个暗晡頭，翕熱个天時，熱

到人歸身毋鬆爽，還有搞怪个蚊仔在耳空脣搞囥人尋，吵到𠊎佇

毋著。各種動物、蟲𧊅个聲音，斯像一隻無訓練過个合唱團，毋

單淨難聽，還分人感覺著懊躁。毋過，冷天个暗晡係𠊎最好个時

節，睡目前，泡一杯燒燒个牛乳啉落肚，歸身黏時燒暖起來，再

過鑽落賁賁、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。 

冷天个暗晡頭睡在眠床頂，看等月光透過窗門布照落間房

肚，斯像一支鎖匙，打開囥在𠊎心肝肚最深个該隻箱仔，箱仔裡

背囥等个，係𠊎對阿公淰淰个思念。蚊仔、蟲𧊅毋協調个合唱曲

共樣唱等，毋過，有月光个比陣1，嗄分𠊎對阿公个思念變到緊來

                                                                 
1 比陣：音 be chin+；做伴。 

緊醹。從細，阿公斯最惜𠊎，佢渡𠊎、惜𠊎、照顧𠊎，分𠊎盡多

快樂个童年、幸福个回憶，毋過，因為醫生个一句話：「若公得

著失智症咧，漸漸仔會毋記得你係麼人哦。」這種幸福摎快樂嗄

總下毋見忒咧。該句話斯像一支當利个箭，深深射落𠊎个心肝

肚。阿公，你做毋得毋記得𠊎哦，𫣆俚毋係有講好，等𠊎大咧，

愛渡你去環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔毋記得𠊎、毋記得

𠊎兩儕之間个回憶、毋記得𠊎摎佢講過个話咧……，過無幾久，

佢斯過身咧。 

夜深咧，動物、蟲𧊅个聲哨乜恬靜下來咧，單淨該深深个思

念像海湧樣，一陣一陣對心肝頭最深个地方激上來，鼻空忍毋核

一陣酸，目汁乜浸溼目珠。阿公，你好無？𠊎永遠毋會毋記得你

對𠊎个好，還過𫣆俚靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肝肚

摎𠊎做伴，𠊎毋會感覺著孤栖……。 

在暗昏燈微个間房裡背，𠊎掀開窗門布，對等月光、世間萬

物講出𠊎心肝肚最深个思念。 
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【蹶象山】詹陽期原作 

「阿弟牯，愛來去蹶山運動無？」 

食飽夜，試著肚屎鈂鈂，想散步一下，𠊎湊阿弟牯去蹶象

山。帶等手電筒、手機、面帕、錢包摎一罐水，𠊎兩子爺斯出發

去靈雲宮登山口。先去廟肚參拜以後，正對廟埕起勢，蹶上該長

纜纜看毋著底个石碫。 

𠊎兩儕對左手片較平个步道行，一路手爬腳蹶，先岔去「煙

火平臺」遶尞。看著高天天个臺北 101 企在面頭前，像一支劍直

直插落天頂。路項个車仔川流不息，來來去去，毋知愛透到哪位

去。小可停跎一下，再過對永春亭斡到「六巨石」看光景。蹶到

這斯汗流脈落咧，遽遽尋一隻大石牯爬上去坐涼。月光華華高掛

天頂，風微微仔吹來，所有个煩惱、愁慮通棚分風吹散忒咧，試

著已鬆爽。𠊎兩儕歇睏啉下水正起身，過蹶一段長又竳个石碫，

大約十分鐘斯到龍峎頂。 

龍峎頂海拔有 184 公尺恁高，做得看著山下兩片个夜景。在

這位摎阿弟牯翕一張相做紀念，續等行到「超然亭」，在這毋單

淨做得看著當闊、當遠个夜景，脣頭還有幾頭當高大个香絲樹，

彎彎勾勾个樹椏加上月光並 101，造成一幅當有詩意个畫面。 

龍峎頂高个路當平、當好行，路脣不時還看得著在樹椏頂睡

目个山狗太還過𧊅仔摎蟾蜍。毋過差毋多行到「永春崗平臺」該

時，有一條當嶇、當竳个大下崎，石碫直直對山頂透到半山排，

𠊎兩儕手扶等石壁一步一步定定仔行，驚怕毋堵好種下去，該斯

壞蹄咧！下去無幾久斯看著當有名个「一線天」，該係兩隻大石

牯中央有一隻深落深落个磅空，裡肚暗摸胥疏又狹擳擳，兩個人

相閃斯毋得，單淨一儕正過得得。對這位順等步道行斯係原旦个

入口咧！ 

轉到山下，𠊎問阿弟牯會悿無？下二擺愛再過跈無？佢講：

「雖然蹶山當悿，毋過看著恁靚个夜景，心肝活活開，加勝又有

運動著，當值！下二擺𠊎還愛再過來。」今暗晡兩子爺歸路有講

有笑，感情又還較黏浹咧。 
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【屋下个長書桌】溫秀芬原作 

𠊎先生个老屋係一間無幾大間樓仔屋个三樓，狹狹个屋斯做

得隔兩間細細間个間房。狹極極个廳下，嗄有一張長 185 公分、

闊 88 公分个大書桌，看起來已有年代咧。書桌放在神桌對面，凴

等壁裁到堵堵好，斯像裝潢時節䟓工安个。恁狹个屋，戴等𠊎家

官、家娘摎𠊎先生四兄弟，放恁大張个書桌，仰般看斯仰般奇

怪。 

有一擺𠊎先生摎𠊎講這張書桌个故事。 

這張書桌係𠊎家娘買个。民國六十三年該時，家娘賣養樂

多，逐日愛去營業所進貨。有一日，聽戴在營業所三樓个婦人家

講愛搬屋，屋肚个櫥仔、桌仔愛儘採賣，結果，𠊎家娘斯買下這

張書桌。 

屋下人知著這件事情，全怪怨家娘。一方面係屋下早斯有書

桌咧，二方面係這張書桌係實木个，又大又重，當難搬。後來借

來一臺三輪車，恁多子爺七手八腳對樓仔屋三樓搬等下，定定仔

行到自家樓下，又七手八腳搬上三樓屋下。 

整理這張書桌時節，正發現中央拖箱裡肚有幾盒名片，名片

个主人係古龍。著！就係寫武俠小說个古龍。因為這隻發現，分

𠊎先生四兄弟對這張書桌無恁棄嫌咧。愛知得，古龍先生在民國

六十幾年係當風神个人物。 

可能係長書桌大張難停動，又可能係該幾盒名片，加添這張

書桌幾筆奧秘个色彩，在下後个歲月，斯算兄弟仔討餔娘、降細

人，在屋下行路相閃斯已難咧，乜無人講愛掉忒這張書桌。 

屋下恁多子爺毋係學機械就係讀土木工程，在無電腦个年

代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌到臭屎个書桌，嗄變

成屋下男仔人畫圖个好所在，尤其書桌中央有一隻闊 74 公分、深

47 公分个拖箱，收藏設計圖當好勢。過後，書桌又變成阿嫂佢兜

做加工个工作桌。姪女、姪仔接等出世，佢兜坐在這片畫圖、搞

玩具、寫功課，在拖箱肚囥東西，書桌又記錄等下一代个童年記

憶。 

五十年過去咧，屋下雖然裝潢幾下擺，這張書桌一直放在廳

下，變成屋下之古董之一。古龍係毋係書桌个前主人早斯無法度

查證，係毋係乜無麼个要緊咧。這張長書桌在廳下，恬恬仔參加

摎記錄等屋下个大小事，既經變成屋下个一份仔咧。 
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【剃頭店个秘密】黃美貞原作 

都市个電毛店摎剃頭店當斗，有兜係行高級路線，動啊著就

愛幾下千銀；有兜係行快剪路線，一律平價，一百個銀就做得

咧。看各人个習慣，選擇適合自家个設計師。 

大部分个設計師都會打扮到當萋頭，摎人客討論這下流行麼

个，毋過阿福設計師完全摎大家想个無共樣。阿福生來肥擂肥擂

仔，著衫褲當儘採，大條个阿婆褲，花花个短袖仔，頭那毛長下

用樹奶仔䌈起來。人客行過佢个店面前，佢會用親切个口氣相借

問講：「有閒來吹冷氣啊！」 

逐擺路過店亭下，就看著淰淰个人客，阿福摎厥餔娘無閒直

掣，餔娘負責洗毛，阿福專門剪毛摎電毛个部分。人客行入行

出，老嫩大細、細倈仔、細妹仔都有，大家摎阿福有講有笑。毋

過，外背無看著價數个看板，毋知貴抑便宜，想去試看啊，又驚

忒貴算毋和。 

細人仔剪毛當扭揪，愛佢擇中意个正肯落去，就恁樣，𠊎牽

等三歲个滿子落去，阿福先問𠊎愛剪麼个型，𠊎講：「細人仔無

耐性，越遽越好。」一下時間定定，三分頭就剃好咧，頸根還有

掞兜熱痱粉，摎剪下來个毛撥到淨淨，阿福講：「好咧，有合意

無？」倈仔牙絲絲仔緊頷頭。阿福用拈食指比一，講：「一百

箍。」原來恁便宜，過後，𠊎三子哀全部就變成阿福電毛店个老

主顧。有頭那毛个問題就尋阿福，愛去食酒，抑係食尾牙，成半

點鐘仔，靚靚个型仔就好勢咧。 

人客看阿福開剃頭店愛畜三個細人仔，就安腦到會企，輒常

會帶等路去店肚，有兜人帶零嗒，有兜人帶細人个衫褲、玩具，

大家都當感謝阿福个照顧，用優待个價錢來照顧大家个頭那毛。

阿福長透摎人客講：「打幫大家恁相惜，正買得著這坎細店仔，

拈兜仔就好，頭那毛交分𠊎定著毋會差！」 

「打田打地，打毋忒手藝。」一個對莊下來都市打拚个後生

人，用自家个手藝凝起一隻家庭，還交著恁多好朋友。人講：

「行行出狀元。」今這下三百六十行各儕有一片天，選一項自家

中意个頭路，總有一日乜會得著成功！ 
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【剪腳趾甲】徐秀英原作 

對四十歲開始，目珠就緊來緊花，雖然無摎瓠仔看做菜瓜，

烏日看做鳥白，毋過，跈等歲數緊多，打理生活中个瑣碎事情，

嗄無像頭擺个自由自在，剪腳趾甲就係其中之一。 

還記得頭擺，阿婆還在个時節，為著愛食阿婆囥在拖箱肚个

蘋果，恁多姊妹一聽著阿婆愛剪腳趾甲，楯頭1一扐就相爭搶，𠊎

摎老妹較細，當然搶毋過該兜阿姊，毋過，見者有分，阿婆還係

會切薄薄一垤，分無搶著个人過願。阿婆係民國前出生，佢个腳

識包過細腳，變型个腳盤圓圓短短，佢講，用布條纏腳當痛，行

路又毋方便，後來佢佇毋著就無包咧。記憶中，阿婆行路哪兩時

都搖搖擺擺，拐棍仔係佢最重要个第三支腳，乜係渡細人仔个法

寶。 

到𠊎較大兜，阿爸磬毋下去咧，剪佢个腳趾甲變成恁多姊妹

輪流做个頭路。阿爸生著盡大漢，就係忒肥，圓滾滾个肚屎又合

硬鉸硬鉸个手腳，剪自家个腳趾甲當食力。本旦阿姆會𢯭剪，係

佢兩公婆相處个情趣，跈等剪出血个次數緊來緊多，阿姆屈服在

                                                                 
1 楯頭：音 dunˊ teu；小板凳。 

老花眼个現實，就摎這做了幾下十年个頭路交分子女咧。阿爸个

腳，烏金烏金，腳趾甲哪久就楔等泥團，阿姆講愛先兜一盆水分

阿爸浸腳，溫燒溫燒个水，係阿姆溫燒溫燒个愛。 

阿姆老咧，做過頭个膴身毋聽佢指揮，剪腳趾甲乜愛人代

勞。阿姆个腳，在阿爸過身以後，㧡等一家老嫩大細，行過三十

年，薄薄个皮黏等肉，行血毋順冰冷冰冷。腳趾甲灰白灰白，𠊎

細心細意定定仔剪，用白熊牌个面油，滋潤該雙燥絲絲个腳，挲

等阿姆緊來緊燒暖个腳，面油在手巴掌个味緒香香甜甜，阿姆个

笑容乜甜甜。 

𠊎這下剪腳趾甲，乜愛戴目鏡咧，因為自家生活忒舒適，雖

然無像阿爸磬毋下去，毋過，揇等一隻大圓肚，硬鉸个腳又伸毋

高，剪一擺腳趾甲愛搣歸半點鐘，一無對準，剪到血流血濯嗄變

成平常。想著自家做阿姆以後，摸等倈仔白白嫩嫩得人惜个腳，

總愛捉等又唚又揉，到這下倈仔成人長大咧，該雙大腳行在佢自

家選擇个路上，久久一擺正有轉來。成時愐著確實有一息仔孤

栖。 

該日，倈仔尞日轉到屋下，看𠊎分腳趾甲舞到汗流脈落，佢

拿起手指甲剪……。 
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【隔壁鄰舍】彭姿穎原作 

𠊎細人仔時節戴在莊下，上家下屋做下係伙房个親戚，閒時

過家尞都會堵著叔公、阿叔、叔姆、阿姑、姑丈……。路項看著

人定著愛記得喊人，若係無摎佢兜相借問，轉到屋下斯會分爺哀

罵。因為吂轉該時，佢兜早斯先摎爺哀投講：「你个細人仔做啞

狗哩喲！」這斯係𠊎兜隔壁鄰舍个一種人情味——最基本个禮貌

愛顧著。 

還記得正愛讀小學該下，戴附近个表哥、叔伯姊妹，打早就

在禾埕等等𠊎，愛湊𠊎共下去學校。阿姆吩咐𠊎愛跈等阿哥、阿

姊行，做毋得半爛燦走去別位尞。這下想起來，該兩時个社會風

氣實在已純良，細人仔去學校讀書做下係自家用行个，若係上家

下屋有同年，無斯爭無幾多歲个，都會湊伴共下去學校；放學該

時，一大陣人乜會排路隊共下行轉屋下。 

下晝時頭，功課寫忒，禾埕斯鬧熱咧，不管係囥人尋、跳索

仔，抑係彈圓子……，大自家都搞到當歡喜。成下乜會去田脣蹶

樹仔、份家啦。隔壁鄰舍全部係𠊎个細人仔伴，爺哀做事時，根

本毋使愁屋下个細人仔無人照顧，上家下屋都係盡好个安親班。 

現之時，𠊎自家有兩個細孲仔咧，正體會著社會正經摎頭擺

無共樣咧。少子化个影響，逐個細人仔都係爺哀个心肝命袋，哪

有可能分細人仔自家去學校、自家在屋下尞？ 

戴在東勢這水果之鄉，準講自家屋下無種果子，乜有當多鄰

舍係打林、做田事个，有兜人種大梨；有兜人種柑仔；乜有兜人

種葡萄這兜。若係到水果大出个時節，鄰舍長下會拿兜梨仔腳、

柑仔腳分𠊎兜食，果子多到硬硬1做得開一間果子行咧。共樣个，

若係𠊎兜割菜瓜、瓠仔該時，乜會拿幾條送分上家下屋，隔壁鄰

舍長下恁樣「木匠拉大鋸——有來有去」，連菜錢都做得省兜起

來。 

莊下人醹醹个人情味毋使講出來，自然都分你在心肝肚深深

感受得著，遠親不如近鄰，這種比釅茶還較釅个感情，體現在上

家下屋之間。 

                                                                 
1 硬硬：音 ngiangˊ ngiangˊ；硬要、硬是。 
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編號 18 號 

【尋毋轉个味緒】温筆明原作 

𠊎个家鄉係面帕粄1个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間

面帕粄擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式㧡擔外

賣，服務到家，比現代个外送還多加一份溫暖摎人情。愛講面帕

粄對𠊎个生活無影響，係一種花舌話，甚至做得講𠊎摎面帕粄係

天公爺註定个緣份。燒燒一碗面帕粄又係菜又係飯，毋罅過咈一

碗，食到連打噎都係粄味。 

這恁多年來乜毋知麼个緣故，斯知頭擂擂做頭路來絡食，完

全都無心神注意粄仔擔。絕對毋係近廟欺神，係講𠊎呻生呻死有

錢囥起來，連一碗粄條錢都愛省該就冤枉，有新歡掉2舊愛个罵名

還較堪毋得。所以遠方朋友愛𠊎請，毋使擇時選日，大大膽食分

佢爽快。哪有想著，食差味緒係最大个誤會，粄擔仔本本人山人

海，害頭家無閒到交手亂串。仰會知尋毋轉頭擺該種難忘个味

緒，挾起个粄條會有樹奶个聯想，到底係哪位出問題咧？ 

頭擺做粄條愛在來、蓬萊對半破，現下為著方便，將就賣懶

摻粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭
                                                                 
1 面帕粄：音 mienˇ paˇ banˊ；臺灣北部客家人稱「粄條」。 
2 掉：音 tiauˊ；丟掉。 

那都會搖㪐，撮假个面帕粄尋毋著往日真實个面貌，像過度化妝

个戲旦仔，尋毋轉頭擺个容光。 

阿祥叔偷偷揬𠊎，講紅蔥酥乜完全走盞咧，用个油對現炸个

豬油變成沙拉油，特選个紅蔥頭變有就好，食起來香味愛仰般

比。係毋係會醉人个酒就安到好酒，正式無人敢掛保證，瞞者瞞

毋識，識者瞞毋過。論真來講，合个韭菜大細種乜有爭差，連甜

粉都毋係頭擺該種，加勝放豆芽方式个改變，正式連頭並根都徹

底無共樣，還較毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂咧。

一百句五十雙，一概都係因為貪圖方便，戇直个堅持正式毋值

錢。 

現實摎理想拗手腕仔，事實就現現堆在面前，單淨講愛㧡起

客家美食好名聲，該就係賣心肝个誚㸐話。像賣面帕粄這種燒手

熝腳个頭路，做到半生死又賺無錢，麼人愛做？心心念念指望奇

蹟做得實現，尋轉老頭擺正板3个面帕粄。 

                                                                 
3 正板：音 zhangˇ banˊ；道地的、標準的。 
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編號 19 號 

【一減一係幾多】李宜諭原作 

一減一係幾多？數學四則運算題个答案係「零」，「零」就

係無半息，看起來係失忒，其實乜係另外一種開始。因為，有失

定著有得，這毋係「著」抑「毋著」个問題，但係，因為對事物

个看法摎態度無共樣，就會有各式各樣个人生樣貌。 

還細時節，𠊎姆長下講𠊎當執性，抓著東西就揢緪緪毋肯

放，由在人仰般拐都無效，定著愛等到手町个東西忒多拿毋核跌

下來咧，正會甘願放手。毋單淨恁樣！好噭，乜係𠊎當得人驚个

本事，𠊎姆還在月肚个時節，𠊎噭眵个聲一直無恬過，這魔音傳

腦个聲哨，餳著鄰舍高不將行前來關心：「阿井嫂，你个嬰兒仔

仰無看著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」𠊎姆無結煞，斯做得

摎大家會失禮定。 

當然，「好噭」隨等來个就係「無膽」，無膽到麼个程度

呢？𠊎見看著有人冤家、相打，就會嚇到面壢青、緊顫、心肝頭

緊哱哱跳。所以，𠊎一直毋敢看武俠片，連布袋戲裡背相打个畫

面乜毋敢看，外國該兜刺激又緊張个片仔還較毋使講咧，看啊著

就黏時轉臺，係毋堵好看著，該暗晡定著就會發目睡狂，嚇到歸

暗晡睡毋得，最尾就噭等去搉阿爸、阿姆个間門，舞到佢兜乜無

目好睡，硬硬愛耐1到天光渡𠊎去收驚過後，正有法度煞尾。阿爸

講：「還冤枉哪！別人个膽像老鼠樣就算咧，你係去身體檢查照

片仔，怕尋無『膽』哦！」無奈何，逐暗晡食飽夜，歸家人坐在

人客間看電視个時節，單淨𠊎做毋得看，𠊎爸會摎𠊎追到樓頂个

書房去，喊𠊎門關起來好好看書。 

其實，執性、好噭、無膽个問題係因為無安全感，所以乜會

造成對自家个一種認定摎限制。有一隻影片裡背个一句話分𠊎印

象當深：不管堵著幾大个問題，請你認真摎自家講：「安心！無

問題！」 

放忒對自家个認定摎限制，隨時對「零」開始，人生定著就

會有千百條路，一減一係幾多？答案就在自家身上哦！ 

                                                                 
1 耐：音 ngai⁺；堅持、忍耐著，此處為煎熬著。 
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編號 20 號 

【風裡肚个香氣】彭瑞珠原作 

打早，帶等早餐、咖啡，𠊎行出學校，散步對學校脣个細公

園去。水，正落啊過，地泥還吂盡燥；風，涼爽又帶兜仔黏浹，

係一種溼氣還毋肯散个感覺。𠊎企在學校側膁門脣，感受這天正

光个臺北。 

風裡肚，有一種味緒，一種講毋出來个味緒。敢係遠位个黃

梔花1，又開加一擺？𠊎頸根挷長，摎佢看真來……，毋係啊﹗無

成，係檨仔？唉，講罔講，𠊎昨晡日正拈起一隻跌在𠊎慣勢坐个

位仔町，準準、像係早就放好、愛送分𠊎个檨仔。摎佢拿起來

鼻，還子子就分鳥仔在偎蒂頭个位所觜過，正愛黃就跌下來个檨

仔，無麼个香氣；莫講，該兜還吊在樹頂个青檨仔。 

行到公園，𠊎一儕人坐在石凳頂，面前係幾下頭分人用磚仔

箍共下个烏心石，鼻空頭个香氣本本還在，𠊎頭那臥到高高，看

係這乜安到木蘭个烏心石樹花無？無呢，這冷天開花个樹仔，這

下哪來个花香？在𠊎摎頭那臥到高高个時節，𠊎知咧，原來，係

該兩時个香氣啊﹗ 

                                                                 
1 黃梔花：音 vong giˋ faˋ；梔子花。 

該係最尾一擺，你來學校上課，下課个時節， 俚在學校側

膁門脣相堵頭，共下行對還有兜仔溼氣个紅磚路去。水，乜係正

落啊過；柔柔、馴馴个風裡肚，有正分雨水洗淨个各種樹葉仔个

味緒，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡肚，該種淡淡个清香，

香對人个心肝頭去；風裡肚，乜有對人間个掛吊、分凡塵黏浹著

个感覺。 

四年零咧，你無來開會，大家還係會唸著你：「係古教授

來，就無事情咧。佢頭腦盡清楚……。……先生整理過， 俚兜

就毋使詏嘴咧。……講起來， 俚乜係有福氣，做得摎先生共下

做事恁多年。」 

「先生﹗你在天頂，耳空敢毋會痎2啊？」 

在𠊎眼肚，又看著你笑到背寒寒仔、目珠眯3做一條線，認真

應𠊎話个笑容哩喲﹗這風裡肚，乜還鼻得著，你一身个書香氣﹗ 

                                                                 
2 痎：音 hoi；癢。 
3 眯：音 mi；眼瞼上下微閉。 
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編號 21 號 

【山肚暢樂好所在】林淑貞原作 

這下个人堵著尞日該下，當興去露營，無就去山頂戴細樹

屋。前一駁仔𠊎乜跈等時行，走去山頂搞兩日。𠊎兜歸群人弛崗

打陣共下去同事个老屋尞，大家囥在天高皇帝遠个山林壁角肚，

歸遍山就像大嫲間个辦公室，由在𠊎兜跳上跌落、唩唩喊喊乜無

人插，試著盡自由自在。 

入山个路礫礫矻矻又合當彎斡，駛車个無喊悿，顛倒係坐車

个暈到手軟腳犁。毋過一到該位，大家黏時精神起來，目金金仔

看到入文。這風景正經靚到耐毋得，四圍係青山，天頂有白雲，

風柔柔仔在面町颼啊過，實在鬆爽。同事該座伙房屋就在這山窩

肚，大門前一隻細陂塘，水竇肚乜有浮雲在該動啊動仔，𠊎想這

怕就係老古人講个：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」水

面該幼幼个薸仔，尖做歸團歸遍，青里里仔當得人惜。 

同事个家娘盡喜客，總係在灶下捩來捩去搣食款待𠊎兜，看

佢剁雞肉个手路拗蠻熟絡，就知定著有豐沛好食。伯姆喊同事渡

大家去屋背瓜棚頂摘香櫞瓜鬚來炒，續等去山田町挖狗貼耳个嫩

莖來醃生，還過拗兜桂竹筍來炆晒好个壁蓮花乾，聽著鑊鏟緊撩

緊貶菜个聲，還過鼻著爌肉个油香味，𠊎个口水強強就汀汀汀汀

咧。 

等毋得著伯姆開嘴喊：「好食飯咧！」𠊎兜斯煞煞搶等來𢯭

手兜菜摎搬桌拉凳，在天時坪排啊開，歸桌都係湛斗个好菜，有

雞肉搵橘醬，八角滷山羌肉、豆油𤐙山豬肉、蒜仔炊鱒魚摎封肉

炆筍乾，逐樣就當扯飯。自家摘个青菜，食著盡萋盡脆。伯姆燜

个糯米飯用蝦米、香菇、油蔥菣香，軟虬又承牙，大家食到毋知

好飽。連外背柿仔樹頂个膨尾鼠乜走落來目擘擘仔，像愛討食

樣。 

食飽夜，𠊎兜歸陣仔湊等去河壩肚捉蝦公，一隻細笱仔1，裡

背放一垤香噴噴个飯𤊶，楔落水竇肚个大石牯底下，餳來个蝦公

落得出毋得，第二日打早來收該下，大家就有好暢咧。𠊎兜攋2在

大石頭頂高，看天頂个星仔，脣頭个火焰蟲飛上飛下，試著這種

「用天做眠帳，用地做眠床」个生活，正式係罕得有个享福，這

山肚正經滿哪仔都係寶，來過个人逐儕就毋會空手轉屋。 

                                                                 
1 笱仔：音 ho er；竹製的捕魚器具。 
2 攋：音 lai；輕鬆隨意地躺著。 
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編號 22 號 

【當靚个故鄉】邱瑞虹原作 

車仔下苗栗交流道，斡轉苗六線，係看著醃缸就係到公館

咧。駛向前，經過上福基，會看著謝春梅醫生个老醫院；過過兩

隻暗窿仔，正手片就係臺灣最早發現石油个出磺坑；續等係看著

汶水老街，就愛準備斡轉左手片入獅潭咧。 

臺三線个路這下較直咧！一路項，山還係青溜溜仔，田町種

个果子還吂得時熟哦！路脣个老屋，當多還係摎頭擺共樣，無麼

个變。再過斡落細路，老屋就到咧。 

青瓦白牆个伙房屋，面前有天時坪，公廳門口有「河南堂」

个堂號，貼有五張「天官賜福」个門紅。行落去，就會看著中央

神桌頂有眾神明个像，摎歷代祖先个牌位，神桌下還有客家莊正

有拜个龍神。 

在莊下分阿公、阿婆渡該幾年，屋面前个禾埕係𠊎兜叔伯姊

妹搞尞个地方；乜係摎阿婆𢯭手晒榖、晒菜頭、晒鹹菜，過年過

節拜天公、拜月光个所在；還有，這乜係送佢兜還山个位所。 

這下老屋斯伸三叔兩公婆戴，一轉到屋下，三叔茶就泡好

咧！食一杯釅茶，打嘴鼓，講等老頭擺。還記得細人時節，豬欄

畜幾下條豬仔，鹹水坑个玉虛宮打醮，㓾大豬个鬧熱還像在眼

前。牛欄裡肚該條老牛愛送走个時節，𠊎兜細人仔噭到噦噦滾个

聲乜像在耳空脣樣。 

頭擺愛蒔田、種菜、種果子、畜頭牲，屋下大大細細就愛𢯭

手做事，毋過𠊎這輩个後生人全部就出去讀書食頭路咧。三叔講

這下个後生仔斯無辦法耕山耕田哩喲！耕種人一年透天無閒直

掣，做一日賺一日、歇一日尞一日。頭擺畜牛耕田，這下頭牲緊

畜緊細隻，牛、豬仔早就無畜咧。雞塒个事單淨佢自家刻耐仔

做，逐日天吂光就無閒到暗摸胥疏正轉屋下。三妗笑等講：「嫁

分若叔四十年，無尞過一日哦！」 

當晝三妗煮便請𠊎兜食，佢講屋下飯菜便便，自家種个菜當

萋、畜个土雞仔煠好滷鹽就當好食、雞嫲生个卵煎到半生熟搵豆

油斯盡有營養哦！三妗緊講這係自家屋下，有閒愛較輒兜仔渡細

人仔轉來尞。 

正𥍉一下目定，四十年就過忒咧！老屋還在，淰淰个人情味

乜在，青山綠水也還在，摎頭擺共樣共樣，這就係𠊎最靚个故鄉

啊。 
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編號 23 號 

【該日】彭瑞珠原作 

該日，𫣆兜在四圍都係山个伯公下，講當多「頭擺」。大家

个面頰卵都分日頭晟到紅紅，背囊也分佢晒到燒炣燒炣1；四月个

清冷，都分日頭逐逐揫竹頭下去咧！ 

朝晨个訪談結束，還有兩隻訪談愛做，當晝愛去哪食？大家

還當在該想，腳踏八十个你，既經煮好雞酒、炒好米粉。一朝晨

無閒泡茶、揙零嗒請大家个姊丈，又騎等奧多拜、𫟧過自家个柑

園，載等雞酒、米粉來咧！ 

大家在伯公下食晝，崁下个田、河壩脣个竹頭也分𫣆俚个笑

聲舞到笑面笑面；伯公脣，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」、递到

十過公尺長，摎大家箍共下，箍在前年該日，燒暖个日頭下。 

「仰會有恁好个『阿姊』？」學妹佢兜个目珠，分日頭晟到

金金；肚屎食到飽𩜰𩜰仔，嘴角个雞油還來毋掣捽，笑等就緊

問。哪知，還有一個過晝缽𤊶正到个人，講來摎厥姆𢯭寫字。

「同學？」「嗯，係𠊎同學。」就恁樣，燒暖个日頭、山肚个人

情，還過，崁下該幾隻仔仙桃2……，都分𠊎兜帶等，留在𠊎兜心
                                                                 
1 燒炣燒炣：音 shauˋ hoˋ shauˋ hoˋ；微熱的樣子。 
2 仙桃：音 sienˋ to；蛋黃果、具脈果欖，臺灣依果型又取名為仙桃。 

肝肚个「該日」。 

五十年前該日，你渡等愛去搭學3个阿蓮在雜貨店面前過，問

無閒个頭家講：「金姨！若珠，愛𠊎摎你渡去無？」你左手牽

𠊎、正手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶等應：

「係𠊎姆！」𠊎臥頭看你、你笑等看𠊎，𠊎跈在𠊎外甥女同學背

尾講：「係𠊎姊！」𠊎姆無在咧，年年，燒燒个菜包、發

粄……，係你等等𠊎轉到外家个時間正炊个。 

仰，你睡睡仔，半夜斯走？正做好个牙落仔，拿來用拜个，

正經還尷尬！ 

你還山該日，阿蓮厥舅、厥姨佢兜，總下到齊。該兜阿哥、

阿姊，𠊎乜當久無看著咧，堵好桃仔大出、摎頭家總掃，逐儕都

有一擐；悿兩禮拜个阿蓮，衫町幫幫仔斯食，佢講：「有甜！」 

「阿姊，無病無痛、這生圓滿哩喲！做你跈菩薩行，毋好過

愁𠊎兜咧！」 

                                                                 
3 搭學：音 dab hogˋ；舊制之未足齡兒童提早入學。 
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編號 24 號 

【𠊎个樵頭人生】張美容原作 

分人喊「樵頭」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採

喊別人「樵頭」，斯像會喊𠊎樵頭个，就𠊎姆定咧。見佢罵𠊎樵

頭个時節，戇戇个𠊎，還係在佢个聲哨肚，聽得出佢个憐惜多過

責備。 

頭擺𠊎屋下開雜貨店，長下𠊎姆在頭前掌店，裡背灶下斯在

該烳等爌肉。係堵著有人客來，佢會喊𠊎掌等，毋好分爌肉燒忒

去，𠊎當驚心，輒輒打開鑊蓋來看。一心掌能爌肉，全無注意著

脣頭个湯嗄烳燥忒，等𠊎姆送走人客落來看著，險嚇死去，一頭

關瓦斯一頭罵：「仰會恁樵頭！喊你擸1鳥仔斯擸鳥仔，雞仔來也

毋會擸！」 

下後，佢毋敢咧，換𠊎掌店，佢去煮飯。無想著，掌店𠊎也

奈毋何，毋單淨價數毋知，又毋曉看磅仔，人客買幾個銀東西，

𠊎斯愛搬救兵。𠊎姆走出走入，嘴緊唸講：「仰會恁樵頭！食恁

大人連磅仔都毋曉看，毋會除又毋會算，書讀到哪去！」 

等到愛嫁人咧，𠊎還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，𠊎姆又噥

                                                                 
1 擸：音 liabˋ；驅趕。 

哢講：「恁樵頭，嫁過去會分家娘惱死！」結婚咧，𠊎並無分家

娘惱死，顛倒係一雙手罕得好好過，毋係這切一隻空、就係該熝

一隻膘，佢看著當毋盼得，又唸：「仰會恁樵頭！煮餐飯，斯摎

自家搣到滿手係傷，恁多歲咧，還愛爺哀煩勞！」 

爺哀愁慮个事情多囉！過年過節愛摎雞仔畜大、㓾好分𠊎敬

神，敬好神又愛摎𠊎剁好，正得得著來食。在該年代，係毋曉打

粄，細人仔注定無鄰舍个細人仔恁有好食。𠊎姆惜子，斯驚自家

个孫仔看人食，總係吂到過節斯喊𠊎轉去拿粄。佢一頭包粄分

𠊎，一頭摎往擺共樣，嘴町唸：「仰會恁樵頭！毋會㓾雞捋鴨斯

慘死了咧，麼个粄又毋曉打，細人仔跈著你衰過！」有阿姆，𠊎

驚麼个！ 

幾下十年過去咧，𠊎本本恁樵頭，一滴長進斯無，見做毋著

事情，𠊎乜會罵自家一聲「樵頭」，就像頭擺𠊎姆罵𠊎樣。毋

過，頭擺有阿姆好倚恃，就算「樵頭」又仰般！今該呢？𠊎个目

珠眶紅咧！ 
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編號 25號 

【得人驚个痛】李宜諭原作 

前幾日半夜，忽然間感覺喉嗹胲烈烈毋鬆爽、目陰目陽睡無

麼个落覺，耐到第二朝晨斯開始頭那痛、目珠痛咧。倈仔看著毋

像勢，煞煞拿快篩喊𠊎篩看啊，係毋係著獎咧，結果係一條線，

好得哦！毋過，大家都講，有可能第二日會變兩條線，所以，斯

乖乖揰三日个鼻空，揰到目汁濫泔、濞流濞串，盡命牯打哈啾，

毋過，好得都還係一條線。 

雖然無著著新冠肺炎，頭那乜痛一日斯過忒咧，毋過，第三

日正係痛苦个開始，兩隻腳又軟又痛像會斷忒樣，痛到企坐毋

核，在間肚行來行去無結無煞。因為實在忒痛咧，頭腦無法度思

考，麼个事情都做毋得，高不將斯去看中醫，醫生講：「你个身

體這下當在該摎病毒作戰哦！開三日个藥仔先食等來，多食茶、

多休息，三日過後再過來分𠊎試看啊。」 

轉去過後，兩隻腳緊來緊痛，還較難耐个係，暗晡頭痛到根

本無法度睡目，翻過來又翻過去都撨毋好勢做得分腳較鬆爽个勢

仔。痛！痛！痛！仰會恁痛……，痛到心肝都會掣起來咧，兩隻

腳个肉摎骨頭當像分人用刀仔緊割，𠊎痛到目汁溚溚跌，無法

度，斯䟘起來齧等牙根在間肚緊行。更深夜靜，無日時頭人摎車

吵吵鬧鬧个聲音，單淨屋肚冷氣呼呼滾个聲，還有窗門外背夜鷹

一陣一陣當有節奏个叫聲。痛，又摎𠊎帶轉四十年前讀師專个年

代，該係𠊎人生最無希望个時期，「頭那痛」係𠊎𢱤毋走个朋

友，逐日摎𠊎黏核核，佢想收𠊎个命，毋過，𠊎毋認輸，齧等牙

根當有志氣个摎佢相拚。 

該段時間，正式係日仔毋好過，天光係逐日望毋得到个等

待，同學、先生三不二時半夜愛送𠊎去醫院急診；寒暑假阿爸斯

渡等𠊎滿哪仔去尋醫生。𠊎日日頭那痛到去磕壁，毋過，𠊎還係

祈求做得看著第二日个日頭。恁樣个日仔耐有十年，總算知得係

蠶豆症體質造成个頭那痛，尋著原因斯有法度對症醫病咧，毋

過，一路行來已經摎爺哀蹧蹋十年咧，這下想起來還係心當痛，

感謝佢兜無半息怨嘆个陪𠊎行過該漫長个十年。 

四十年後，該種痛到目勾勾仔等天光个日仔又出現咧，祈求

菩薩分𠊎力量耐過這得人驚个「痛」。𠊎相信這種痛會過去，𠊎

定著做得拚贏這擺个病毒。 
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【𠊎乜會割禾】林淑貞原作 

逐擺到交秋該下，看著田肚一串一串黃淰淰仔1个禾串，𠊎斯

會想起頭過去學割禾該時，透日仔做到無一時閒，輒輒試著悿合

枵。這下想起來又已生趣，在該位透日仔摎老老嫩嫩打冇訕，下

把仔講客，成時又譫誃幾句學老話，毋曉講、聽毋識个就用國

語，正經有一種「天涯若比鄰」个感覺。 

𠊎戴个這間農舍盡闊， 轉全係田，分田箍到揫揫。屋主

兩公婆當會煮食，鄉土野菜摎自家畜个土雞肉，食起來清甜又合

味。頭日食飽夜在樹下尞涼，大家有講有笑，漸漸仔𠊎摎佢兜乜

對生份變到熟事，𠊎兜約好韶早較煞手兜，一朝晨就愛割忒一夫

田。 

第二日臨天光，𠊎兜就來到屋脣个田頭，褲腳攎起來打赤

腳，戴等大笠嫲，落好手袖仔，擎啊著禾鐮仔就想瀉落田肚去。

屋主緊喊：「吂愛正哦！你兜使刀仔定著愛細義，這禾鐮仔斯當

利哦！動作愛較慢板兜仔。」續等𠊎就照佢教个，兩支腳企在

來，略略仔跍落去，上身磬前2彎腰，一隻手在禾仔下背个莖抓著
                                                                 
1 黃淰淰仔：音 vong lemˇ lemˇ er / vong nemˇ nemˇ er；色彩黃澄澄地。 
2 磬前：音 cinˇ cien；彎身向前。 

一把，禾鐮仔就輕輕仔割啊去。起先正經係「顧得頭來尾又

翹」，搣到無頭無䌈。下後緊割緊熟手，無幾久就割忒一行，為

著趕工毋敢歇睏停跎。下把仔頭那探起來影著割過个田地，伸著

一匝一匝短截个禾稈在該排列仔，還有歸群禾鷝仔巡來巡去、觜

啊觜仔尋食，相賽放勢啄。 

講著上晝、下晝个點心盡湛斗，大概有綠豆湯摻米篩目，抑

係大骨湯煮粄條，乜有屋主自家打个菜包，該味緒食了像毋知悿

樣，做事還較罅力。這恁多日割下來，正經係腰拑背吊，逐日轉

夜凴啊著眠床就牽覺。看著𠊎兜這群本旦手尖腳幼个外行人，腳

町全係一痕一痕橫打直過，白淨个皮膚乜晒到烏金烏金又粗皮瘌

噶3。毋過大家還係歡喜靂天，越割越興頭越熟絡，直直到愛轉該

下，嗄試著已毋盼得。 

割下來个禾串黏時用拌楻脫榖張袋，背上三輪車載轉禾埕晒

燥，原來 俚飯碗肚粒粒虬个米飯，愛費恁大精神正食得著，唐

詩講：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」正經毋會差。這擺學會割

禾實在還值，練身體兼交朋友，下二擺𠊎乜會摎碗肚个飯划到淨

淨，一粒就毋分佢打爽。 

                                                                 
3 粗皮瘌噶：音 cuˋ pi lad gadˋ；表面粗糙而不平滑的樣子。 
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編號 27 號 

【豬油盎个回憶】黃美貞原作 

現下个人注重健康，講著豬油就會想著當多慢性病，罕得有

人自家煎豬油來煮菜。毋過，豬油對𠊎來講，總係有一種親切个

感受，這愛對畜豬仔講起。 

記得老伙房當大，每家每屋都有豬欄做得畜幾條豬仔，該種

豬仔大家喊佢本地仔，頭那短短，歸身有皺痕，兩隻鼻空窟又圓

又大。對側膁看啊去，膴身長長，皮膚灰白灰白，背囊个毛較

烏，頸根到背囊還有硬毛，龍骨彎彎凹落去，肚屎大大合墜墜，

特別係豬嫲有胎該下，肚屎還會拖地泥。毋過細豬仔時節，圓滾

滾仔又活跳，看起來當得人惜。 

畜豬嫲來降豬子，恁樣畜豬仔就毋使本錢，一綱豬子大體有

七、八條，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛降子个頭兩

日仔，阿姆就會去伯公下燒香，摎伯公講愛保護豬嫲順順序序，

降个豬子健健康康，等到滿月正炒肉酒答謝伯公。 

該兩時个婦人家大體在屋下渡細人仔、做菜園，還會畜豬仔

來相添。大細註冊个時節，賣豬仔會有堆堆1一條錢。差毋多畜有

                                                                 
1 堆堆：音 doiˊ doiˊ；眾多繁盛，一起出現。 

百三、四斤，豬砧頭家會先來過定，擇一隻日仔來綑豬仔。往

擺，賣豬仔个時節，阿姆會特別聘轉油餅，佢講：「自家畜个豬

仔，煎个豬油特別香。」 

還記得煎油餅該下，阿姆用菜刀定定仔切，切到薄薄一垤一

垤，差毋多一寸長，愛用鑊鏟緊貶面，企在灶頭面前掌等，做毋

得推懶，無細義就會煎忒赤。等到豬油轉色到黃淰黃淰2，斯撙較

猛火兜，摎油煏煏出來，正用笊簍撈出豬油粕，油斯倒落豬油盎

肚去。 

燒熝熝个豬油粕係細人仔个零嗒，掞一息鹽，用月曆紙摺一

隻尖嘴个袋仔，定著愛張淰淰，行到禾埕看狗走追仔、貓仔起懶

筋，用手拈落嘴打淨食，省省仔一口一口慢慢噍，緊噍緊香。狗

摎貓仔乜會行兼來討食，𠊎會挑挑擲到遠遠，佢兜乜尋得著，無

就拿高高，狗還會躍起來食，看佢兜表演，該係最暢樂个時節。

阿哥當好食豬油攪飯，煮好个飯淋一湯匙豬油過豆油，佢做得連

划兩碗飯。 

看著該隻肚屎圓圓个豬油盎，就會想著做細人仔个生趣事，

豬油粕个香味，乜一直放在心肝肚，該係一種簡單个幸福味。 

                                                                 
2 黃淰黃淰：音 vong lemˋ vong lemˋ；色彩黃澄澄地。 
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【鐓樹椏1】徐秀英原作 

梅雨季後个日頭會㸐人，連柵門角个桂花乜晒到緊燥尾，𠊎

無「黛玉葬花」个閒情，鋸仔拿啊著，就摎歸年無插過佢个椏椏

杈杈，總概捎忒2。鄰舍笑𠊎，花樹捎恁淨，係愛花生抑係愛花

死？分人一陣誚㸐了後，正知得自家忒煞手，實在難耐正得。想

起上駁仔，外甥仔乜共樣舞一齣大戲，害𠊎姊，又閼又好笑。 

駛高鐵个外甥仔當煞猛，逐日利用下班後个一息時間，學做

耕田人。𠊎恁多阿姨，三不二時就會聽佢講田經。上禮拜轉去，

堵好堵著佢去檸檬園鐓樹椏，阿姊緊衝衝仔3對廳下走到禾埕尾，

半啷洗、半交待厥倈仔：「檸檬吂當大頭，毋好修忒淨！」外甥

仔一下敗勢到面紅濟炸，頭犁犁閃等走。原來，幾隻月前佢乜去

園町鐓樹椏，摎歸園个檨仔樹搣到光頭當久，本旦這下應該大

出，嗄因為修剪過頭，打出來个檨仔，楔牙縫斯毋罅。好得，這

恁久雨水下來，檨仔樹綻筍當遽，園肚正開始看著青溜青溜个葉

仔。 

                                                                 
1 鐓樹椏：音 dunˋ shu⁺ aˋ/dunˋ shu⁺ vaˋ；截去樹枝。 
2 捎忒：音 sauˋ ted；修剪。 
3 緊衝衝仔：音 ginˊ chungˇ chungˇ er；匆匆忙忙的樣子。 

摎樹仔鐓椏係耕田人當平常个事頭。頭擺屋下个蓮霧吂分大

水沖走以前，阿姆一年四季都在園肚修修剪剪。𠊎識問阿姆仰恁

麻煩，委肥前愛修椏、開花前乜愛修椏、打花忒結愛修椏、葉仔

忒賁抵著日頭愛修椏、蓮霧摘忒又還乜愛修椏。阿姆講：「無作

用个椏桍就愛修剪，恁樣樹身个負擔正毋會恁重，肥料也較好吸

收，蓮霧就會大又靚。 俚人乜共樣，也愛時時調整，比論講，

食忒多對胃腸毋好，飯食八分飽就好，毋好个情緒傷身又傷心，

乜愛時時掉忒，維持正能量人生正會伸俥。」 

阿姆个生活哲學，一直渡等𠊎這兜大細行在自家人生个路

項，雖然免不了跢跢跌跌，毋過總做得用正面个思考順利前行。

就像外甥仔笑笑仔摸等頭那緊講：「明年个檨仔定著會打到結

結，檸檬乜係！」 

六月个日頭打早就晟眼，臥頭看著柵門角个桂花，一皮皮幼

嫩个青芽，𠊎乜開始期待花開！ 


