

編號 1 號

【遊寮日本合掌村】徐姿華原作

今年避暑，偕同屋家人去日本寮，想去看該世界文化遺產——合掌村。

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊啖無停，一下講風土人情、一下講歷史傳說，大家做下當捧場、笑去搨肚屎；毋過，偕還較中意窗門外背，一路倒退个青山綠水同日式建築。該鄉下个人家屋會有細庭園，修剪去已素絲个松樹同開去鬧鬧个花蕾，街市人家也會有幾盆色目打眼个草花擺在屋面前，襯核淨俐个屋舍，一種幽雅恬靜對目珠流入心肝肚漫開來，化做一窟涼水同熱天个煩躁隔開，分人清心舒爽。

第二日，八點外日頭斯十分晟眼，對高山市轉入彎幹个山路，吾等愛去合掌村。車窗外日頭个光影分大樹蔭核，一下光一下暗，成半下日頭絲對樹葉縫項箭出來，該金晶積燼<sup>1</sup>斯像舞臺光个樣；山路項个原始森林、淨俐个坑水並岩石，該兜浸青、翠綠同吾疲勞个目珠也洗去淨淨。

在山窩肚个合掌村到咧，該貴貴像人雙手合掌个三角形青茅

稈屋頂，斯係分人安名个原由。這「合掌造」个建築設計，斯係為著屋頂愛使得承受寒天落雪个重量，免致分大雪砒壞撇，正設計做斜 60 度个屋頂。屋肚个桁桷、柱楯做下用樺頭固定，無用半支鐵釘，十分柱固耐用，實在當有智慧過環保。

在莊肚漫步，看著屋脊有大水車定定打水，一條清淨見底个圳溝流過莊頭，幾下尾大嫵嫵个鱒魚寬寬躡尾、自在泗水；幾坵青荷荷个禾田，田水還略略使得倒映天光雲影，咖啡色个合掌屋脊淙黃、水紅、雪白、淡茄色，各色各樣个花開去鬧借借，蜂、蝶、揚尾、花囉姑飛來飛去；在這位，時間像頓腳咧，日頭也變溫柔，恬風息氣，連四四散散个遊客也像係這靚靚仙境个一部分。

熱天時个雨講落斯落，一陣人分雨逐到龍頂个天守閣閃雨，順續啖一杯咖啡。過一下那雨落煞、天開咧，吾等對觀景臺看往下，歸個莊頭顯在眼前，遠遠，濛沙對山坳浮跣來，分雨洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛沙圍緊，正經係一幅盡靚个畫。

在合掌村寮一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，較贏過麼个！若講日本个合掌村係現代桃花源，一屑都無爭差。

<sup>1</sup> 金晶積燼：音 gim+ zia+ zid` nen`；亮晶晶。

編號 2 號

【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作

一講著「酸」，嘴頂个口涎水斯密密流出來咧。當多人恍著客家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，恬靜又篤實固在生活肚。一方水土養一方人，精食个客人同酸个滋味入菜，化做千姿百樣。

「發」係製做酸味當基礎个方式。筍乾特殊个香氣合有一種微微个酸，用肥湯炆過，牙齒咬開筍乾纖維該央時，酸酸个味<sup>1</sup>乜跣核肥湯流入嘴肚。該種酸香，係用日頭同時間保存落來个味瑞。寒天大出个大菜，放入醃缸肚經過時間發，轉黃出味。鹹菜拿來炆肉圓、炆爌肉、炒麵腸……，無論係齋菜抑係葷菜，都當合味。客人講「鹹菜型个人」，斯係講這個人同麼人都擺得。

桔醬个酸，係果子天然个酸味。一入嘴斯會牙研目皺个酸桔，無法度準水果來食。加兜糖、鹽同辣椒，煮做醬，斯已好落嘴。甜酸當中帶有一屑苦辣个滋味，拿來搵焯過个三層肉，毋單淨解撇豬肉个臊味同油漬，還加添清香。簡單个料理變做無簡單，食了分人還會討尾。

「琢琢琢琢……。」切薑嫲个聲錫偈入灶下，「豬腸炒薑絲」應該係客家菜肚盡出名个酸咧！豬腸加酸醋，用大火炒到酸藕酸藕，嘴舌食著，鼻公斯搶先鼻著咧！成下承牙个大腸分人挾去淨淨，一屑薑嫲傍飯，酸溜徑鼻个滋味，也當扯飯。

客家个四炆四炒，也有毋會少帶酸味个料理。刷一隻豬，腹內也愛好好利用。一品炒菜「鹹酸甜」，斯用黃梨个酸甜同豬肺个臊味壓核，變做使得兜上桌个好料理。另外一品炆菜「覆菜炆豬肚」，炆出來个湯酸甘酸甘，擺一勺湯攪飯，兩下半斯划到飯碗見底。

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除撇開胃清肺，還使得抗氧化。在客人食个文化肚，固當多智慧。客家老祖先咬薑啜醋，行過艱苦辛酸，用心同生活過都甘甜甘甜。

<sup>1</sup> 味：音 mui<sup>ˋ</sup>；湯汁。

編號 3 號

【同靚靚个春天相堵頭】江文怡原作

屋背有一個大約三、四坪大个庭園，同鐵柵門背个人行道相隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花園，種一頭小葉欖仁樹。入屋定貼了，利用放寮日，吾兩公姐同花園地泥項个野草挪挪撇，陸陸續續種一頭櫻花、三頭桂花同幾頭鳶尾花落去，花園看趯來正較有生命力。這下，逐年到春天个時節，庭園斯會變都鬧熱濟借。

初下碼，種有二十零年，生到兩棧樓恁高个櫻花樹開始暴花，水紅色細細靚靚个櫻花，這一蕊，該一蕊，漸漸拶拶開滄樹桎。櫻花錫來一陣一陣即靈个青鸛同頑皮个白頭傑，唧唧啾啾、跳上跳下，成下企在樹頂高看風景、打嘴鼓；成下鑽入樹裡肚食點心、搞園人尋，還不時湊煞猛个蜂同蝶，共下來花樹裡肚搞寮、嘅花蜜……，青鸛還會在樹桎項做竇，櫻花樹嘎變做厥等快樂个遊樂園。過路个人下把也會頓腳、頭臥臥緊看這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受著春天難得个美景。

續緊，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過撇一年，對一頭

一頭遷到一蒲一蒲<sup>1</sup>，看著厥細細長長个葉尾暴出花苞，該時節，花仙子差毋多斯會來報到咧。暗晡頭若係看著葉尾个花苞白白、澄澄，像一粒一粒个細電火珠，斯係厥等既經做好準備，預約第二日會開當多、當靚花蕾个暗號。出日頭个時節，厥等斯會恬恬、偷偷來開花，斯像一陣頭戴金色皇冠，著茄色衫、白色紗裙跳舞个人，在春頭个微風裡肚，歡喜跳舞，放送淡淡个花香，貼貼<sup>2</sup>到日頭落山，厥等正恬恬、偷偷離開。這春天限定个美景帶分佢快樂个心情，乜留著該難忘个畫面。

奇妙个四季，總係毋多知斯在這個庭園轉換。三、四月間，雖然天時還多少清冷，毋過庭園裡肚當在開个櫻花同鳶尾花，嘎恬恬帶來春天个訊息，這時節个鳥聲花香分人心情鬆爽，斯恁泥，年視年佢同靚靚个春天，在這個庭園相堵頭。

<sup>1</sup> 一蒲一蒲：音 rhid<sup>˥</sup> pu<sup>˥</sup> rhid<sup>˥</sup> pu<sup>˥</sup>；一叢一叢的。

<sup>2</sup> 貼貼：音 dab<sup>˥</sup> dab<sup>˥</sup>；一直到。

編號 4 號

【尋味】劉懿玲原作

在吾心肝肚有一個想念个味瑞，該斯係叛皮軟沁軟沁、配頭炒到噴香个客家菜包，分人想著斯口涎水潞潞跌。為著同這味瑞尋轉來，見擺若看著有賣客家菜包，定著愛買一粒來食下看，毋過食過千家百家，還係試著頭擺阿姆做个客家菜包盡好食。

還細時節，因為屋家單淨阿爸一個人賺錢畜歸屋家人，還過偈同老弟、老妹讀書愛所費，阿爸个月給實在毋罈用，所以有一站阿姆會在屋家做客家菜包，分阿爸拿去夜市項賣。用恁泥个方式來賺外水，屋家个生活正有好較豐湧兜。

自阿姆開始做客家菜包，逐日都無閒濟借，不管係做叛進前个準備、做叛過程中个事頭，項項都愛阿姆來打理。平常時日時頭阿爸同吾等細人愛上班、讀書，伸阿姆一個人，打早愛去市場買材料，一轉到屋家斯開始做叛皮、炒配頭、炊叛，歸日都在灶下迂迂迴，無一時閒。到臨暗阿爸同這兜正做好个客家菜包拿去夜市賣，阿姆正使得歇睏。看著佢恁操勞，偈同老弟、老妹放學轉來同放寮日也會同佢搵手。

因為輒輒跣在阿姆屎背尾做厥灶下个助理，正知做客家菜包

實在無恁該，若係愛做出傳統客家菜包个味瑞定著愛照步行，人講：「甘蔗食了一目正一目」，一步一步來毋好潦草、取遽，若無斯做毋出一等好食个叛。毋單淨恁泥，還有當多微毛末節愛注意，比論講破米个比例、炒配頭个順序，逐樣都愛靠經驗正會成功。好在阿姆自細斯對外阿婆該片學著好手藝，逐日臨暗邊正使得出一粒一粒分人食疏來會尋味个客家菜包。打幫屋家愛做菜包个生理，正分吾這兜圖食个細強逐日都有「試食」个機會，見擺食著正炊好个菜包，斯試著還幸福哪！

做麼个試著該當時阿姆做个客家菜包盡好食，因為逐粒菜包裡肚都有阿姆个辛苦汗水、對細人个痛惜、對家庭个付出，還有歸家人个團結合作，這斯係客家菜包好食个源頭，係用錢買都買毋著个啊！

今這下，阿姆年紀大咧，無法度過做叛，毋過還細時節客家菜包个味瑞還係在吾腦膈肚。想愛食著這好味瑞正經懶尸毋得，這下換偈對阿姆身項學手藝，吾兩子哀定著愛同佢傳承落去！

編號 5 號

【斜張橋】王怡方原作

細漢時節，正月初一過撇，阿爸會湊一大屋人共下去佛光山看花燈。聽著愛去看花燈，心肝肚恸，歸路坐車晃啊晃看風景既經斯當錫人咧，所以對吾等細人來講，使得出門遠奈係盡暢个大事。

對屏東駛車出發行過高屏溪个里嶺大橋，過橋了後跔緊山路行，吾个目珠擘金金，這片看看、該片看看，車肚阿爸同阿姆打嘴鼓个聲，係佢這擺旅程盡好聽个廣播電臺。忽然間，佢看緊頭前个景象，問講：「該片高高个青山，仰有恁高又恁長勢个路？」阿姆笑笑回答講：「該係南二高，高速公路愛來到屏東哩啲！下次擺屏東个交通會還較利便，高高个水泥墩，係橋墩，橋愛通過高屏溪，係一個已無簡單个工程。」

時間日日過，南二高總算完成咧。遠遠看過去，高屏溪俛高雄該片有兩支墩，斜斜行往上到天頂，盡尾接核變做一支水泥墩，變做英文字型倒貶「Y」，橋身拉起一條又一條纏綿個紅色鋼索，接到水泥墩頂，壯觀个景象，變做有名个界線地標——斜張橋。頭擺看著半天高个橋，感覺有一種魔力，對屏東通過佢，

佢像離竇个鳥，想愛遽遽飛去天頂，享受青春人生，外背花花世界隨佢自由飛，讀大學、研究所，到出社會，多姿多彩个生活，同恬靜个故鄉無共樣。一瞞目二十零年過撇，斜張橋還係有一種魔力，對高雄通過佢，故鄉闊茫茫个田斯在頭前，吾个屋家斯會到咧！

現下个佢，斯像飛恸个鳥，想愛尋轉鳥竇歇睏。逐擺駛車看著頭前个橋，目汁硬硬忍毋核碾落來，原來這斯係對家鄉个思念，總會經過歲月風霜正會知。家鄉有佢熟事个鄉土味瑞，有爺哀燒暖包容个雙手，像斜張橋，永遠穩穩企在該，等佢轉來。

「阿爸、阿姆，過斜張橋哩啲！屋家會到咧！」「好哦！這擺个旅程已好，吾等當歡喜。」這下，佢感覺盡幸福个一件事情，斯係爺哀身體康健，使得帶厥等駛過斜張橋，去各地遶山花。看著爺哀開容笑面，在車肚繼續打嘴鼓做廣播電臺，過共下轉到屋家，這種滿足，斯係盡簡單个幸福。

斜張橋毋單淨係連結高雄同屏東个地標，還較係佢對家鄉、對屋家人盡深个依戀。

編號 6 號

【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作

泡泡龍毋係得人惜个人公，係一種當得人驚个病症——遺傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个原由，歸身个皮膚、黏膜，小可刺激著斯會起水皰，所以正有「泡泡龍」這個偏名。聽講，一百萬個嬰兒裡肚，有二十個會著著這種罕見个遺傳病。

今年三十三歲个阿鈞，從細斯係泡泡龍，圓身輒輒有傷口、水皰以外，連喉嚨頭、目珠肚个黏膜也會裂開，疾去噉噉滾。佢九個月大个時節，因為正片目珠所在緊爛皮，爺哀掙去分先生看，用紗布包個零月過後，正片目珠嘎看毋著，左片目珠乜弱視。

阿鈞逐日愛同日頭搞園人尋，驚跌倒、驚分人躑著、還較驚分人撞著，去學校讀書，自從毋識上過體育課。雖然恁細義，佢還係歸身擲皮扯癩<sup>1</sup>，爛疤又疾又癢，艱苦都睡毋落覺。

阿鈞五歲大个時節，有一日，厥姆發覺佢畫圖時節當專心，手毋會去爪疤。人講：「閒手爪爛疤，緊爪緊大疤。」為著毋分妹个手閒落來，做阿姆儕斯鼓勵佢畫圖。坐在壁角恬恬畫圖，係

阿鈞試著盡快樂个事情，因為這時節个佢毋記得傷口个疾、結癩个癢。

讀高中个時佢開始學水墨畫，厥當多个作品，連續得著國內外个大獎，其中有一幅畫安做「生命个必縫」，毋單淨色目豐富，筆法也當幼秀。圖畫裡肚，大樹頂花囉必駁个樹皮，當像泡泡龍結癩个皮膚；樹頂寄生个植物，像在燥乾又變形个皮膚頂，開出一蕊一蕊打眼个花；深深个樹空脣，企核一隻白色个梅花鹿，係保護自家个精靈。

阿鈞講：「生命裡肚个逐條必縫，都係行向新世界个窗門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩到總統教育獎；113 年又得著全國十大傑出女青年个榮光。「耐得核打在礁石頂个艱苦，正使得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，使得幫助還較多同佢共樣个泡泡龍企趺來、行出來。

阿鈞係生命个勇者，佢係吾个外甥女。

<sup>1</sup> 擲皮扯癩：音 bang+ piˊ chaˊ ladˊ；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。

【少撇手機个日】張美容原作

你識想過，這下若係無網路、無手機个日愛仰脣過無？當慣勢用手机个佬，直直到有一擺歸十日無手機好用，心肝無落無著，正知無手機个日艱苦過。恁多年來，看手機係吾个精神食糧，無手機比無飯好食還較難耐。

自有智慧型手機了後，佬做麼个事情都倚恃佢，逐朝脣愛佢喊佬䟽床，過看有兄弟姊妹無斯好朋友个問安愛回無？續核看有人連絡佬無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情斯像一種儀式樣，逐日都愛來一遍。除撇這兜，下把、下把還會拿出手機來睺下，驚怕有麼个消息漏交<sup>1</sup>撇。到暗晡頭睡目，還同手機放在枕頭脣，反躁無斯半夜睡醒時節，慣勢在枕頭脣罅啊罅，尋手機陪佬渡過這漫漫長夜。還慘哦！佬願手機嘎像嬰兒願乳樣，離毋開也改毋撇，仰脣這下會分手機支配吾个生活，佬嘎變做手機个奴才咧。

無手機好用个該暗晡，三光半夜咧，一個人還在眠床頂翻來貶去，佬想毋解，像佬恁泥个年紀，哪種日無過過。細細到大無

冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機這兜，還毋係照常快快樂樂大漢。佬恁想，頭擺無手機、無網路个日佬係仰脣過个？係咧，看小說啊！跔核鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士湖脣「毋知今夕何夕」，也分金庸小說肚个「為國為民，俠之大者」感動，還較輒為著賈寶玉同林黛玉个運命流目汁。小說一本看過一本，佬日日在現代同古時个歲月中穿梭，乜時時在國內同國外之間來回。無手機个日乜過來當精彩、逍遙！該時節朋友之間个聯絡，靠擎筆寫信，有溫度、有感情，見對送信个手項接過信个時節，該種快樂，毋係這下用手机傳訊息使得比个。

十日過去，手機使得拿轉來咧，拿著該下，一分鐘都無停途，遽遽開機，一則一則堆山寨海个訊息，一個一個等核佬个朋友，做下係吾个掛吊。這下佬搭核手機，斯像搭核全世界个樣，恁充實、恁滿足，手機又變做當重要。

佬懷念無手機時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機帶分佬利便个生活。唉！實在無結煞，佬嘎毋知愛仰脣選擇！

<sup>1</sup> 漏交：音 lau` gau+；遺漏。

【轉歸來】巫良國原作

歸來，係吾个家鄉，乜係一個固在吾心肝肚个記憶，一個想愛轉去个所在。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後斯留在臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連偈自家乜試著怕會在這落腳生根，變臺北人咧。

直直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌，看著影片裡背熟事个板條店、廟埕，嘎同固在心肝肚个記憶帶出來咧。時間正經斯像吊晃槓，經過二十個秋冬，臺北較好，總還係會想念家鄉。逐擺奈日轉到南部雖然還愛用網路來報路，毋過，心肝肚不時斯會有一個聲走出來：「逐擺放棄，斯同大家人尖人轉屋家个日，敢還愛繼續？」

「輕輕唱一首歌，送分離家个朋友添燒暖。」這個燒暖个感覺，有阿爸目望望个期待、有偈深深个想念……。該日，共樣坐火車，轉到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到咧，愛落車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，吾个家鄉啊！這正係吾燒暖个屋家，落葉歸根个所在！

決心愛調轉南部咧，毋過，進前同事申請調轉家鄉時節，一

擺又一擺个失望同打擊，這下嘎分偈實實在在體會著這種心情。人講：「無期待斯無傷害」，毋過，仰會無期待呢？心情變都無安無生，尾項去跌筊問神，好得係好籤。毋過，還係心神毋在，驚怕毋知會變卦無？斯拜託朋友搵算塔羅牌，七張牌一掀啊開來，「今年一定愛申請」个話對耳公傳入心肝肚，朋友還三交代四吩咐講一埔鏢个注意事情。

等待期間又望又驚。到調動結果公告出來——成咧，偈嘎分自家个目汁嚇著，原來「轉南、歸鄉」係吾心肝肚固核核<sup>1</sup>个夢想。

轉來過後這恁多年，騎緊機車在高屏大橋項來來去去，看該橋下个河壩跔緊四季無共樣个景象，鼻該禾田項濫泥个香味、化學工廠个廢氣、畜豬人家个豬屎味，毋過，這兜味瑞嘎合核<sup>2</sup>童年回憶，變做一種親切又想念个情感。時間斯像吊晃槓，經過幾多秋冬，臺北較好，想念个總係家鄉。到中年使得聽著這首〈歸來〉，乜係一種赴得著个幸福。

<sup>1</sup> 固核核：音 kong` hed` hed`；藏得很隱密。

<sup>2</sup> 合核：音 gab` hed`；和著。



編號 9 號

【十六份車頭<sup>1</sup>】羅寶貴原作

試著秋尾到冬下頭該一駁，日頭花柔柔照、風輕輕吹，雙十二這日天時當好，正經係出門遠奈个好時節，愛去哪奈正好呢？心肝頭忽然間浮現——十六份車頭。

這個老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣西片，海拔盡高个車頭，乜係歸路光景盡特別个一截。十六份車頭歸棟係用樹桁起个，屋樑同桁桷無用釘，全用古時鬥榫个工法，聽講係為著避邪祈福个設計。

回想在民國 87 年个時節，電視新聞報導，十六份車頭愛停撇咧。佢同同事參詳了後，幾個人都講愛遽遽去奈正好，若無另次擺無機會坐火車去十六份車頭咧。所以湊一個拜六在新竹火車頭上車，約好坐幾多點个車枋、哪個車廂，佢在竹南站上車，復興號定定推往上，吾等心情又歡喜又傷悲。食晝過後，決心用雙腳尋古人个影跡，一路謔謔同翁相笑呵呵，行點外鐘總算看著龍騰斷橋。橋係用紅磚合花崗石起个已古樸，盲知關刀山大地動，嘎斷撇淨伸橋楯忒等。該一支一支企緊个橋楯，年視年還係孤栖企

<sup>1</sup> 十六份車頭：音 shib` liug` fun` cha+ teu`；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱「勝興火車站」。

在該，等厥心愛个火車來看佢。

日像火車過隆恁遽，佢過一擺來到十六份車頭，愛來尋二十零年前个美好。重新規畫過个車頭，錫來撈撈像蟻公恁多个遊客。佢等歸晝邊正補著位，拿著號碼坐三加一个位，頭前係兩公姐，仰脣火燒豬頭——熟面熟面。遽遽相借問、打嘴鼓，原來係頭份鄉親，開食朝个店，離吾屋家無幾遠，實在有緣。

鐵道電動自行車，慢速駛這舊山線，經過 2 號磅空暗摸叮咚，聽著廣播聲紹介磅空長度 726 公尺，會發出七彩電火，阿姆哀！金晶積燼<sup>2</sup>十分靚！途中群山美景現，行過 33 公尺高个魚藤坪鐵橋，底下係深深个河壩水，坐在半天高个車廂肚看往下，試著腳底撓撓。遠遠看龍騰斷橋北段古蹟，車停在南斷橋秘境，大家落去遠遠看看，煞猛翕相了後正回轉。

古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承載鐵道百年照。這擺遠山花當暢，湛斗一日心情放，快樂出門已鬆爽。

<sup>2</sup> 金晶積燼：音 gim+ zia+ zid` nen`；光耀明亮的樣子。

編號 10 號

【同阿姆共下食飯】何志明原作

頭擺阿姆當會煮食，炒肉炒都香醇醇，兩下半斯煮好一桌菜。尤其係豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，一兜上桌，歸家人斯相賽挾。舊曆過年該下，親朋好友來屋家食飯，阿姆歸桌个飯菜，準備都當豐沛，大家都食到肚圓圓。

吾屋家个飯桌，斯像係酒席，佢同大哥、阿爸、阿姆、阿爹、阿奶，歸屋家人使得圍核圓桌食團圓飯，係一件當幸福个事。可惜，較好个桌席還係會散撇。阿爹、阿奶同阿爸，既經都過身咧。大哥同佢也分灶，遷徙到別位戴咧，正伸著阿姆一個人戴老屋。

這幾年阿姆變當老，身體殘弱，頭腦退化，過年个時節，斯無過煮食辦桌咧。阿姆平常時自家一個人食夜當簡單，去買自助餐來食，佢恬苟苟坐在廳下食飯傍電視，一餐食撇，雖然講有魚、有肉、有湯，毋過當孤栖。

尾下阿姆搬來同佢共下戴。該日佢親身煮菜，剁鴨盤、煎牛排、炒芥藍菜。出桌咧，碗筷撿撿嚟，菜兜去飯桌項，佢同阿姆共下食飯。阿姆食到一半，佢正發現，阿姆厥碗項伸个鴨肉同芥

藍菜，做下咬毋落，該埕忒硬个牛排也係食一口斯放撇。

原來，煮來分阿姆食个飯菜愛較軟入兜。想起頭擺，阿奶會同爌肉爌到當酪，阿爹盡好食軟軟个菜粿，該係因為老人家牙齒搖搖，毋好食忒硬个東西。

過後，佢買菜揀揀擇擇，雞髀愛擇肥卒卒个，還愛放落鑊頭肚爌到酪酪。硬確確个青菜，像係包粟、蓮根，斯忒硬哩啲，較好食佢也毋會買。佢輒輒買淮山、菜頭，放兜排骨爌湯，清甜又好食。

進前下班，佢總係會同吾舖娘討論，食夜愛去哪位食；這下下班了後，嘎遽遽愛轉屋家煮飯。佢先開冰箱，冰庫裡肚个魚還硬硬，愛拿出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，同抽油煙機打開來，正毋會減到煙炯炯<sup>1</sup>。灶下个飯菜香散開來，屋肚做下都香噴噴。

下班煮食，長在無閒去迂迂轉，都算當忒，毋過看著阿姆使得好好食飯，食都會討尾，吾心肝肚斯已歡喜。阿姆定定食，食慢兜正好，畀安心食飯，安心老。

該日阿姆講，佢食淨糜傍豆枝斯好咧。佢笑笑，無講話。

<sup>1</sup> 煙炯炯：音 rhen+ dungˋ dungˋ；濃煙瀰漫的樣子。

【一世情緣】鍾宙蒔原作

世間有一種情緣像流在身頂个血樣，生生不息，仰脣都毋會  
謙撇<sup>1</sup>。

一日朝脣轉到屋家，阿姆既經在灶下迂迂轉，佢講：「該油  
蔥<sup>2</sup>豬肉湯炆好咧，先食一碗落去正毋會生長薯；油蔥皮莫擲撇，  
拿去搽面！」「三斗糯破六升粘个黃瓜飯在電鑊肚爛核咧！」佢  
呢呢哪哪講這講該；佢坐緊看佢迂迂轉，一下影著阿姆在該切烏  
木米同黃梨，佢順手拈兩坵黃梨食下看會酸無？

邊脣盤碗項還有切好个覆菜、蕨、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣  
椒；佢想芋荷又嫩又青旨有絲，正愛動手，阿姆講：「走開哪，  
該會抔人！」一隻大鑊个油拋拋滾，炆菜在該汨來汨去當生趣；  
佢膏核油蔥个面旨有閒好洗撇，興嘟嘟打開另一隻鑊蓋看煮麼个  
湯？原來係四神，歸粒胡椒个香實在還錫人哪！阿姆擎緊鑊撩在  
該炒青菜，一隻手擎吾尿朥：「還罈擺哪，走開啦！」

無兩三下一桌擺都淦淦淦，有蒜頭炒蕨，齏齏<sup>3</sup>个味瑞同覆菜

盡合味；有老式菜黃梨薑絲炒木米，鹹酸甜已開脾；用酸醋燴到  
透心个芋荷定著又綿又香；一大盤花囉花囉个炆菜有芋卵籤、番  
薯籤同地豆恁多口味；一大鑊胡椒粒个四神湯滴米酒，還有一盆  
頭黃瓜飯……，佢胥嘍嘍看核恁多菜，口涎水洸洸洸<sup>4</sup>硬硬會流  
出來咧！阿姆講：「遽遽！遽遽去喊大家來食飯！今晡日看麼人  
又跌落飯桌下去咧！」

忽然間天搖地動同佢搖醒，迷迷糊糊正知係地牛翻身，佢目  
睡摸些毋願跣床，一桌个飯菜佢做下還旨有食著，阿姆煮都香噴  
噴，佢還看得著燒燒燒个煙；在夢中，阿姆著緊圍身裙煮菜放七  
緣插菝香个身影，嗒一下試鹹淡个身影，額頭頂个寒毛有汗流落  
來个身影，擎鑊撩炒菜笑咪咪个身影，無閒濟借煮都當暢个身  
影，做下都像在眼前恁實在又有溫度啊！係佢想阿姆？抑係阿姆  
想念佢？阿姆！你過來好無？佢日日食香著燒當暢快，無病無災  
已樂暢；雖然天人永隔，你也愛過來安樂自在！

人生如夢夢如人生，無盡个情緣實在分人難捨難忘啊！

<sup>1</sup> 謙撇：音 liamˊ pedˊ；乾涸掉。

<sup>2</sup> 油蔥：音 rhiuˊ cung+；蘆薈。

<sup>3</sup> 齏齏：音 giamˊ giamˊ；形容食物口感鹹澀。

<sup>4</sup> 洸洸洸洸：音 rhoˊ rhoˊ rhoˊ rhoˊ；形容口水流不停的樣子。

編號 12 號

【靜夜情懷】周昱原作

月光高高掛在天頂，夜輕手輕腳、恬恬來咧。日時頭个鬧熱頓恬落來，毋過，田脣个蛎、天頂个夜鷹、街路巷尾个野狗噯在這恬靜个暗晡頭，吵都人睡毋落覺。

暗晡頭，分人有已無相同个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，使得分有兜人放輕鬆好好歇暍，毋過，有兜人噯會感覺著孤栖。從細斯戴在鄉下个偈，盡毋好熱天个暗晡頭：翕熱个天時，熱去人歸身毋鬆爽，還有搞怪个蚊在吾耳公脣搞園人尋，吵都偈佇毋著；各種動物、蟲蛎个聲，斯像一個無訓練過个合唱團，毋單淨歪聽，還分人感覺著懊躁。毋過，寒天个暗晡頭噯係偈盡好个時節：睡目前，泡一杯燒燒个牛乳淋落肚，歸身跔緊燒暖疏來，過躡入<sup>1</sup>貴貴、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。

寒天个暗晡頭睡在眠床頂，看緊月光透過窗簾照入間房肚，斯像一支鎖匙，打開園在吾心肝肚盡深个該隻箱，箱裡背園核个，係偈對阿爹淦淦个思念。蚊、蟲蛎毋協調个合唱曲共樣唱緊，毋過，有月光做伴，噯分偈對阿爹个思念變都緊來緊糯。自

細，阿爹斯盡惜偈，佢渡偈、惜偈、照顧偈，分偈當多快樂个童年、幸福个回憶，毋過，因為醫生个一句話：「若爹得著失智症咧，漸漸會毋記得你係麼人哦。」這種幸福同快樂噯總下毋見撇咧。該句話斯像一支當利个箭，深深射入吾个心肝頭。阿爹，你使毋得毋記得偈哦，偲等毋係有講好，等偈大咧，愛帶你去環遊世界啊！毋過，阿爹還係漸漸毋記得偈、毋記得吾等之間个回憶、毋記得偈同佢講過个話咧……，過無幾久，佢斯過身咧。

夜深咧，動物、蟲蛎个聲說乜恬靜咧，單淨該深深个想念像海浪个樣，一陣一陣對心肝頭盡深个所在激上來，鼻公忍毋核一陣酸，目汁乜浸透目珠。阿爹，你好無？偈永遠毋會毋記得你對偈个好，還有偲等該兜盡靚个回憶。在恬靜个暗晡頭，有你在心肝肚同偈做伴，偈毋會孤栖……。

在暗昏燈微个間房裡背，偈掀開窗簾，對核月光、世間萬物講出吾心肝肚盡深个思念。

<sup>1</sup> 躡入：音 liung+ ngib`；鑽入。

編號 13 號

【跋象山】詹陽期原作

「阿弟牯，愛來去跋山運動無？」

食飽夜，試著肚屎銑銑，想散步下，偈湊阿弟牯去跋象山。帶核手電、手機、面帕、錢包同一罐水，吾兩子爺斯出發去靈雲宮登山口。先去廟項參拜，對廟埕起勢，蹶上該長纜纜看毋著底个石礮。

吾兩儕對左手片較平个步道行起勢，一路手爬腳蹶，先岔去「煙火平臺」遶寮。看著高天天个臺北 101 企在面頭前，像一支劍直直插入天頂。路項个車流流流流，來來去去，毋知愛透到哪位去。小可停途下，過再對永春亭幹到「六巨石」看光景。跋到這斯大汗披身咧，遽遽尋一粒大石牯蹶上去坐涼。月光華華高掛天頂，風微微吹來，所有个煩心、愁慮通棚分風吹散淨淨，試著已鬆爽。吾兩儕歇睏咁下茶正跋起身，過蹶加一段長又壁磴个石礮，量約十分鐘斯到龍頂。

龍頂海拔有 184 公尺恁高，使得看著山下兩片个夜景。在這位項同阿弟牯翕一張相做紀念了後，繼續行到「超然亭」，在這搭毋單淨使得看著當闊、當遠个夜景，邊脣還有幾頭當高大个香

絲樹，彎彎扭扭<sup>1</sup>个樹樑加上月光並 101，勾畫出一幅當有詩意个畫面。

龍頂上背个路當平、當好行，路脣不時還看得著在樹樑項睡目个山狗太還過蛎同蟾蜍。毋過快行到「永春崗平臺」該滿，有一條當嶇、當磴个大落崎，石礮直直對山頂透到半山排，吾兩儕手攬緊石壁一步一步定定行，驚怕毋堵好種落去，該斯歪哉咧！落去無幾久斯看著當有名个「一線天」，該係兩粒大石牯中央有一個深落深落个磅空，裡肚暗摸脣疏又狹擲擲，兩個人相閃毋過，單淨一個人正過得。對這位項順核步道斯係原旦个入口咧！

轉到山腳下，偈問阿弟牯會恹無？下次擺愛過跔無？佢講：「雖然跋山當恹當瘡，毋過看著恁靚个夜景，心肝活活開，加上又有運動著，當值！下次擺偈還愛過來。」暗晡夜兩子爺歸路有講有笑，感情又還加黏浹咧。

<sup>1</sup> 彎彎扭扭：音 van+ van+ ngiu^ ngiu^；彎曲歪斜貌。

【屋家个長書桌】溫秀芬原作

吾老公厥老屋係一間無大間樓屋个三棧樓，狹狹个屋正使得隔兩間細細間个間房。狹擱擱个屋肚，廳下嘎有一張長 185 公分、闊 88 公分个大書桌，看疏來已有年代咧。書桌放在神桌對面，憑壁裁去堵堵好，斯像裝潢時節挑工安个。恁狹个屋，戴吾家官、家娘同吾老公厥等四兄弟，放恁大張个書桌，仰脣看斯仰脣怪奇。

吾老公有一擺同佢講起這張書桌个故事。

這張書桌係吾家娘買个。民國六十三年，吾家娘該當時在賣養樂多，逐日愛去營業所入貨。有一日，聽戴在營業所三樓个婦人家講愛搬屋，屋肚个櫥、桌愛儘採賣，結果，吾家娘斯買著這張書桌。

屋家人知著這件事，全怪怨吾家娘。一來係屋家既經有書桌咧，二來係這張書桌係實木个，又大又重，當歪搬。臨尾借來一臺三輪車，恁多子爺十手八腳對樓屋三樓搬往下，定定行到自家樓下，又十手八腳搬上三樓屋家。

整理這張書桌該滿，正發現中央拖箱肚有幾盒名片，名片个

主人係古龍。著！斯係寫武俠小說个古龍。因致這發現，厥等四兄弟對這張書桌斯無恁棄嫌咧。愛知得，古龍先生該係在民國六十幾年當風神个人物哦！

可能係長書桌大張難停動，又可能係該幾盒名片，加添這張書桌幾筆神秘个色彩。在過後个歲月，都算兄弟討舖娘、降細人，在屋家行路相閃都難，乜無人講愛抨撇這張書桌。

屋家恁多子爺毋係學機械斯係讀土木工程，在無電腦个年代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌都臭屎个書桌，嘎變做屋家男人畫圖个好所在，尤其書桌中央有一隻闊 74 公分、深 47 公分个拖箱，收存設計圖當好勢。過後，書桌又變做阿嫂厥等做加工事頭个桌。姪女、姪接核出世，厥等坐在這片畫圖、搞玩具、寫功課，在拖箱肚項囤東西，書桌又記錄下一代个童年記憶。

五十年過撇，屋家雖然裝潢幾下擺，毋過這張書桌還係直直裁在廳下，變做屋家个古董之一。古龍係毋係書桌个前主人既經無法度查證，係毋係乜無麼个要緊咧。這張長書桌在廳下，恬恬參與同記錄核屋家个大小事，既經變做屋家个一部分咧。

【剃頭店个秘密】黃美貞原作

都市个電毛店同剃頭店當大間，有兜係行高級路線，動啊著斯愛幾下千銀；有兜係行遽手路線，一概大眾價，一百銀斯使得咧。看各人个習慣，選適合自家个設計師。

大部分个設計師都會打扮都當姜頭，同人客討論流行个事物，毋過阿福設計師完全同大家想个無共樣。阿福生來肥倫肥倫，著衫褲當儘採，大大領个阿婆褲，花花个短袖衫，頭那毛輒輒係用樹奶絹梳來。行過厥店面前，佢會用親切个口氣同人客打招呼：「有閒來吹冷氣啊！」

逐擺路過店亭下，斯看著淦淦个人客，店肚阿福同厥舖娘無閒濟借，舖娘負責洗毛，阿福專門剪毛同電毛个部分。人客行入行出，老嫩大細、細俻細妹都有，大家同阿福有笑有講；毋過外背無看著價數个看板，毋知貴抑便宜，想去試下看又驚忒貴算毋和。

細人剪毛當狡怪，愛佢擇中意个正肯入去，斯恁泥，佢牽核三歲个滿子入去，阿福先問佢愛剪麼个型，佢講：「細人無耐性，越遽越好。」一下時間忒等，三分頭斯剃好咧，頸根揆兜熱

痲粉，同剪落來个毛撥都淨淨，阿福講：「好咧，有合意無？」俻牙絲絲緊領頭。阿福用拈食指比一，講：「一百箍。」原來恁便宜，過後，吾三子哀做下都變做阿福電毛店个老主顧咧。有頭那毛个問題定著會尋阿福，愛去食酒，抑係食尾牙，成半點鐘，靚靚个型斯減好勢咧。

人客看阿福開剃頭店愛畜三個細人，斯阿腦都會企踎來，輒輒會帶等路去店頂，有兜帶嚙嗒，有兜帶細人个衫褲、玩具，大家都當勞瀝阿福个照顧，用恁優惠个價數來照顧大家个頭那毛。阿福長在同人客講：「打幫大家恁相惜，正買著這坎細店，拈兜斯好，頭那毛交分偌斯無毋著！」

「打田打地，打毋撇手藝。」一個對莊下來都市打拚个後生人，用自家个手藝凝起一個家庭，還交著恁多好朋友。人講：「行行出狀元。」今這下三百六十行各人都有一片天，選一項自家中意个頭路，總有一日也會成功！

編號 16 號

【剪腳趾甲】徐秀英原作

對四十歲起勢，目珠斯緊來緊花，雖然無同瓠看做菜瓜，烏日看做烏白，毋過，跔緊歲數緊多治理<sup>1</sup>生活中个微毛事，噯無像頭擺恁泥恁自在，剪腳趾甲斯係其中之一。

還記得頭擺，阿奶還在个時節，為著愛食阿奶囡在拖箱肚个蘋果，恁多姊妹一聽著阿奶愛剪腳趾甲，凳頭一拗斯相爭搶愛剪，佢同老妹較細，當然搶毋過該兜阿姊，毋過，見者有分，阿奶還係會切薄薄一垓，分無搶著个人過願。阿奶係民國前出世个，厥腳識絹過細腳，變型个腳盤圓圓短短，佢講，用布條纏腳當疾，行路又無方便，臨尾佢佇毋著斯無過絹咧。記憶肚，阿奶行路不管時都搖搖擺擺，怙杖係佢盡重要个第三支腳，乜係渡細人个法寶。

較大了，阿爸磬毋落去，剪厥腳趾甲變做吾恁多姊妹輪流个頭路。阿爸生來當大駱，斯係忒肥，圓滾滾个肚屎還過硬鉸硬鉸个手腳，剪自家个腳趾甲都已食力咧。原本阿姆會搯剪，這係厥等做公姐共下个情趣，跔緊剪出血个次數緊來緊多，阿姆總算接

受自家老花眼个現實，斯同這做幾下十年个頭路轉交咧。阿爸个腳，烏金烏金，腳趾甲哪久看都楔核泥團，阿姆講愛先兜一盆水分阿爸浸腳，溫燒溫燒个水，係阿姆溫燒溫燒个愛。

阿姆老咧，做過頭个圓身今使起來無恁順手咧，腳趾甲乜愛人代勞。阿姆个腳，在阿爸過身了後，孩緊一家老嫩大細个食著，行過三十年，薄薄个皮黏核肉，有行血毋順个冷，腳趾甲灰白灰白，佢細心細義定定剪，用白熊牌个面油，滋潤該雙燥煇个腳，掌緊阿姆个腳緊來緊燒暖，面油在手巴掌个味瑞香香甜甜，阿姆个笑容乜甜甜。

今這下剪腳趾甲，乜愛戴目鏡咧，因致自家生活過來忒素絲，雖然無像阿爸磬毋落去，毋過，捕緊一粒大圓肚，硬翹翹个腳又探毋高，剪一擺腳趾甲愛搥撇歸半點鐘，一無對準，剪都血流血蒂又乜已平常。想著自家做阿姆了後，摸緊佻白白嫩嫩得人惜个腳，總愛捉核又咬又揉，到這下佻成人大漢咧，該雙大腳行在佢自家選擇个路項，久久一擺正有轉來。成半下恁著確實有一屑孤栖。

該日，佻奈日轉到屋家，看佢分腳趾甲舞去汗流脈落，佢拿起剪……。

<sup>1</sup> 治理：音 zii+ li+；打理。



【隔壁鄰舍】彭姿穎原作

細漢該時戴在莊下，上家下屋做下係伙房个親戚，閒時過家寮都會堵著叔公、阿叔、叔姆、阿姑、姑丈……。路項看著人定著愛記得喊人，若係無同佢相借問，轉到屋家个時，斯會分爺哀教治。因致冇轉个時，厥等都既經先同爺哀投講：「若个細人做啞狗咧！」這斯係偲等隔壁鄰舍个一種人情味——盡基本个禮貌愛顧著。

還記得正愛讀小學該時，戴附近个表阿哥、叔伯姊妹，打早都在禾埕等緊佢，愛帶佢共下去學校。阿姆吩咐佢愛跣核阿哥、阿姊行，使毋得半爛燦走去別位寮。這滿想起來，該央時个社會風氣實在已純良，細人去學校讀書做下係自家用行个，若係上家下屋有同年个，無斯爭無幾多歲个，都會湊伴共下去讀書；放學个時，一大陣人也會排路隊共下行轉屋家。

下晝頭，課題寫撇，禾埕斯鬧熱咧，不管係園人尋、跳索，抑係他瑪珠<sup>1</sup>……，大自家總下搞都當樂暢。成半下也會去田項跋樹、份家啦。隔壁鄰舍做下係吾个細人伴，爺哀做事時節，根本

毋使愁在屋家个細人無人照顧，上家下屋都係盡好个安親班。

現子時，偌自家有兩個細姪咧，正體會著社會正經同往擺無共款哩啲。少子化个影響，逐個細人做下係爺哀个心肝命袋，哪有可能分細人自家去讀書、自家在屋肚寮？

戴在東勢這水果之鄉，準講自家屋家無種果子，乜有當多鄰舍係打林、做田事个：有兜人種大梨、有兜人種柑，乜有兜人種葡萄……。若係到水果大出个時節，鄰舍長在會拿兜梨腳、柑腳分吾等食，果子多都硬硬<sup>2</sup>使得開一間果子行咧。共樣个，吾等若割菜瓜、瓠个時，乜會拿幾條送分上家下屋，隔壁鄰舍長在恁泥「木匠拉大鋸——有來有去」，連菜錢都使得省兜朥來。

莊下人醺醺个人情味毋使講出來，自然都分你在心肝肚深深感受得著，遠親不如近鄰，這種比釀茶還較釀个感情體現在上家下屋之間。

<sup>1</sup> 他瑪珠：音 ta` ma` zhu`；彈珠、玻璃珠。

<sup>2</sup> 硬硬：音 ngiang` ngiang`；硬要、硬是。

【尋母轉个味瑞】溫筆明原作

吾个家鄉係板條个龍脈，講無輸贏个，行三步腳斯有一間板條擔。會講「擔」毋講「店」有厥原由，頭擺正經揸擔外賣服務到家，比現代个外送還多加一份燒暖同人情。愛講板條對吾个生活無影響，係講花舌，甚至使得講偈同板條係天公註定个緣份。燒燒一碗板條又係菜又係飯，毋罇過嘸加一碗，食到連打嗝都係板味。

這恁多年來乜毋知麼个原因，頭沉沉單淨汨絡食，完全都無心神注意板擔。絕對毋係近廟欺神，若係講偈唉生唉死有錢好園，連一碗板錢都愛省該斯冤枉，有新歡揸撇舊愛个罵名過較堪當毋起。所以遠方朋友愛偈請，毋使擇時選日，大大膽食畀爽快。哪有恁著，食差味瑞係盡大个誤會，板擔本本人多人讓，害頭家無閒去手都會打結。仰脣會知尋母轉頭擺个該種難忘个慣勢，挾起个板會有樹乳个聯想，到底麼个交齧<sup>1</sup>出問題。

頭擺做板愛在來、蓬萊對破，現下為著方便將就賣懶擺粉，人講麼个都好騙，斯係落嘴騙自家毋過。怪得阿祥叔頭那都會搖

啟，撮假个板條尋母著往日真實个面貌，像過度化妝个戲客，尋母轉頭擺个榮光。

阿祥叔偷偷揸偈，講紅蔥酥乜做下走盞撇咧，用个油對現焗个豬油變沙拉油。特選个紅蔥頭變無斯罔，食跣來香味愛仰脣比。係毋係會醉人斯安做好酒，正經無人敢掛保證，瞞者瞞毋識，識者瞞毋過。論真來講，合菜个韭菜大細種乜有爭差，連雞丹<sup>2</sup>都毋係頭擺該種。還有放豆菜方式个改變，正經連鑊頭畚箕都徹底無共樣，還較毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂。一百句五十雙，通棚都係因致貪利便，惹直个堅持正經毋值錢。

現實同理想拗手腕，事實斯現現堆在面前，單淨講愛揸起客家美食好名聲，該斯係賣心肝个誚難話。像賣板條這種燒手燒腳个頭路，係做到半生毋死又賺無錢，麼人愛做？心心念念望奇蹟使得實現，尋轉老頭擺真裝个板條。

<sup>1</sup> 交齧：音 kau+ ngad<sup>ˋ</sup>；關卡。

<sup>2</sup> 雞丹：音 gie+ dan+；味素。

編號 19 號

【一減一係幾多】李宜諭原作

一減一係幾多？數學四則運算題个答案係「零」，「零」斯係無半屑，看趯來係失撇，其實乜係另外一種開始。因為，有失定著有得，這毋係「著」抑「毋著」个问题，毋過，因致對事物个看法同態度無共樣，斯會有各式各樣个人生樣貌。

還細時節，吾姆不時講佢當執性，抓著東西斯搭纏纏毋肯放，任在人仰脣拐都無效，定著愛等到手項个東西忒多拿毋核跌落來咧，正會甘願放手。毋單淨恁泥啲！好噉，乜係佢已得人驚个本等，吾姆還在做月个時節，吾噉聲斯毋識恬過，這魔音傳腦个聲說分鄰舍高不將行前來關心：「阿井嫂，若嬰兒仰脣無看著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」毋得結煞个佢斯緊同大家會失禮。

當然，「好噉」合緊个斯係「無膽」，無膽到麼个程度呢？佢見看著有人冤家、相打，斯會嚇去面壠青<sup>1</sup>、緊顫、心肝嘖嘖跳。所以，佢自溜毋敢看武俠片，連布袋戲裡背相打个畫面乜毋敢看，外國該兜刺激又緊張个片越致毋使講咧，看啊著斯黏時換

臺，若係毋堵好看著，該暗晡定著會發狂，嚇都歸暗晡睡毋得，臨尾噉緊去碰阿爸、阿姆个間門，搗<sup>2</sup>去厥等乜無目好睡，硬硬愛耐<sup>3</sup>到天光帶佢去收驚，過後正有法度安生。阿爸講：「還冤枉哪！人个膽像老鼠斯算咧，你若係去身體檢查照電光，怕尋無『膽』哦！」無奈何，逐暗晡食飽夜，歸屋家人坐在廳下看電視个時間，單淨佢使毋得看，吾爸會同佢逐去樓頂个書房去，喊佢門關趯來好好看書。

其實，執性、好噉、無膽个问题係因致無安全感，所以乜會造成對自家个一種認定同限制。有一個影片裡背个一句話分佢印象已深：不管堵著幾大个问题，請你當認真同自家講：「安心！無問題！」

放撇對自家个認定同限制，隨時對「零」開始，人生定著斯會有千百條路，一減一係幾多？答案斯在自家身項哦！

<sup>1</sup> 面壠清：音 mien` lag` ciang+；極度驚恐貌。

<sup>2</sup> 搗：音 lui+；折騰。

<sup>3</sup> 耐：音 ngai`；堅持、忍耐著，此處為煎熬著。

編號 20 號

【風裡肚个香氣】彭瑞珠原作

打早，帶緊早朝、咖啡，偈行出學校，散步對學校脣个細公園去。雨正落啊過，地泥已燥；風涼爽又帶兜黏浹，係一種溼氣還毋肯散个感覺。偈企在學校側向个門脣，感受這天正光个臺北。

風裡肚，有一種味瑞，一種講毋出來个味瑞。敢係遠遠个黃梔花<sup>1</sup>又開加一擺？偈頸根擲長同佢看真來……，毋係咧！啊無，敢係樣？唉，講罔講，偈昨晡日正拈著一粒，斯跌在偈慣勢坐个位項，準準、像係早都放好、愛送分偈个樣。同佢拈跣來鼻下，還子子斯分鳥在俚蒂頭个位項瞥過，正愛黃斯跌落來个樣，無麼个香氣；莫講，該兜還吊在樹頂个青樣。

行到公園，偈自家坐在石凳項，面前係幾下頭分人用磚箍共下个烏心石，鼻公頭个香氣本本還在，偈頭那臥去高高，看係這乜安做木蘭个烏心石樹花無？若係無這寒天開花个樹，這下哪來个花香？在偈同頭那臥去高高个時節，偈知咧，原來，係該央時个香氣啊！

<sup>1</sup> 黃梔花：音 vong<sup>ˇ</sup> gi+ fa+；梔子花。

該係盡尾一擺，你來學校上課，下課个時節，偈在學校側向个門脣相堵頭，共下行對還有兜溼氣个紅磚路去。雨，乜係正落過；柔柔、馴馴个風裡肚，有正分雨水洗淨个各種樹葉个味瑞，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡肚，該種淡淡个清香，香對人个心肝頭去；風裡肚，乜有對人間个掛吊、分凡塵黏浹著个感覺。

四年零咧，你無來開會，大家還係會唸著你：「若係古教授來，斯無事情咧。厥頭腦已清楚……。……先生整理過，偈等都毋使訥嘴咧。……講跣來，偈乜係有福氣，使得同先生共下做事恁多年。」

「先生！你在天頂，耳公敢毋會癢啊？」

在吾目珠肚，像又看著你笑去背痾痾、目珠眯<sup>2</sup>做一條線，認真應吾話个笑容哩啲！這風裡肚，乜還鼻得著你一身个書香氣！

<sup>2</sup> 眯：音 mi+；眯，眼皮微合。

【山肚樂暢好所在】林淑貞原作

這下个人堵著奈日，當興露營，無斯去山頂戴小木屋。前一駁僵乜跔著時行，走去山頂搞兩日。吾等歸陣人弛崗打陣共下去同事个老屋遶奈，大家園在天高皇帝遠个山林壁壘角項，歸片山斯像大嫲間个辦公室，由在吾等跳上跌落、大聲嘿滾也無人插，試著當自由自在。

入山个路礫礫砣砣又合當彎幹，駛車个無喊瘰，顛倒係坐車个暈去手軟腳攞。毋過一到位大家黏時斯精神咧，目金金看都無瞞目。這風景正經靚都耐毋得，四圍係青山，天頂有白雲，風柔柔在面頂掌啊過，十分鬆爽。同事个伙房屋斯在這山窩肚，大門前有一個細陂塘，水竇也有浮雲在該停動啊停動，偃想這驚怕斯係老古人講个：「半畝<sup>1</sup>方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」水面該幼幼个藻，尖做歸團歸片，青溜溜嶄然得人惜。

同事个家娘阿伯姆盡喜客，總係在灶下迂來迂去搵食款待吾這兜，看佢剁雞肉个手路拗蠻熟絡，斯知定著有豐沛好食。伯姆喊同事帶大家去屋背瓜棚該摘香櫞瓜莖來炒，續緊去山田該項挖

狗點米个嫩莖來醃生，還過拗兜桂竹筍來炆晒好个壁蓮花乾，聽著鑊撩緊撩緊貶菜个聲，又鼻著爌肉个油香味，吾口涎水硬硬斯汀汀汀咧。

等毋得阿伯姆一開嘴：「好食飯哩啲！」吾等遽遽斯搶緊來搵手兜菜，抑係搬桌徙凳，在禾埕項擺啊開，歸桌淦淦做下係湛斗个好菜，有雞肉盤搵橘醬，八角滷山羊肉、豆油燂山豬肉、青蒜絲炊鱖魚同筍乾炆封肉，逐樣都當扯飯。自家摘个青菜，食著盡萋盡脆。伯姆燜个糯飯用蝦蜆、香菇、油蔥菰香，軟韌又承牙，大家食都毋知好飽。連外背柿樹頂个膨尾鼠也走落來目擘擘，像愛討食个樣。

食飽夜，吾等歸陣帶緊去河壩肚捉蝦公，一隻細筍<sup>2</sup>，裡背放一埕噴香个飯爌，楔落水竇个大石牯底下，錫來个蝦公淨入得出毋得，打早來收該下，大家斯有好暢咧。吾等攞在大石面頂，看天頂个星，脣項个火黏蟲飛上飛下，試著這種「用天做眠帳，用地做眠床」个生活，實在係罕得有个享福，這山肚正經滿哪都係寶，來過个人逐儕都毋會空手轉屋。

<sup>1</sup> 半畝：音 mu+；約等於五十平方公尺。

<sup>2</sup> 筍：音 ho~；竹製的捕魚器具。

編號 22 號

【盡靚个故鄉】邱瑞虹原作

車落苗栗交流道，幹轉苗六線，若係看著醃缸斯係到公館咧。順緊駛過去，經過上福基，會看著謝春梅醫生个老醫院；過過兩個磅空，正手片斯係臺灣盡早探出石油个出礦坑；續核看著汶水老街，斯愛準備幹轉左手片入獅潭咧。

臺三線个路這下較直咧！歸路，山還係青溜溜，田項種个果子還畀得時熟，路脣个老屋，當多還係同頭擺共樣，無麼个變。過幹入細路，老屋斯到咧。

青瓦白牆个伙房屋，頭前係天墀坪，公廳門口有「河南堂」个堂號，貼有五張「天官賜福」个門紅。行入去斯會看著中央神桌頂頂，有神明个像同歷代祖先个牌位，神桌下還有客家莊正有拜个龍神。

在莊下分阿爹、阿奶渡該幾年，屋面前个禾埕係吾等叔伯姊妹搞寮个地方；也係同阿奶搥手晒穀、晒菜頭、晒淡乾，過年過節拜天公、拜月光个所在；還有，這也係送厝等還山个位所。

這下老屋正伸著三叔兩公姐戴咧，一轉到屋家，三叔个茶早都泡好咧！食一杯釅茶，吾等打嘴鼓，講老頭擺。記得還細个時

節，豬欄有畜幾下隻豬，鹹水坑个玉虛宮打醮時節，劓大豬个鬧熱當像還在眼前；牛欄裡肚該隻老牛愛送走个時節，吾等細人噉到噉噉滾个聲也像還在耳公脣个樣。

頭擺愛蒔田、種菜、種果子、畜頭牲，屋家大大細細斯愛搥手做事，毋過吾這輩个後生人做下都出去讀書做事咧。三叔講這下个後生無法度耕山耕田哦！耕種人長年透天無閒濟借，做一日賺一日、歇睏一日了一日。頭擺畜牛耕田，這下頭牲緊畜緊細隻，牛、豬早都無畜咧。這下雞埕个事頭，伸佢自家刻耐做，逐日天官光斯無閒到暗摸胥疏正轉屋家。三叔姆笑講嫁分阿叔四十年，無奈過一日哦！

當晝三叔姆煮好請吾等食，佢講屋家飯菜便便，自家種个菜盡蔞、畜个放山雞焯好掌鹽斯當好食、雞嫲生个卵煎到半生熟，滴兜豆油也已有營養哦！叔姆緊講這係自家个屋家，有閒愛較輒兜帶細人轉來寮。

目正瞞一下，四十年斯過撇咧！老屋還在，淦淦个人情味也還在，青山綠水也同頭擺共樣共樣，這斯係偌盡靚个故鄉啊。

編號 23 號

【該日】彭瑞珠原作

該日，吾等在四圍都係山个伯公下，講當多「頭擺」。大家个面頰卵做下分日頭晟去紅紅，背囊也分佢晒都燒烱燒烱<sup>1</sup>；四月个清冷，做下分日頭逐逐去竹頭下去咧！

朝脣个訪談結束，還有兩個訪談愛做，當晝愛去哪食？大家還當在該想，腳踏八十个你，既經煮好雞酒、炒好米粉；一朝脣無閒泡茶、搵嚙嗒請大家个姊丈，又騎核奧多拜、迂過自家个柑園，載緊雞酒、米粉來咧！

大家在伯公下食晝，唉下个田坵、河壩脣个竹頭也分吾等个笑聲弄到猛幾<sup>2</sup>笑面；伯公脣，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」、遞都十外公尺長，同大家箍共下，箍在前年該日，燒暖个日頭下。

「仰會有恁好个『阿姊』？」學妹厥等个目珠，分日頭晟去金金；肚屎食到飽餬餬，嘴角个雞油還毋赴掙，笑笑斯緊問。哪知，還有一個過晝鉢爌正到个人，講來同厥姆搵寫字。「同學？」「嗯，係吾同學。」斯恁泥，燒暖个日頭、山肚个人情，

還過，唉下該幾粒仙桃<sup>3</sup>……，做下分吾等帶緊，留在吾等心肝肚个「該日」。

五十年前該日，你帶緊愛去搭學<sup>4</sup>个阿蓮在雜貨店面前過，問無閒个頭家講：「金姨！若珠，愛偌同你帶去無？」你左手牽偌、正手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶緊應：「係吾姆！」偌臥頭看你、你笑緊看偌，偌跣在吾外甥女同學背尾講：「係吾姊！」吾姆無在咧，年年，燒燒个客家菜包、發板……，係你等緊偌轉到妹家个時間正炊个。

仰脣你睡睡嚙，半夜斯走？正做好个牙落，拿來用拜个，正經還尷尬！

你出山該日，阿蓮厥舅、厥姨該兜，總下到齊。該兜阿哥、阿姊，偌也當久無看著咧，堵好桃大出、同頭家總掃，逐儕都有一摺；療兩禮拜个阿蓮，衫項幫幫嚙斯食，佢講：「有甜！」

「阿姊，無病無疾、今生圓滿哩啲！做你跣菩薩行，毋好過愁吾等咧！」

<sup>1</sup> 燒烱燒烱：音 sheu+ ho+ sheu+ ho+；微熱的樣子。

<sup>2</sup> 猛幾：音 mang+ gid<sup>ˋ</sup>；很。

<sup>3</sup> 仙桃：音 sien+ to<sup>ˋ</sup>；蛋黃果、具脈果欖，臺灣依果型又取名為仙桃。

<sup>4</sup> 搭學：音 dab<sup>ˋ</sup> hog<sup>ˋ</sup>；舊制之未足齡兒童提早入學。

【吾个樵頭人生】張美容原作

分人喊「樵頭」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採喊別儕「樵頭」，斯像會喊佢樵頭个，斯係吾姆。見佢罵佢樵頭个時節，慇慇个佢，還係在厥个聲說肚，聽得出厥个愛惜多過責備。

頭擺吾屋家開雜貨店，長在吾姆在頭前掌店，裡背灶下斯當在該炆緊爇肉。若係堵著有人客來，佢會喊佢掌核，毋好分爇肉煨爇撇，佢當驚心，輒輒打開鑊蓋來看。專心掌核爇肉，全無注意著脣項个湯嘎煨燥撇咧，等吾姆送走人客入來看著，險險嚇死，緊切撇瓦斯緊罵：「仰會恁樵頭！喊你逐鳥斯逐鳥，雞來也毋會逐！」

過後，佢毋敢咧，換佢掌店，佢去煮飯。無想著，掌店佢也奈毋何，毋單淨價數毋知，又毋曉看磅，人客買幾個銀東西，佢斯愛搬救兵。吾姆走出走入，嘴緊唸講：「仰脣會恁樵頭！食恁大人連磅都毋曉看，毋會除又毋會算，書讀到哪去！」

等到愛嫁人咧，佢還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，吾姆又嘍嘍講：「恁樵頭，嫁過去會分家娘惱死！」結婚咧，佢無分家娘

惱死，顛倒係一雙手罕得有好過，毋係這切一空、斯係該燒一膘，佢看著當毋盼得，又唸：「仰脣會恁樵頭！煮餐飯，斯同自家城都歸手傷，恁多歲咧，還愛爺哀煩愁！」

爺哀愁慮个事情還較多咧！過年過節愛同雞畜大、刷好分儕敬神，敬好神又愛同佢剝好，正搥得著來食。在該年代，若係毋曉打版，細人注定無鄰舍个細人恁有好食，吾姆惜子，斯驚自家个孫看人食，總係吉到過節斯喊佢轉去拿版。佢緊包版分佢，緊同往擺共樣，嘴緊唸：「仰脣會恁樵頭！毋會刷雞掙鴨斯慘死咧，麼个版又毋曉打，細人跣著你衰過！」有阿姆，佢驚麼个！

幾下十年過去咧，佢本本恁樵頭，一屑長進都無，見做毋著事情，佢也會罵自家一聲「樵頭」，斯像頭擺吾姆罵佢个樣。毋過，頭擺有阿姆好靠，準講「樵頭」又仰脣！今這下呢？吾个目珠紅咧！



【得人驚个疾】李宜諭原作

前幾日半夜，玄玄風感覺喉嚨頭燥燥喇喇毋鬆爽、目陰目陽睡無麼落覺，耐到第二日朝脣斯開始頭那疾、目珠疾咧。俵看著毋慘勢<sup>1</sup>遽遽拿快篩喊佢篩下看，係毋係著獎咧，結果係一條線，好得哦！毋過，大家都講，有可能第二日會變兩條線，所以，斯乖乖撞三日鼻公，撞去目流凼串，哈啾連連，毋過，好在都還係一條線。

雖然無著著新冠肺炎，頭那也疾一日斯過撇咧，毋過，第三日嗰係艱苦个開始，兩隻腳又軟又疾像會斷撇个樣，疾都企坐毋核，在間項行來行去毋得結煞。因為實在忒疾咧，頭腦無法度思考，麼个事情都做毋得，高不將斯去看中醫，醫生講：「若身體這下當在該同病毒相戰哦！開三日个藥先食緊來，多啖茶、多歇睏，三日過後正過來看。」

轉去了後，兩支腳緊來緊疾，還較難耐个係，暗晡頭疾去根本無法度睡目，貶過來又貶過去斯係撫毋著使得分腳較鬆爽个姿式。疾！疾！疾！仰會恁疾……，疾去心都顫起來咧，兩支腳个

肉同骨頭當像分人用刀緊割，佢疾去目汁緊跌，無法度，高不將跣來齧緊牙根在間項緊行。更深夜靜，無日時頭人車吵吵鬧鬧个聲，單淨屋肚冷氣呼呼滾，還有窗門外背夜鷹一陣一陣當有節奏个聲說。疾，又同佢帶轉四十年前讀師專个年代，該係吾人生盡無希望个時期，「頭那疾」係佢撻毋走个朋友，逐日同佢黏核核，佢想收吾个命，毋過，佢毋認輸，齧緊牙根已有志氣个同佢相拚。

該站時間，正經係望日毋得佢過，天光係逐日望毋得到个等待，同學、先生三不二時半夜愛送佢去醫院急診；寒暑假阿爸斯帶緊佢滿哪去尋醫生。佢日日頭那疾去撞壁，毋過，佢還係祈求使得看著天光日个日頭。恁泥个日耐過十年，總算知係田豆症體質造成个頭那疾，尋著原因斯有法度對症醫病咧，毋過，一路行來既經同爺哀蹣跚十年，恁起來還係心當疾，勞歷厥等無半屑怨嘆个陪佢行過該長纜纜<sup>2</sup>个十年。

四十年後，該種疾去目望望等天光个日又出現咧，祈求菩薩分佢力量耐過這得人驚个「疾」。佢相信這疾會過去，佢定著使得拚贏這擺个病毒。

<sup>1</sup> 毋慘勢：音 m<sup>ˇ</sup> cam<sup>ˇ</sup> shi<sup>ˇ</sup>；情勢難以扭轉。

<sup>2</sup> 長纜纜：音 chong<sup>ˇ</sup> nam<sup>ˇ</sup> nam<sup>ˇ</sup>；比喻時間長。

【 佢乜會割禾 】林淑貞原作

逐擺到交秋該下，看著田項一串一串淦黃个禾穀，佢斯會想起頭擺學割禾該央時，逐日都做到無一時間，輒輒試著恹合枵。這下恹著嘎變做已生趣，在該位逐日同老老嫩嫩鬥陣，下把講客，成下又謔諺幾句學老話，毋曉講、聽毋識个斯用國語，正經有一種「天涯若比鄰」个感覺。

佢戴个這間農舍已闊，四圍全係田，屋分田箍擎擎。屋主兩公姐已會煮食，鄉土野菜同放田項越越走个土雞肉，傍飯食䟽來清甜又合味。頭一日食飽夜在樹下乘涼，大家有講有笑，漸漸佢同厥等乜對生份變到熟事，一陣人約好天光日愛較煞手兜，一朝脣愛割撇一坵田。

第二日臨天光，厥等斯來到屋脣个田頭咧，褲腳攝䟽來打赤腳，戴緊大笠嫲，落好手袖，擎著禾鎌斯想飄落田肚去。屋主緊喊：「吉請哦！若等使刀定著愛細義，這禾鎌斯真利哦！手腳愛較慢板兜。」續核佢斯照佢教个，兩支腳企畀在，略略跔落去，上身磬前彎腰，一隻手同禾下背个莖抓緊，禾鎌斯輕輕割啊去。打先正經係「顧得頭來尾又翹」，搵都無頭無縴。過後緊割緊熟

手，無幾久斯割撇一行，為著趕工毋敢歇睏停途。下把頭那探起來影著割過个田地，伸著一撮一撮短截个禾莖在該排列，歸陣个禾鵞在該巡來巡去、觜啊觜尋食，相賽放勢啄。

講著上晝、下晝个點心實在斯湛斗，有綠豆湯擺米篩目，無斯大骨湯煮粄條，乜有屋主自家打个客家菜包，該味瑞食了像毋知瘰个樣，做事還較罅力。這恁多日割落來，正經係腰掛背吊，逐日轉夜憑啊著眠床斯吹包。看吾等這陣原旦手尖腳幼个外行人，腳項全係一痕一痕橫打直過个痕，白淨个皮膚乜晒去烏金烏金又粗皮粗皮。毋過大家還係歡喜轟天，越割越興越熟絡，直直到愛轉該下，嘎試著已毋盼得。

割落來个禾黏時用斛桶脫穀張袋，背上三輪車載轉禾埕項晒燥，原來偲等飯碗項粒粒虬香个米飯，愛費恁大精神正食得著，老話講：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」正經有影。這擺學曉割禾實在還值，練身體兼交朋友，下次擺佢乜會同碗肚个飯划到淨淨，一粒都毋畀打爽。

【豬油盞个回憶】黃美貞原作

現下个人注重健康，講著豬油斯會想著當多慢性病，因致罕得有人自家出豬油來煮菜咧，毋過，豬油對佢來講總係有一種親切个感受，這愛對畜豬講起。

記得老伙房當大，家家屋屋總有豬欄使得畜幾隻豬，該種豬大家喊佢本地豬，頭那短短，歸身有皺痕，兩隻鼻公空又圓又大。對側睇看過去，圓身長長，皮膚灰白灰白，背囊个毛較烏，頸根到背囊還有硬毛，龍骨彎彎凹落去，肚屎大大合墜墜，特別係豬嫲有子該下，肚屎還會拖著地泥。毋過還係細豬个時節，圓滾滾又活跳，看跣來當得人惜。

畜豬嫲來養子，恁泥畜豬斯毋使本錢，一網豬子大體有七、八隻，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛養子个頭兩日，阿媽斯會去伯公下點香，同伯公講愛保護豬嫲順順勢勢，養个豬子康康健健，等到滿月正炒肉酒答謝伯公。

該當時个婦人家大體在屋家渡細人、做菜園事，還會畜豬來相添。大細註冊个時節，賣豬會有堆堆<sup>1</sup>一條錢。差毋多畜有百

三、四斤，豬砵頭家斯會先來過定，擇一個日來載豬。往擺，賣豬个時節，阿媽會特別聘轉豬囊<sup>2</sup>，佢講：「自家畜个豬，出个豬油特別香。」

還記得愛出豬囊該下，阿媽會用菜刀定定切，切到薄薄一坭一坭，差毋多有一寸長，佢用鑊撩緊貶面，人企在灶頭面前掌緊，推懶毋得，若無斯會臭火爇。等到豬油轉色到滲黃<sup>3</sup>，擲較猛火兜，焗昇出油，正用笊簍撈出豬油粕，同油倒落豬油盞肚項。

燒爇个豬油粕係細人个嚙嗒，揸一屑鹽，用月曆紙摺一個尖嘴，定著斯愛張滲滲來，行到禾埕看狗走相逐、貓起懶筋，用手拈落嘴打淨食，省省一口一口慢慢嚙，緊嚙緊香。狗、貓也會行俚來討食，佢還會挑挑擲到遠遠，厥等乜尋得著，無斯拿高高，狗還會躍跣來討食，看厥等做表演，該係盡樂暢个時節。阿哥盡好食豬油攪飯，煮好个飯淋一湯匙豬油同豆油，佢使得連划兩碗飯。

看著該隻肚屎圓圓个豬油盞，斯會想著做細人个生趣事，豬油粕个香味，乜直直放在心肝肚，該係一種簡單个幸福味瑞。

<sup>1</sup> 堆堆：音 doi+ doi+；眾多繁盛，一起出現。

<sup>2</sup> 豬囊：音 zhu+ nong+；豬板油。

<sup>3</sup> 滲黃：音 nem+ vong~；色彩黃澄澄地。

【鋤樹桹<sup>1</sup>】徐秀英原作

梅雨季過後个日頭會難人，連柵門角个桂花也晒都緊燥尾，  
佢無「黛玉葬花」个閒情，鋸擎啊著，斯同歸年無插過佢个惹惹  
杈杈，總下捎撇<sup>2</sup>。鄰舍笑佢，花樹捎恁淨，係愛花生抑係愛花  
死？分人一陣誚難了後，正發覺著自家忒煞手，實在難耐正得。  
恁起前一駁，外甥也共樣舞一齣大戲，害厥姆——吾姊，好譴又  
好笑。

駛高鐵个外甥真煞猛，逐日利用下班過後个一屑屑時間，學  
做耕田人。吾等恁多阿姨，三不二時斯會聽佢講田頭經。上禮拜  
轉去，堵好堵著佢去檸檬園鋤樹桹，阿姊緊拚拚對廳下逐到禾埕  
尾，半戇洗、半交待厥俵：「檸檬還吉大頭，毋好修忒淨！」外  
甥一下敗勢去面紅濟借，頭犁犁閃緊走。原來，幾個月前佢也去  
園項鋤樹桹，同歸園个樣樹搥到光頭當久，原旦這下應該大出，  
嘎因致修剪過頭，打出來个樣，楔牙縫都毋罅。好得，這恁久雨  
水足，樣樹綻筍已遽，園項正開始看著青溜青溜个葉。

同樹鋤桹係耕種人盡普通个事頭。頭擺屋家个蓮霧樹吉分大

水打走進前，阿姆一年四季都在園項修修剪剪。佢識問阿姆仰脣  
恁麻煩，掖肥前愛修桹，搥花前也愛修桹，花打忒結愛修桹，葉  
忒貴抵著日頭愛修桹，蓮霧摘撇也愛修桹。阿姆講：「無用个桹  
斯愛修剪，恁泥樹身个負擔正毋會恁重，肥料逐得行，蓮霧斯會  
大又靚。斯像偲人也共樣，也愛時時調整。比將講，食忒多對胃  
腸毋好，飯餐八分飽斯好，歪个情緒傷身又傷心，也愛時時挑  
撇，維持正能量人生正會快活。」

阿姆个生活哲學，自溜帶緊吾等這兜大細行在自家人生个路  
項，雖然免不了跌跌磕磕，毋過總使得用正面个思考順利向前  
行。斯像外甥笑笑摸核頭那緊講：「明年个樣定著會打當結，檸  
檬也係！」

六月个日頭打早斯當戇眼，臥頭看著柵門角个桂花，一皮皮  
幼嫩个青芽，佢也開始期待花開！

<sup>1</sup> 鋤樹桹：音 dun+ shu` va+；截去樹枝。

<sup>2</sup> 捎撇：音 sau+ ped^；修剪。