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【遊尞日本合掌村】徐姿華原作 

今年避暑，𠊎摎屋下人去日本尞，想去䀴該世界文化遺產─

─合掌村。 

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊唊無停，一下講風土

人情、一下講歷史傳說，大家做下當捧場、笑到拗腰；毋過，𠊎

還較中意窗門外背，一路倒退个青山綠水摎日式建築。該鄉下个

人家屋會有細花園，修剪到已亮線个松樹摎開到鬧鬧个花草，街

市人家也會有幾盆色目打眼个草花擺在屋面前，襯等淨俐个屋

舍，一種幽雅恬靜對目珠流入心肝肚漫開來，變做一窟涼水，摎

熱天个煩躁隔開，分人清心鬆爽。 

第二日，八點空，日頭斯十分晟眼，對高山市轉入彎斡个山

路，𠊎兜愛去合掌村。車窗外日頭个光影分大樹蔭等，一下光一

下暗，成下日頭絲對樹葉縫箭出來，該金脂百亮斯像舞臺光樣；

山路脣个原始森林、淨俐个坑水並岩石，該兜沁青、翠綠摎𠊎疲

勞个目珠也洗到淨淨。 

在山窩肚个合掌村到咧，該賁賁像人雙手合掌个三角形青茅

稈屋頂，斯係分人安名个緣由。這「合掌造」个建築設計，斯係

為著屋頂愛做得承受寒天積雪个重量，毋會分大雪矺塌忒，正設

計做斜六十度个屋頂。屋肚个桁桷、柱楯做下用榫頭固定，無用

半支鐵釘，十分拄固耐用，實在當有智慧摎環保。 

在莊肚散步，䀴著屋脣有大水車定定打水，一條清淨見底个

圳溝流過莊頭，幾下尾大嫲嫲个鱒魚悠悠仔蹳尾、自在泅水；幾

畐青荷荷个禾田，田水還略略做得倒映天光雲影，咖啡色个合掌

屋脣淰黃、水紅、雪白、淡茄色，各色各樣个花開到鬧煎煎，蜂

仔、蝶子、囊蜺仔、花籮蛄飛來飛去；在這位，時間像頓腳咧，

日頭也變溫柔，恬風息氣，連四四散散个遊客也像係這靚靚仙境

个一部分。 

熱天時个雨講落斯落，一陣人分雨逐到龍頂个天守閣閃雨，

順續啉一杯咖啡。過一下雨落煞、天開咧，𠊎兜對觀景臺䀴往

下，歸隻莊頭現現在目珠前，遠遠，濛沙煙對山坳浮起來，分雨

洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛沙煙圍等，正經係一幅

最靚个畫。 

在合掌村尞一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，較贏過麼

个！若係講日本个合掌村係現代桃花源，一屑都無爭差。 
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【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作 

一講著「酸」，舌嫲底个口涎水就密密流出來。當多人話著

客家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，乜恬靜

篤實个囥在生活肚。一方水土養一方人，精食个客家人摎酸个滋

味入菜，化做千姿百樣。 

「發」係造酸當基本个過程。筍乾特殊个香氣合有一種微微

个酸，用肥湯炆過，牙齒咬開筍乾纖維該量時，酸酸个味1乜跈等

肥湯流落嘴肚。該種酸香，係用日頭摎時間保存下來个味緒。寒

天大出个大菜，放落醃缸經過時間滷，轉黃出味。鹹菜提來炊肉

圓、炆爌肉、炒麵腸……，不論係齋菜抑係葷菜，都當合味。客

家人講「鹹菜型个人」，斯係講這個人摎哪儕都合得。 

桔醬个酸，係果子天然个酸味。一落嘴就會牙研目皺个酸

桔，無辦法準水果來食。毋過加兜仔糖、鹽摎辣椒仔，煮做醬，

斯已好落嘴。甜酸中帶一息仔苦辣个滋味，提來搵煠過个三層

肉，毋單淨解忒豬肉个臊味摎油漬，還加添了清香。簡單个料理

變做無簡單，食了分人還會尋味。 

                                                                 
1 味：音 muiˊ / mui；湯汁。 

「琢琢琢琢……。」切薑嫲个聲摎𠊎餳落灶下，「豬腸炒薑

絲」應該係客家菜裡肚最出名个酸了！豬腸加酸醋，用大火炒到

酸丟丟仔，嘴吂食著，鼻空就搶先鼻著了！成時承牙个大腸先分

人挾到淨淨，毋過，挾一息仔伸著个薑嫲絲來傍飯，該酸溜酷鼻

个滋味，也當扯飯。 

客家个四炆四炒，也有不少帶酸味个料理。㓾一條豬仔，腹

內也愛好好利用。一品炒菜「鹹酸甜」，斯係用黃梨个酸甜摎豬

氣个腥味撳忒，變成做得兜上桌面个好料理。另一品炆菜「覆菜

炆豬肚」，炆出來个湯酸甘酸甘，舀一湯匙來攪飯，兩下半就划

到飯碗見底。 

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除忒開胃清

肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化裡肚，囥了當多个智慧。

客家老祖先咬薑啜醋，行過艱苦辛酸，同時，也用心摎生活過到

甘甜甘甜。 
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【摎靚靚个春天相堵頭】江文怡原作 

屋背有一隻大約三、四坪闊个花園，摎鐵柵仔門背个人行道

隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花圃，種了一頭小葉欖仁

樹。入屋定貼好勢過，利用放尞日，𠊎兩公姐摎花圃地泥町个雜

草挷挷忒，狼狼㪐㪐種了一頭櫻花、三頭桂花摎幾頭鳶尾花，花

圃䀴起來正較有氣力。這下，逐年來到春天个時節，花園就會變

到鬧熱煎煎。 

初下碼，種有二十零年，生到兩棧樓恁高个櫻花樹開始暴

花，水紅色細細菁菁个櫻花，這一蕊，該一蕊，漸漸仔拶拶開淰

樹椏。櫻花餳來一群群即靈个青鸝仔摎番綻个白頭鶴仔，唧唧啾

啾、跳上跳下，有時企在樹頂䀴風景、打嘴鼓；有時鑽落樹裡肚

食點心、爽囥人尋，還不時招湊煞猛个蜂仔摎蝶仔，共下來花樹

裡肚爽尞、唶花蜜……，青鸝仔還會在樹椏町作竇，櫻花樹嗄變

成佢兜快樂个遊樂園。過路个人下把仔乜會頓腳、頭臥臥仔緊䀴

這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受一下春天難得个美景。 

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過忒一年，從一頭

一頭仔遰到一墩一墩仔1，䀴著佢細細長長个葉尾暴出花苞，該

下，花仙子差毋多就會來報到了。暗晡頭係䀴著葉尾个花苞白

白、竳竳，像一粒粒仔个細電火珠仔，就係佢兜既經做好準備，

按算隔日會開當多、當靚花蕾个暗號。出日頭个時節，佢兜就會

恬恬仔、偷偷仔來開花，像一群頭那戴等金色皇冠，著等茄色

衫、白色紗裙跳舞个人，在春天頭个微風裡肚，歡喜个跳舞，放

送淡淡个花香，貼貼2到日頭落山，佢兜正恬恬仔、偷偷仔離開。

這春天限定个美景帶分𠊎快樂个心情，乜留下難忘个畫面。 

神奇个四季，總係在這隻花園毋多知仔來轉換。三、四月

間，雖然天時還多少仔清冷，毋過花園裡肚當開个櫻花摎鳶尾

花，嗄恬恬仔帶來了春天个消息，這量時个鳥語花香分人心情鬆

爽，斯恁樣，一年又一年𠊎摎靚靚个春天，在這隻花園相堵頭。 

                                                                 
1 一墩一墩仔：音 rhidˋ dunˇ rhidˋ dunˇ erˋ / idˋ dunˇ idˋ dunˇ eˆ；一叢一叢的。 
2 貼貼：音 dabˋ dabˋ；一直到。 
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【尋味】劉懿玲原作 

在𠊎个心肝肚有一種想念个味緒，就係該粄皮軟沁軟沁、料

頭炒到噴香个菜包，分人想著斯口涎水溚溚跌。為著摎這味緒尋

轉來，見擺䀴著有賣菜包，𠊎定著會買一隻來食䀴啊，毋過食了

千崁百家，還係試著頭擺阿姆做个菜包最好食。 

還細時節，因爭屋下單淨阿爸一儕賺錢畜歸屋下人，還有𠊎

摎老弟、老妹讀書愛所費，阿爸个月給實在毋罅用，所以有一站

仔阿姆會在屋下做菜包，再過分阿爸提去夜市賣。用恁樣个方式

來賺外水，屋下个生活正有好較豐湧兜仔。 

自阿姆開始做菜包，逐日就無閒洎杈，不管係做粄進前个準

備、做粄過程肚个事頭，項項斯愛阿姆來打理。平常日時頭，阿

爸摎𠊎兜細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一個人，打早愛去市場買

材料，一轉到屋就開始做粄皮、𤐙香料、炊粄，完日就在灶下捩

捩轉，無一時閒。到臨暗仔阿爸摎這兜正做啊好个菜包提去夜市

賣，阿姆正做得歇睏。䀴著佢恁操勞，𠊎摎老弟、老妹放學轉

來，還有放尞日乜會摎佢𢯭手。 

因為輒常跈在阿姆个後背做佢灶下个助理，正知做菜包實在

無恁該，若係愛做出傳統菜包个味緒，定著愛照字行，人講：

「甘蔗食了一目正一目」，一步一步來，毋好潦草、取遽，係無

就做毋出一等好食个粄。毋單淨恁樣，還有當多微毛末節愛注

意，比論講破米个比例、𤐙香料个順序，逐樣就愛靠經驗正會成

功。好在阿姆自細斯對阿嬤該片學得好手藝，逐日臨暗邊仔正做

得出一隻隻分人食到會尋味个菜包。打幫屋下愛做菜包个生理，

分𠊎這兜圖食个細孲仔逐日都有「試食」个機會，見擺食著正炊

啊好个菜包，斯試著還幸福哪！ 

做麼个試著該量時阿姆做个菜包最好食，該係因為逐隻菜包

裡肚有阿姆个辛勞汗水、對細人仔个疾惜、對家庭个付出，還有

歸家人个團結合作，這就係菜包好食个源頭，係用錢買就買毋著

个啊！ 

今這下，阿姆年紀大了，無法度再過打粄，毋過，還細時節

菜包个味緒還係在𠊎个腦膈肚。想愛食著這好味緒正經懶尸毋

得，這下換𠊎對阿姆身上學手藝，𫣆兩子哀定著愛摎佢傳承下

去！ 
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【斜張橋】王怡方原作 

細細時節，正月初一過忒，阿爸會湊歸屋下人共下去佛光山

䀴花燈。聽著愛去䀴花燈，𠊎心肝肚想，透路坐車搖啊搖仔䀴風

景既經盡餳人了，對細人仔來講，做得出門遶尞係還較暢个大

事。 

對屏東駛車出發行過高屏溪个里嶺大橋，過橋了後隨跈山路

行，𠊎个目珠擘金金，這片䀴下、該片䀴下，車仔裡背，阿爸摎

阿姆打嘴鼓个聲，係𠊎這擺旅程最好聽个廣播電臺。忽然間，𠊎

䀴著頭前个景當特別，斯問講：「該片高高个山，仰會有恁高又

長勢个路？」阿姆笑等回答：「該係南二高，高速公路愛來到屏

東哩喲！另擺屏東个交通會還較利便，該高高个水泥墩，係橋个

墩，橋愛通過高屏溪，係一隻無簡單个工程。」 

時間日日過，南二高總算完工了。遠遠䀴過去，高屏溪偎兼

高雄該片有兩支墩，斜斜向往上，最尾接等變做一支水泥墩，變

成英文字型倒「Y」，橋身拉起一條又一條緪繃繃个紅色鋼索，接

到水泥墩頂，壯觀个景象，變成有名个界線地標——斜張橋。頭

擺䀴等半天高个橋，感覺有一種魔力，對屏東通過佢，𠊎像離竇

个鳥仔，想愛遽遽飛去天頂，享受青春人生，外背花花世界隨𠊎

自由飛，讀大學、研究所，到出社會，多姿多彩个生活，摎恬靜

个故鄉無共樣。一𥍉目二十零年過忒，斜張橋還係有一種魔力，

對高雄通過佢，故鄉闊野野个田就在頭前，𠊎个屋下就會到咧！ 

現下个𠊎，就像飛悿个鳥仔，想愛尋轉鳥竇歇睏。逐擺駛車

䀴著頭前个橋，目汁強強忍毋核輪下來，原來這就係對家鄉个思

念，總係經過歲月風霜正會知。家鄉有𠊎熟事个鄉土味緒，有爺

哀溫暖包容个雙手，像斜張橋，永遠穩穩企在該，等𠊎轉來。 

「阿爸、阿姆，過斜張橋哩喲！屋下愛到咧！」「好哦！這

擺个旅程最好，𫣆俚當歡喜。」這下，𠊎感覺最幸福个一件事

情，就係爺哀身體康健，做得渡佢兜駛過斜張橋，去各地遶山

花。䀴著爺哀歡頭笑面，在車肚繼續打嘴鼓做廣播電臺，再過共

下轉到屋下，這種滿足，就係最簡單个幸福。 

斜張橋毋單係連結高雄摎屏東个地標，還較係𠊎對家鄉、對

屋下人最深个依戀。 
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【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作 

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種當得人驚个病症——遺

傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个因由，歸膴身个皮膚、

黏膜，小可受著刺激就會起膘，所以正有「泡泡龍」這隻偏名。

聽講，一百萬個嬰兒仔裡肚，斯有二十個會著著這種罕見个遺傳

病。 

今年三十三歲个阿鈞，從細就係泡泡龍，膴身輒常有傷口、

水膘以外，連喉嗹頭、目珠肚个黏膜也會裂開，疾到噦噦滾。佢

九個月大个時節，因為右眼緊爛皮，爺哀揇去分先生䀴，用紗布

包，個零月過後，右眼嗄䀴毋著，左眼又弱視。 

阿鈞逐日愛摎日頭爽囥人尋，驚跌倒、驚分人跺著、還較驚

分人撞著，去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁細義，佢

還係歸身挷皮扯瘌1，爛疤仔又疾又癢，艱苦到睡毋落覺。 

阿鈞五歲大个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖當專心，手毋

會去掘疤。人講：「閒手掘爛疤，緊掘緊大疤。」為著毋分妹仔

个手閒下來，做阿姆儕當鼓勵佢畫圖。坐在壁角恬恬畫圖，係阿

                                                                 
1 挷皮扯瘌：音 bangˇ pi chaˋ ladˋ / bangˇ piˋ caˆ ladˋ；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。 

鈞試著最快樂个事情，因為佢毋記得傷口个疾、結瘌个癢。 

讀高中開始學水墨畫，佢盡多个作品，連續得著國內外个大

獎，其中有一幅畫安到「生命个裂縫」，毋單淨色目豐富，筆法

也當幼秀。圖畫裡肚，大樹花剌必駁个樹皮，當像泡泡龍結瘌个

皮膚；樹頂寄生个植物，就像在燥燥又變形个皮膚頂，開出一蕊

一蕊亮線个花；深深个樹窟脣，企等一條白色个梅花鹿，係保護

自家个精靈。 

阿鈞講：「生命裡肚个逐條必縫，都係行向新世界个窗

門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年

又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍耐打在礁石頂个疾摎

苦，正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得

幫助還較多摎佢共樣个泡泡龍企起來、行出來。 

阿鈞係生命个勇者，佢係𠊎个外甥女。 
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【少忒手機个日仔】張美容原作 

你識想過，這下係無網路、無手機个日仔愛仰般過無？當慣

戰1用手機个𠊎，一直到有一擺歸十日無手機好用，一隻心無落無

著，正知無手機个日仔艱苦過。恁多年來，䀴手機係𠊎个精神食

糧，無手機比無飯好食還較難耐。 

自從有智慧型手機以後，𠊎做麼个事情斯愛倚恃佢，逐晨早

愛佢喊𠊎跆起，再過䀴有兄弟姊妹無斯好朋友个問安愛回無？續

等䀴有人連絡𠊎無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情像

人一種儀式樣，逐日斯愛來一遍。除忒恁樣，下把、下把仔還愛

提出手機來䀴一下，驚怕有麼个消息漏忒。到暗晡頭睡，還摎手

機放在枕頭脣，反躁無斯半夜睡醒時節，習慣在枕頭脣罅罅仔，

尋手機陪𠊎渡過這漫漫長夜。還慘哦！𠊎个手機願嗄像嬰兒仔願

乳樣，離毋開也戒毋忒，仰般這下會分手機支配𠊎个生活，𠊎變

成手機个奴才咧。 

該無手機好用个暗晡，星光半夜咧，一儕人還在眠床頂翻來

貶去，𠊎想毋解，像𠊎恁樣个年紀，哪種日仔無過過。細細到大

                                                                 
1 慣戰：音 guanˋ zhanˋ / guanˆ zanˆ；習慣。 

無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機這兜，還毋係照常快

快樂樂長大。𠊎試愐䀴啊，頭擺無手機、無網路个日仔𠊎係仰般

過个？係咧，䀴小說啊！跈等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士湖脣

「毋知今夕何夕」，也分金庸小說肚个「為國為民，俠之大者」

感動，還較常為賈寶玉摎林黛玉个運命流目汁。小說一本䀴過一

本，𠊎日日對現代摎古時个歲月之中穿梭，乜時時對國內摎國外

之間來回。無手機个日仔乜過到精彩、逍遙！該時朋友之間个聯

絡，係用手寫信仔，有溫度、有感情，見對送信仔个手町接過信

仔个時節，該種快樂，毋係這下用手機傳訊息做得比个。 

十日過去咧，手機做得提轉來咧，提著該下，一分鐘斯無停

跎，煞煞打開來，一則一則堆山塞海个訊息，一個一個等等𠊎个

朋友，做下係𠊎个掛懸。這下𠊎扼等手機，斯像扼等全世界樣，

恁充實、恁滿足，手機又變成當重要。 

𠊎懷念無手機時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機帶分𠊎

利便个生活。唉！實在無結煞，𠊎嗄毋知愛仰般選擇！ 
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【歸來歸來】巫良國原作 

歸來，係𠊎个家鄉，乜係一隻囥在𠊎心肝肚个記憶，一隻想

愛轉去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後斯留在

臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連𠊎自家乜試著怕

會在這落地生根，變臺北人了。 

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌

仔，䀴著影片裡背熟事个粄條店、廟坪，嗄摎囥在心肝肚个記憶

帶出來了。時間正式就像懸晃槓仔，經過二十隻秋冬，臺北再

好，總還係會想念家鄉。逐擺尞日轉到南部雖然還愛用網路𢯭手

報路，但係，心肝肚三不二時就會有一隻聲音走出來：「逐擺放

尞斯摎大家人尖人轉屋下个日仔，敢還愛續下去？」 

「輕輕唱一首歌仔，送分離家个朋友添燒暖。」這隻燒暖个

感覺，有阿爸目望望仔个期待、有𠊎深深个想念……。該日，共

樣坐等火車，轉到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到

了，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，𠊎个家鄉

啊！這位正係𠊎燒暖个屋下，落葉歸根个所在！ 

決心愛懸轉南部了，毋過，進前同事申請懸轉家鄉時，一擺

又一擺个失望摎打擊，這下嗄分𠊎實實在在體驗著這種心情。人

講：「無期待斯無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變到無安

無樂，到尾來斯伸去跌聖筊問神，好得係好籤。毋過，還係心神

毋在，斯驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友𢯭算塔羅牌，七張牌一

掀啊開來，「今年定著愛申請」个話對耳空傳入心肝肚，朋友還

三交代四吩咐講了一烳鏍个注意事情。 

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——成事了，𠊎嗄

分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係𠊎心肝肚囥等个夢

想。 

轉來過後這恁多年，騎等奧多拜在高屏大橋頂來來去去，䀴

該橋底下个溪壩跈等四季有無共樣个景象，鼻該禾頭田濫泥个香

味、化學工廠个廢氣、畜豬人家个豬屎羴，毋過，這兜味緒嗄合

等1童年回憶，變做一種親切又想念个情感。時間就像懸晃槓仔，

經過幾多秋冬，臺北再好，想念个總係家鄉。到中年做得聽著這

首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。 

                                                                 
1 合等：音 gabˋ nenˋ / gabˋ nenˆ；和著。 
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【十六份車頭1】羅寶貴原作 

試著秋尾到冬下頭該一駁仔，日頭花柔柔仔晟、風輕輕仔

吹，雙十二這日天時當好，正經係出門遶尞个好日仔，愛去哪尞

正好呢？心肝頭忽然間浮出——十六份車頭。 

這隻老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣

西片，海拔最高个車頭，乜係沿路光景最特別个一截。十六份車

頭歸棟係用樹桁仔起个，屋樑摎桁桷無用鐵釘仔釘，全用古時鬥

榫个工法，聽講係為著避邪祈福个設計。 

回想在民國 87 年个時節，電視新聞忽然間報導，十六份車頭

愛停忒了。𠊎摎同事參詳後，幾儕人都講愛煞煞去尞正好，係

無，另擺無機會坐火車去十六份車頭了。所以湊好，一隻拜六在

新竹車頭出發，約好坐幾多點个車枋、哪隻車廂，𠊎在竹南站上

車，復興號定定仔確等去，𠊎兜心情又歡喜又傷悲。食飽晝過

後，決心用腳尋古人个影跡，一路上譫誃摎翕相笑弛弛仔，怕行

有點過鐘，總算䀴著龍騰斷橋。橋係用紅磚合花崗石起个，盡古

樸，吂知關刀山大地動，嗄顫斷忒，斯伸橋楯定定。該一支一支
                                                                 
1 十六份車頭：音 shib liugˋ funˊ chaˇ teu / sib liugˋ fun caˇ teuˋ；原稱「伯公坑信

號場」，民國 47 年改稱「勝興火車站」。 

企等个橋楯，一年過一年還係孤栖个企等，等等佢心愛个火車來

䀴佢。 

日仔像火車過窿恁遽，𠊎過一擺來到十六份車頭，愛來尋二

十零年前个美好。重新規畫過个車頭，餳來拶拶像蟻公樣恁多个

遊客。𠊎等了歸晝邊正補著位仔，提著號碼坐三加一儕个位仔，

面頭前係兩公姐，欸！仰火燒豬頭——熟面熟面。煞煞相借問、

打嘴鼓，原來係頭份鄉親，開間食朝个店，離𠊎屋下無幾遠，實

在有緣。 

鐵道電動自行車用慢速行，駛舊山線，經過 2 號暗窿暗摸叮

咚，聽著廣播聲紹介暗窿長度 726 公尺，會發出七彩電火，阿姆

哀！熠熠聶聶2非常靚！途中群山美景現，行過 33 公尺高个魚藤坪

鐵橋，底下係深个溪流，坐在半天高个車廂䀴啊下，試著腳底撓

撓。遠遠䀴龍騰斷橋北段古蹟，車仔停在南斷橋秘境，大家下去

遶遶䀴䀴，煞猛翕相後正斡轉頭。 

古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承載

鐵道百年照。這擺遶山花當暢，湛斗一日心情放，快樂出門已鬆

爽。 

                                                                 
2 熠熠聶聶：音 nib nib niab niab；光耀明亮的樣子。 
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【摎阿姆共下食飯】何志明原作 

頭擺阿姆當會煮食，炒肉炒到香馞馞仔，兩下半就煮好一桌

菜。尤其係豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人就

相賽挾。舊曆過年該下，親朋好友來屋下食飯，阿姆歸桌个飯

菜，準備到當豐沛，大家都食到肚膕膕仔。 

𠊎屋下个飯桌，就像係酒席，𠊎摎大哥、阿爸、阿姆、阿

公、阿嬤，一家人做得圍等圓桌食團圓飯，係一件當幸福个事。

可惜，較好个桌席還係會散忒。阿公、阿嬤摎阿爸，既經都過身

了。大哥摎𠊎乜分灶，遷徙到別位戴哩，斯伸阿姆一儕人戴老

屋。 

這幾年阿姆變到當老，身體虛弱，頭腦退化，過年个時節，

無再過煮食辦桌。阿姆平常時自家一儕人食夜當簡單，去買自助

餐來食，屋下恬索索仔，淨佢坐在廳下食飯傍電視，一餐食忒，

雖然講有魚、有肉、有湯，毋過當孤栖。 

後來阿姆徙來𠊎屋下，摎𠊎共下戴。該日𠊎親身煮菜，剁鴨

盤、煎牛排、炒芥藍菜。出桌哩，碗箸撿撿啊，菜兜去飯桌頂，

𠊎摎阿姆共下食飯。阿姆食到一半，𠊎正發現，阿姆佢碗肚伸个

鴨肉摎芥藍菜，全咬毋得落，該垤忒硬个牛排乜係食了一口就放

忒。 

原來，煮分阿姆食个飯菜愛較軟入兜仔。想起頭擺，阿嬤摎

爌肉煮到當酪，阿公最好食軟軟个粢粑，因為老人家牙齒搖當，

毋好食忒硬个東西。 

過後，𠊎買菜揀了揀、擇了擇，雞髀愛尋肥卒卒个，放落鑊

頭肚煮到酪酪。硬確確个青菜，像係包粟、蓮根，忒硬哩喲，較

好食𠊎乜毋會買。𠊎輒常買山藥、菜頭，摎兜排骨煮湯，清甜又

好食。 

以前下班，𠊎總係摎餔娘討論，食夜愛去哪位食；這下下班

後，嗄遽遽轉屋下煮飯。𠊎先開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還剨硬，

愛提出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，摎抽油煙機打開來，

正毋會搣到煙咚咚仔。灶下个飯菜香散開來哩，一屋肚都香噴噴

仔。 

下班煮食，長透無閒到捩捩轉，就算當悿，毋過䀴著阿姆做

得好好食飯，食到會尋尾，𠊎心肝肚已歡喜。阿姆定定仔食，食

慢兜仔正好，分佢安心食飯，安心老。 

該日阿姆講，佢食淨糜傍豆枝就好哩。𠊎笑笑仔，毋講話。 
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【一世情緣】鍾宙蒔原作 

世間有一種情緣像流在膴身个血樣，生生不息，仰般就毋會

溓忒。 

一日晨早轉到屋下，阿姆既經在灶下捩捩轉，佢講：「該油

蔥1豬肉湯燉好咧，先食一碗落去正毋會生長薯仔；油蔥皮莫攉

忒，提去膏面！」「三斗糯破六升秥个黃瓠飯在電鑊肚燜等

咧！」佢呢呢哪哪講這講該；𠊎坐等䀴佢𫟧𫟧轉，一下影著阿姆

在該切烏木米摎黃梨，𠊎順手拈兩垤黃梨食䀴會酸無？ 

旁脣盤碗町還有切好个覆菜、蕨、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣椒

仔；𠊎想芋荷又嫩又青吂有絲，正愛動手，阿姆講：「走開哪，

該會咬人！」一隻大鑊个油拋拋滾，烰菜在該泅來泅去當心色；

𠊎膏等油蔥个面吂有閒好洗忒，興嘟嘟仔打開另隻鑊蓋䀴煮麼个

湯？原來係四神，歸粒胡椒个香實在還餳人哪！阿姆擎等鑊鏟在

該炒青菜，一隻手擗𠊎屎胐，還一頭喊：「罅擺咧哪，走開

兜！」 

無兩三下一桌擺到淰淰淰，有蒜頭炒蕨，鹼鹼个味緒摎覆菜

                                                                 
1 油蔥：音 rhiu cungˇ / rhiuˋ cungˇ；蘆薈。 

盡合味；有古時味黃梨薑絲炒木米，鹹酸甜已開胃；用酸醋熻到

透心个芋荷定著又綿又香；一大盤花剌花剌个烰菜有芋仔籤、番

薯籤摎地豆恁多口味；一大鑊胡椒粒个四神湯滴米酒，還有一盆

頭黃瓠飯……，𠊎胲哊哊望等恁多菜，口涎水洧洧洧洧2強強會流

出來咧！阿姆講：「遽遽！遽遽去喊大家來食飯！今晡日䀴哪儕

又跌落飯甑下咧！」 

忽然間天搖地動摎𠊎搖醒，迷迷癡癡正知係地龍翻身，半睡

半醒𠊎毋願跆起，一桌个飯菜𠊎全還吂有食著，阿姆煮到香噴噴

仔，𠊎還䀴得著氣湧湧个煙；在夢中，阿姆著等圍身裙煮菜放七

層插菣香个樣仔，嗒一下試鹹淡个樣仔，額頭个寒毛有汗流下來

个樣仔，擎鑊鏟炒菜笑咪咪个樣仔，無閒洎杈煮到當暢个樣仔，

一概都像在眼前，係恁實在又有溫度啊！係𠊎想阿姆？抑係阿姆

想念𠊎？阿姆！你過著好無？𠊎日日食像著燒當暢快，無病無疾

盡暢樂；雖然天人永隔，你乜愛過來安樂自在！ 

人生係夢、夢係人生，無盡个情緣實在分人難捨難忘啊！ 

                                                                 
2 洧洧洧洧：音 rhio rhio rhioˋ rhioˋ / rhioˋ rhioˋ rhioˆ rhioˆ；形容口水流不停的樣

子。 
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【靜夜情懷】周昱原作 

月光高高懸在天頂，靜夜輕手輕腳、恬恬仔來了。日時頭个

鬧熱頓恬下來，毋過，田脣个𧊅仔、天頂个夜鶯、街路巷个野狗

嗄在這恬靜个暗晡頭，吵到人睡毋落覺。 

暗晡頭，分人有當無共樣个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做

得分有兜个人放輕鬆好好休息，毋過，有兜个人嗄會感覺著孤

栖。從細就戴在鄉下个𠊎，最毋好熱天時節个暗晡頭：翕熱个天

時，熱到人歸膴身毋鬆爽，還有搞怪个蚊仔在𠊎耳空脣爽囥人

尋，吵到𠊎當佇毋著；各種動物、蟲𧊅个聲音，就像一隻無訓練

過个合唱團，毋單淨歪聽，還分人感覺著懊躁。毋過，寒天个暗

晡頭嗄係𠊎最好个時節：愛睡前，沖一杯燒燒个牛乳啉落肚，歸

膴身跈等燒暖起來，再躘入1賁賁、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。 

寒天个暗晡頭睡在眠床頂，䀴等月光透過窗簾照落間房裡

背，斯像一支鎖匙，打開囥在𠊎心肝肚最深个該隻箱仔，箱仔裡

背囥等个，係𠊎對阿公淰淰个思念。蚊仔、蟲𧊅毋協調个合唱曲

共樣唱等，毋過，有月光養陣，嗄分𠊎對阿公个思念變到緊來緊

                                                                 
1 躘入：音 liungˇ ngib；鑽入。 

醹。從細，阿公就最惜𠊎，佢渡𠊎、惜𠊎、照顧𠊎，分𠊎盡多快

樂个童年、幸福个回憶，毋過，因為醫生个一句話：「若公得著

失智症了，漸漸仔會記毋得你係哪儕哦。」這種幸福摎快樂嗄一

概毋見忒了。該句話就像一支當利个箭，深深射入𠊎个心肝頭。

阿公，你做毋得摎𠊎毋記得哦， 俚毋係有講好，等𠊎大了，愛

渡你去環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔記毋得𠊎、記毋得

俚之間个回憶、記毋得𠊎摎佢講過个話了……，過無幾久，佢就

過身了。 

夜深了，動物、蟲𧊅个聲乜恬靜下來了，斯該深深个想念像

海湧樣，一陣一陣對心頭最深个地方激上來，鼻空忍毋核一陣

酸，目汁乜浸透目珠。阿公，你好無？𠊎永遠毋會毋記得你對𠊎

个好，還有 俚靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肝肚摎𠊎

共下，𠊎毋會感覺著孤栖……。 

在濛癡燈微个間房裡背，𠊎掀開窗簾，對等月光、世間萬物

講出𠊎心肝肚最深个思念。 
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【跋象山】詹陽期原作 

「阿弟牯，愛來蹶山運動無？」 

食飽夜，試著肚屎鈂鈂，想散步一下，𠊎湊阿弟牯來蹶象

山。帶等手電、手機、面帕、錢包摎一罐水，𠊎兩子爺斯出發去

靈雲宮登山口。先去廟肚參拜，對廟坪起勢，蹶上該長纜纜䀴毋

透尾个石碫。 

𠊎兩儕對左手片較平个步道行，一路手爬腳蹶，先岔去「煙

火平臺」遶尞。䀴著高天天个臺北 101 企在面頭前，像一支劍直

直插入天頂。路町个車流流溜溜，來來去去，毋知愛透到哪位

去。小可停跎一下，再過對永春亭斡到「六巨石」䀴光景。蹶到

這斯大汗潑小汗咧，遽遽尋一隻大石牯爬上去坐涼。月光華華高

懸天頂，風微微吹來，所有个煩惱、愁慮通棚分風吹散吹淨，試

著已鬆爽。𠊎兩儕歇睏啉下水正起身，過蹶一段長又壁竳个石

碫，大約十分鐘正到龍峎頂。 

龍峎頂海拔有 184 公尺恁高，做得䀴著山下兩片个夜景。在

這位摎阿弟牯翕一張相做紀念，繼續行到「超然亭」，在這搭毋

單淨做得䀴著盡闊、盡遠个夜景，邊脣還有幾頭當高大个香絲

樹，彎彎鉤鉤个樹椏過月光並 101，構成一幅當有詩意个畫面。 

龍峎頂高个路當平、當好行，路脣不時還䀴著在樹椏肚睡个

山狗太，還有𧊅摎蟾蜍。毋過會行到「永春崗平臺」該時，有一

條當嶇、當竳个大崁崎，石碫直直對山頂透到半山排，𠊎兩儕手

凴等石壁一步一步定定行，驚怕毋堵好種落去，該斯歪哉咧！下

去無幾久就䀴著當有名个「一線天」，該係兩隻大石牯中央有一

條深落深落个磅空，裡肚暗摸胥疏又狹擳擳，兩個人相閃毋過，

單淨一個人正過得。對這位順等步道行斯係原旦个入口咧！ 

轉到山下，𠊎問阿弟牯會悿無？下二擺還愛跈無？佢講：

「雖然蹶山當悿當𤸁，毋過䀴著恁靚个夜景，心肝活活開，又合

有運動著，當值！下二擺𠊎還愛再過來。」今晡夜兩子爺歸路有

講有笑，感情又還較黏浹咧。 
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【屋下个長書桌】溫秀芬原作 

𠊎先生个老屋係一間無大間樓仔屋个三樓，狹狹个屋斯做得

隔兩間細細个間房。狹極極仔个屋，廳下嗄有一張長 185 公分、

闊 88 公分个大書桌，䀴起來已有年代。書桌放在神桌對面，凴壁

裁到堵堵好，斯像裝潢時就挑工安了。恁狹个屋，戴等𠊎家官、

家娘摎𠊎先生四兄弟，放恁大張个書桌，仰般䀴就仰般奇怪。 

𠊎先生有一回摎𠊎講這張書桌个故事。 

這張書桌係𠊎家娘買个。民國六十三年時，家娘該量時在該

賣養樂多，逐日愛去營業所進貨。有一日，聽戴在營業所三樓个

婦人家講愛搬屋，屋肚个櫥仔、桌仔愛儘採賣，結果，𠊎家娘就

買了這張書桌。 

屋下人知著這件事，全怪怨家娘。一方面係屋下已經有書

桌，二方面係這張書桌係實木正樹料个，又大又重，當難搬。背

尾借來一臺三輪車，恁多子爺七手八腳對樓仔屋三樓搬往下，定

定仔行到自家樓下，又七手八腳搬等上三樓屋下。 

整理這張書桌時，正發現中央拖箱肚有幾盒个名片，名片主

人係古龍。著！就係寫武俠小說个古龍。因爭這發覺，𠊎先生四

兄弟正對這張書桌無恁棄嫌。愛知哦，古龍先生在民國六十零年

係當風神个人物。 

可能係長書桌大張難停動，又可能係該幾盒名片，加添這張

書桌个分量，在下後个時節，就算兄弟仔討餔娘、降細子，在屋

下行路愛挨身正過得，乜無人講愛擲忒這張書桌。 

屋下恁多子爺毋係學機械就係讀土木工程，在無電腦个年

代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌到臭屎个書桌，嗄變

成屋下男仔人畫圖个好所在，尤其書桌中央有一隻闊 74 公分、深

47 公分个拖箱，用來收藏設計圖當好勢。過後，書桌又變成阿嫂

佢兜做加工个工作桌。姪女、姪仔續等出世，佢兜坐在這片畫

圖、爽玩具、寫功課，在拖箱肚囥東西，書桌又承領下一代个童

年記憶。 

五十年過去了，屋下雖然裝潢過幾下擺，毋過，這張書桌一

直還係裁在廳下，變成屋下个古董之一。古龍係毋係書桌个前主

人，既經無法度查證，乜無麼个要緊了。這張長書桌在廳下，恬

恬仔參加摎記錄等屋下个大小事情，早斯係屋下个一部份了。 
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【剃頭店个秘密】黃美貞原作 

都市个電毛店摎剃頭店當斗，有兜係行高級路線，動啊著就

愛幾下千銀；有兜係行快剪路線，一律平價，一百個銀就做得

了。䀴各人个習慣，選擇適合自家个設計師。 

大部分个設計師都會打扮到當萋頭，摎人客討論流行个事

物，毋過阿福設計師完全摎大家想个無共樣。阿福生來肥纍肥纍

仔，著衫褲當儘採，闊闊个老人褲，花花个短袖仔，頭那毛輒常

係用樹奶仔䌈起來。人客行過店面前，佢會用親切个口氣打招

呼：「有閒來吹冷氣啊！」 

逐擺路過店亭下，就䀴著淰淰个人客，阿福摎厥餔娘無閒直

掣，餔娘負責洗毛，阿福專門剪毛摎電毛。人客行入行出，老嫩

大細、細倈仔細妹仔都有，大家摎阿福就有笑有講；毋過外背無

䀴著價數个刊板，毋知貴抑便宜，想去試䀴啊又驚忒貴算毋和。 

細人仔剪毛當扭縐，愛佢擇中意个正肯落去，就恁樣仔，𠊎

牽等三歲个滿子落去，阿福先問𠊎愛剪麼个型，𠊎講：「細人仔

無耐性，越遽越好。」一下時間定定，三分頭就剃好了，頸根還

有掞兜熱痱粉，摎剪下來个毛撥到淨淨，阿福講：「好了，有合

意無？」倈仔牙絲絲仔緊頷頭。阿福用拈食指比一，講：「一百

箍。」原來恁便宜，過後，𠊎三子哀全部就變成阿福電毛店个老

主顧。有頭那毛个問題就尋阿福，愛去食酒，抑係食尾牙，成半

點鐘仔，靚靚个型仔就好勢了。 

人客䀴阿福開剃頭店愛畜三個細人仔，就阿腦到企起來，輒

常會帶等路去店肚，有兜人帶零嗒，有兜人帶細人个衫褲、玩

具，大家就當感謝阿福个照顧，用優惠个價錢來照顧大家个頭那

毛。阿福長透摎人客講：「打幫大家恁相惜，正買著這崁細店

仔，撿兜仔就好，頭那毛交分𠊎就毋會差！」 

「打田打地，打毋著好手藝。」一個對莊下來到都市打拚个

後生人，用自家个手藝摳起一隻家庭，還交著恁多好朋友。人

講：「行行出狀元。」今這下三百六十行各儕有一片天，選一項

自家中意个頭路，總有一日乜會得著成功！ 
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【剪腳趾甲】徐秀英原作 

從四十歲開始，目珠就緊來緊花，雖然無摎瓠仔䀴做菜瓜，

烏日䀴做鳥白，毋過，跈等歲數緊多，打理生活中个瑣碎事情，

嗄無像頭擺恁自由自在，剪腳趾甲就係其中之一。 

還記得頭擺，阿嬤還在个時節，為著愛食阿嬤囥在拖箱肚个

蘋果，恁多姊妹一聽著阿嬤愛剪腳趾甲，楯頭仔1一扐就相爭搶，

𠊎摎老妹較細，當然搶毋過該兜阿姊，毋過，見者有分，阿嬤還

係會切薄薄仔一垤，分無搶著个人過願。阿嬤係民國前出世，佢

个腳識纏過係雙細腳仔，變型个腳盤圓圓短短，佢講，用布條纏

腳當疾，行路又無方便，後來佢佇毋著就無纏了。記憶中，阿嬤

行路哪量時就搖搖葉葉2，枴棍仔係佢最重要个第三支腳，乜係渡

細人仔个法寶。 

較大了，阿爸磬毋下去，剪佢个腳趾甲變成恁多姊妹輪流个

頭路。阿爸生著當大仙，就係忒肥啦，圓律律个肚屎加上硬鉸硬

鉸个手腳，剪自家个腳趾甲當食力。本旦阿姆會𢯭剪，係佢兩公

姐相處个情趣，跈等剪出血个次數緊來緊多，阿姆服了老花眼个
                                                                 
1 楯頭仔：音 dunˋ teu erˋ / dunˆ teuˋ eˆ；小板凳。 
2 搖搖葉葉：音 rhiau rhiau rhiab rhiab / rhiauˋ rhiauˋ rhiab rhiab；搖搖晃晃。 

現實，就摎這做了幾下十年个頭路轉交了。阿爸个腳，烏金烏

金，腳趾甲哪久就楔等泥團，阿姆講愛先兜一盆水分阿爸浸腳，

溫燒溫燒个水，係阿姆溫柔溫柔个愛。 

阿姆老了，做過頭个膴身毋聽佢个話，腳趾甲乜愛人代勞。

阿姆个腳，在阿爸過身後，㧡等一家老嫩大細，行過三十年，薄

薄个皮黏等肉，行血毋順个冰冷，腳趾甲灰白灰白，𠊎細義細義

定定仔剪，用白熊牌个面油，滋潤該雙燥熇个腳，挲等阿姆个腳

緊來緊燒暖，面油在手巴掌个味緒香香甜甜，阿姆个笑容乜甜

甜。 

今這下剪腳趾甲，乜愛戴目鏡了，就係自家生活忒舒適，雖

然無像阿爸磬毋下去，毋過，揇等一粒大圓肚，硬翹翹个腳又探

毋高，剪一擺腳趾甲愛雕琢歸半點鐘，一無對準，剪著血流血著

嗄變到平常。想著自家做阿姆後，摸等倈仔白白嫩嫩得人惜个

腳，總愛抓等又唚又掄，到這下倈仔成人長大了，該雙大腳行在

佢自家選擇个路頂，久久一擺正有轉來。成時想著確實有一息仔

孤栖。 

該日，倈仔尞日轉到屋下，䀴𠊎剪腳趾甲舞到汗流脈落，佢

提起剪仔……。 
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【隔壁鄰舍】彭姿穎原作 

細个時節戴在莊下，上家下屋做下係共伙房个親戚，閒時過

家尞都會堵著叔公、阿叔、阿妗、阿姑、姑丈……。路町相堵頭

定著愛記得喊人，若係無摎佢兜相借問，轉到屋下个時節，斯會

分爺哀罵。因為還吂轉，佢兜都既經先摎爺哀投講：「你个細人

做啞狗咧！」這斯係𠊎兜隔壁鄰舍个一種人情味——最基本个禮

貌愛顧著。 

還記得正愛讀小學該時，戴就近个表哥、叔伯姊妹，打早就

在禾埕等等𠊎，愛帶𠊎共下去學校。阿姆吩咐𠊎愛跈等阿哥、阿

姊行，做毋得半路岔線走去別位尞。這下想起來，該量時个社會

風氣實在已純良，細人仔去學校讀書做下係自家用行个，若係上

家下屋有共年皇出世个，無都係爭無幾多歲个，都會湊等共下去

上學；放學个時節，一大陣人乜會排路隊共下行轉屋下。 

下晝時頭，作業寫忒，禾埕斯鬧熱咧，不管係囥人尋、跳

索，抑係他瑪珠1……，大自家總下爽到當樂暢。成半下乜會去田

町蹶樹仔、份家啦。隔壁鄰舍做下係𠊎个細人伴，爺哀做事時，

                                                                 
1 他瑪珠：音 taˇ maˇ zhuˇ / taˇ maˇ zuˇ；彈珠、玻璃珠。 

根本毋使愁在屋下个細人無人照顧，上家下屋都係最好个安親

班。 

現子時，𠊎自家有兩個細孲咧，正體會著社會正經摎往擺無

共樣咧。少子化个影響，逐個細人做下係爺哀个心肝命袋，哪有

可能分細人仔自家上學、自家在屋肚尞？ 

戴在東勢這水果之鄉，準講自家屋下無種果子，乜有當多鄰

舍係打林、做田事个；有兜人種大梨、有兜人種柑仔，乜有兜人

種葡萄……。若係到水果大出个時節，鄰舍長透都會提兜梨子

腳、柑仔腳分𠊎食，果子多到硬硬2做得開一間果子行咧。共樣

个，𠊎兜係有割菜瓜、瓠仔，乜會提幾條送分上家下屋，隔壁鄰

舍，長透恁樣「木匠拉大鋸——有來有去」，連菜錢都做得省兜

起來。 

莊下醹醹个人情味毋使講出來，自然都分你在心肝肚深深感

受得著，遠親不如近鄰，這種比釅茶還較釅个感情，體現在上家

下屋之間。 

                                                                 
2 硬硬：音 ngiangˊ ngiangˊ / ngiang ngiang；硬要、硬是。 
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編號 18 號 

【尋毋轉个味緒】温筆明原作 

𠊎个家鄉係面帕粄个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間

面帕粄擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式㧡擔外賣

服務到家，比現代个外送還多加一份溫暖摎人情。愛講面帕粄對

𠊎个生活無影響，係一種花蓼話，甚至做得講一碗，食到連打噎

都係粄條味。 

這恁多年來乜毋知麼个緣故，頭沉沉淨知尋食，完全都無心

神注意粄條擔。絕對毋係近廟欺神，係講𠊎呻生呻死有錢囥起，

連一碗粄條錢都愛省，該就冤枉咧，有新歡掉舊愛个罵名更加堪

當毋起。所以遠處朋友愛𠊎請，毋使擇時選日，大大膽食分佢爽

快。哪有想著，食差味緒係最大个誤會，粄條擔本本人出人入，

害頭家無閒到手都會交差。仰會知尋毋轉頭擺个該種難忘个慣

習，挾起个粄條會有樹奶个聯想，到底麼个地方出問題。 

頭擺做粄條愛在來、蓬萊對破，現下為著方便，將就賣懶攪

粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭那

都會搖㪐，撮假个面帕粄尋毋著往日真實个面貌，像過度化妝个

戲仔，尋毋轉頭擺个容光。 

阿祥叔偷偷揬𠊎，講紅蔥酥乜完全走盞忒咧，用个油對現煎

个豬油變沙拉油。特選个紅蔥頭準無就罔，食起來香味愛仰般

比。係毋係會醉人就安到好酒，正式無人敢打保證，瞞者瞞毋

識，識者瞞毋過。論真來講，合菜个韭菜大細種乜有爭差，連甜

粉都毋係頭擺該種。還過落豆芽方式个改變，正式連頭畚箕都徹

底無共樣，更加毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂。一

百句五十雙，一概都係因為貪圖方便，戇直个堅持正式毋值錢。 

現實摎理想拗手把，事實就現現堆在面前，淨講愛㧡起客家

美食个好名聲，該就係賣心肝个誚㸐話。像賣面帕粄這種燒手熝

腳个頭路，係做到半生毋死又賺無錢，哪儕愛做？心心念念期盼

奇蹟做得實現，尋轉老頭擺正筊个面帕粄。 
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編號 19 號 

【一減一係幾多】李宜諭原作 

一減一係幾多？數學計算題个答案係「零」，「零」就係無

半息，䀴起來係失忒，其實乜係另外一種開始。因為，有失，定

著有得，這毋係「著」抑「毋著」个問題，但係，因為對事物个

䀴法摎態度無共樣，斯會有各式各樣个人生樣貌。 

還細時節，𠊎姆不時講𠊎當硬殼，抓著東西就揢緪緪毋肯

放，任在人仰般拐都無效，定著愛等到手个東西忒多提毋核跌下

來了，正會甘願放手。毋單淨恁樣喲！好唩，乜係𠊎當得人驚个

本事，𠊎姆還做月个時節，𠊎唩眵个聲音一直無恬過，這魔音傳

腦个聲哨斯餳到鄰舍都高不將行前來關心：「阿井嫂，你个嬰兒

仔仰無䀴著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」無結無煞个佢斯有

摎大家會失禮。 

當然，「好唩」附等來个就係「無膽」，無膽到麼个程度

呢？𠊎見䀴著有人冤家、相打，就會嚇到面壢青、緊顫、心肝頭

緊哱哱跳。所以，𠊎一直毋敢䀴武俠片，連布袋戲裡背相打个畫

面乜毋敢䀴，外國該兜刺激又緊張个片仔還較毋使講了，䀴啊著

就黏時轉臺，係毋堵好䀴著，該暗晡定著就會發痴驚，嚇到歸暗

晡睡毋得，最尾斯會唩等去𢼛阿爸、阿姆个間門，擼1到佢兜乜無

目好睡，硬硬愛耐2到天光帶𠊎去收驚過後正有法度收煞。阿爸

講：「還冤枉哪！別人个膽像老鼠就算了，你係去身體檢查照片

仔，怕尋無『膽』哦！」無奈何，逐暗晡食飽夜，歸家人坐在廳

下䀴電視个時間，單淨𠊎做毋得䀴，𠊎爸會摎𠊎逐到樓頂个書房

去，喊𠊎門關起來好好䀴書。 

其實，硬殼、好唩、無膽个問題係因為無安全感，所以乜會

造成對自家个一種認定摎限制。有一齣影片裡背个一句話分𠊎印

象當深：不管堵著幾大个問題，請你當認真个摎自家講：「安

心！無問題！」 

放忒對自家个認定摎限制，隨時對「零」開始，人生定著就

會有千百條路，一減一係幾多？答案就在自家身上哦！ 

                                                                 
1 擼：音 luˇ；折騰。 
2 耐：音 ngaiˊ / ngai；堅持、忍耐著，此處為煎熬著。 
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編號 20 號 

【風裡肚个香氣】彭瑞珠原作 

打早，帶等朝、咖啡，𠊎行出學校，散步對學校脣个細公園

去。雨，正落啊過，地泥還吂盡燥；風，涼爽又帶兜仔黏浹，係

一種溼氣還毋肯散个感覺。𠊎企在學校側膁門脣，感受這天正光

个臺北。 

風裡肚，有一種味緒，一種講毋出來个味緒。敢係遠位个黃

梔仔1，又開加一擺？𠊎頸根挷長，摎佢䀴真來……，毋係哩2﹗無

成，係檨仔？唉，講罔講，𠊎昨晡日正拈起一粒跌在𠊎慣勢坐个

位仔町，準準、像係早就放好、愛送分𠊎个檨仔。摎佢提起來鼻

啊，還子子就分鳥仔在偎蒂頭个位所觜過，正愛黃就跌下來个檨

仔，無麼个香氣；莫講，該兜還懸在樹頂个青檨仔。 

行到公園，𠊎一儕人坐在石凳町，面前係幾下頭分人用磚仔

箍共下个烏心石，鼻空頭个香氣本本還在，𠊎頭那臥到高高，䀴

係這乜安到木蘭个烏心石樹花無？係無呢，這寒天開花个樹仔，

這下哪來个花香？在𠊎摎頭那臥到高高个時節，𠊎知哩，原來，

係該央時个香氣啊﹗ 
                                                                 
1 黃梔仔：音 vong giˇ erˋ / vongˋ giˇ eˆ；梔子花。 
2 哩：音 liˊ；語氣詞之嘆詞，如「啊」。 

該係最尾一擺，你來學校上課，下課个時節， 在學校側膁

門脣相堵頭，共下行對還有兜仔溼氣个紅磚路去。雨，乜係正落

啊過；柔柔、馴馴个風裡肚，有正分雨水洗淨个各種樹葉仔个味

緒，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡肚，該種淡淡个清香，香

對人个心肝頭去；風裡肚，乜有對人間个掛懸、分凡塵黏浹著个

感覺。 

四年零咧，你無來開會，大家還係會唸著你：「係古教授

來，就無事情咧。佢頭腦最清楚……。……先生整理過， 兜就

毋使詏嘴咧。……講起來， 乜係有福氣，做得摎先生共下做事

恁多年。」 

「先生﹗你在天頂，耳空敢毋會癢啊？」 

在𠊎个眼底，又䀴著你笑到背寒寒仔、目珠眯做一條線，認

真應𠊎話个笑容哩喲﹗這風裡肚，乜還鼻得著，你一身个書香

氣﹗ 
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編號 21 號 

【山肚暢樂好所在】林淑貞原作 

這下个人堵著尞日該下，做儘當興露營，無就去山肚戴小木

屋。前一駁仔𠊎乜跈著時行，走到山肚爽兩日。𠊎兜歸群人弛崗

打陣共下去同事个老屋遶尞，大家囥在天高皇帝遠个山林壁壢

角，歸片山就像大嫲間个辦公室，由在𠊎兜飆上飆下、噦噦嘶嘶

乜無人插，試著盡自由自在。 

入山个路礫礫矻矻又合當彎斡，駛車个無喊悿，顛倒係坐車

个暈到手軟腳犁。毋過一到位大家黏時精神起來，目金金仔䀴到

入文。這風景正經靚到耐毋得，四圍係青山，天頂有白雲，風柔

柔仔在面町颼啊過，不勝鬆爽。同事該座伙房屋就在這山窩肚，

大門前一隻細陂塘，水肚乜有浮雲在該動啊動仔，𠊎想這敢怕就

係老古人講个：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」水面該

幼幼仔个薸仔，尖做歸團歸片，青里里仔嶄蠻得人惜。 

同事个家娘阿伯姆盡喜客，總係在灶下捩來捩去搣食款待𠊎

兜，䀴佢剁雞肉个手路拗蠻熟絡，就知定著有豐沛好食。伯姆喊

厥心婦帶大家去屋背瓜棚頂摘香櫞瓜鬚來炒，續等去山田町挖狗

貼耳个嫩莖來醃生，還過拗兜桂竹筍來炆炙好个壁蓮花乾，聽著

鑊鏟緊撩緊揙菜个聲，還過鼻著爌肉个油香味，𠊎个口涎水強強

就汀汀汀汀咧。 

等毋得阿伯姆一開嘴：「好食飯咧！」𠊎兜煞煞就搶等來𢯭

手兜菜，無就搬桌拉凳，在天墀坪擺啊開，歸桌淰淰就係湛斗个

好菜，有雞肉盤搵橘醬，八角滷山羌肉、豆油𤐙山豬肉、青蒜絲

炊鱒魚還有筍乾摎封肉，逐樣就當扯飯。自家現摘个青菜，食著

盡萋盡脆。伯姆燜个糯米飯用蝦米、香菇、油蔥菣香，軟韌堵好

落嘴，大家食到毋知好飽。連外背柿仔樹頂个膨尾鼠乜走落來目

望望仔，像愛討食樣。 

食飽夜，𠊎兜歸陣帶等去溪壩肚捉蝦公，一隻細笱仔1，裡背

放一垤噴香个飯𤊶，楔落水肚个大石牯底下，餳來个蝦公得落毋

得出，打早來收該下，大家就有好暢哩。𠊎兜䖙2在大石頂，䀴天

頂个星仔，脣頭个火焰蟲飛上飛下，試著這種「用天做眠帳，用

地做眠床」个生活，正式係罕得有个享福，這山肚正經滿哪就係

寶，來過个人逐儕就毋會空手轉屋。 

                                                                 
1 笱仔：音 ho erˋ / hoˋ eˆ；竹製的捕魚器具。 
2 䖙：音 te / teˋ；躺。 
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編號 22 號 

【盡靚个故鄉】邱瑞虹原作 

車仔下苗栗交流道，斡轉苗六線，係䀴著醃缸就係到公館

了。駛等去，經過上福基，會䀴著謝春梅醫生个老醫院；再過兩

隻暗窿，右手片就係臺灣最早發現石油个出礦坑；續等係䀴著汶

水老街，就愛準備斡轉左手片落獅潭了。 

臺三線个路這下較直咧！一路上，山還係青溜溜仔，田町種

个果子還吂得時熟哦！路脣个老屋，當多還係摎頭擺共樣，無麼

个變。再斡落細路，老屋就到了！。 

青瓦白牆个伙房屋，面前有天墀坪，公廳門口有「河南堂」

个堂號，貼有五張「天官賜福」个門紅。行落去就會䀴著中央神

桌頂高，有眾神明个像摎歷代祖先个牌位，神桌下還有客家莊正

有拜个龍神。 

在莊下分阿公、阿嬤渡該幾年，屋面前个禾埕係𠊎兜叔伯姊

妹爽尞个地方；乜係摎阿嬤𢯭手炙榖、炙菜頭、炙鹹菜，過年過

節拜天公、拜月光个所在；還有，這乜係送佢兜還山个位所。 

這下老屋斯三叔兩公姐戴，一轉到屋下，三叔茶就泡好哩！

食一杯釅茶，打嘴鼓，講等老頭擺。還記得細个時節，豬椆有畜

幾下條豬仔，鹹水坑个玉虛宮打醮時，㓾大豬个鬧熱還像在眼

前；牛椆裡肚該條老牛愛送走个時節，𠊎兜細人仔唩到噦噦滾个

聲乜像在耳空脣樣。 

頭擺愛蒔田、種菜、種果子、畜頭牲，屋下大大細細就愛𢯭

手做事，毋過𠊎這輩个後生人全部就出去讀書做事了。三叔講這

下个後生仔斯無辦法耕山耕田哦！耕種人一年透天無閒洎杈，做

一日賺一日、歇一日了一日。頭擺畜牛耕田，這下頭牲緊畜緊細

隻，牛、豬仔早就無畜了。這下雞塒个事淨佢自家刻耐仔做，逐

日天吂光就無閒到暗摸胥疏正轉屋下。三妗笑等講嫁分阿叔四十

年，吂識尞過一日哦！ 

當晝三妗煮便菜飯請𠊎兜食，佢講屋下飯菜便便，自家種个

菜最萋、畜个放山雞煠好剁盤就當好食、雞嫲生个卵煎到半生熟

搵豆油斯最有營養哦！三妗緊講這係自家个屋下，有閒愛較輒兜

渡細人仔轉來尞。 

正𥍉一下目定，四十年就過忒哩！老屋還在，淰淰个人情味

乜在，青山綠水也還在，就像頭擺共樣共樣。這就係𠊎最靚个故

鄉啊。 
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【該日】彭瑞珠原作 

該日，𫣆兜在四圍都係山个伯公下，講當多「頭擺」。大家

个面頰卵都分日頭晟到紅紅，背囊也分佢炙到燒炣燒炣1；四月个

清冷，都分日頭逐逐揫竹頭下去了！ 

晨早个訪談結束，還有兩個訪談愛做，當晝愛去哪食？大家

還當在該想，腳踏八十个你，既經煮好雞酒、炒好米粉；一晨早

無閒泡茶、揙零嗒請大家个姊丈，又騎等奧多拜、𫟧過自家个柑

園，載等雞酒、米粉來了！ 

大家在伯公下食晝，崁下个田坵、溪壩脣个竹頭也分𫣆兜个

笑聲弄到猛幾2笑面；伯公脣，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」、递

到十過公尺長，摎大家箍共下，箍在前年該日，燒暖个日頭下。 

「仰會有恁好个『阿姊』？」學妹佢兜个目珠，分日頭晟到

金金；肚屎食到飽𩜰𩜰仔，嘴角个雞油還赴毋掣捽，笑等就緊

問。哪知，還有一個過晝缽𤊶正到个人，講來摎厥姆𢯭寫字。

「同學？」「嗯，係𠊎同學。」就恁樣，燒暖个日頭、山肚个人

                                                                 
1 燒炣燒炣：音 shauˇ hoˇ shauˇ hoˇ / sauˇ hoˇ sauˇ hoˇ；微熱的樣子。 
2 猛幾：音 mangˇ gidˋ；很。 

情，還過，崁下該幾粒仔仙桃3……，都分𠊎兜帶等，留在𠊎兜心

肝肚个「該日」。 

五十年前該日，你渡等愛去搭學4个阿蓮在雜貨店面前過，問

無閒个頭家講：「金姨！若珠，愛𠊎摎你渡去無？」你左手牽

𠊎、右手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶等應：

「係𠊎媽！」𠊎臥頭䀴你、你笑等䀴𠊎，𠊎跈在𠊎外甥女同學背

尾講：「係𠊎姊！」𠊎媽無在了，年年，燒燒个菜包、發

粄……，係你等等𠊎轉到妹家个時間正炊个。 

仰，你睡睡啊，半夜就走？正做好个牙落仔，提來用拜个，

正經還尷尬！ 

你還山該日，阿蓮厥舅、厥姨佢兜，總下到齊。該兜阿哥、

阿姊，𠊎乜當久無䀴著了，堵好桃仔大出、摎頭家總掃，逐儕都

有一擐；悿了兩禮拜个阿蓮，衫町幫幫啊就食，佢講：「有

甜！」 

「阿姊，無病無疾、今生圓滿哩喲！做你跈菩薩行，毋好再

過愁𠊎兜咧！」 

                                                                 
3 仙桃：音 sienˇ to / senˇ toˋ；蛋黃果、具脈果欖，臺灣依果型又取名為仙桃。 
4 搭學：音 dabˋ hog；舊制之未足齡兒童提早入學。 
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編號 24 號 

【𠊎个樵頭人生】張美容原作 

分人喊「樵頭」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採

喊別人「樵頭」，斯像會喊𠊎樵頭个，就𠊎姆定。見擺佢罵𠊎樵

頭个時節，戇戇个𠊎，還係在佢个聲哨肚，聽得出佢个憐惜多過

責備。 

頭擺𠊎屋下開雜貨店，長下𠊎姆在頭前掌店，裡背灶下斯當

當在該烳等爌肉。係堵著有人客來，佢會喊𠊎掌等，毋好分爌肉

燒忒去，𠊎當驚心，輒輒打開鑊蓋來䀴。一心掌等爌肉，全無注

意著脣頭个湯嗄烳燥忒，等𠊎姆送走人客落來䀴著，險嚇死去，

一頭關瓦斯一頭罵：「仰會恁樵頭！喊你擸1鳥仔斯擸鳥仔，雞仔

來也毋會擸！」 

下後，佢毋敢咧，換𠊎掌店，佢去煮飯。無想著，掌店𠊎也

奈毋何，毋單淨價數毋知，又毋曉得䀴磅仔，人客買幾個銀東

西，𠊎斯愛搬救兵。𠊎姆走出走入，嘴緊唸講：「仰會恁樵頭！

食恁大人連磅仔都毋曉得䀴，毋會除又毋會算，書讀到哪位去

咧！」 

                                                                 
1 擸：音 liab；驅趕。 

等到愛嫁人咧，𠊎還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，𠊎姆又噥

哢講：「恁樵頭，嫁過去會分家娘惱死！」結婚咧，𠊎並無分家

娘惱死，顛倒係一雙手罕得好好過，毋係這切一隻空、就係該熝

一隻膘，佢䀴著當毋盼得，又唸：「仰會恁樵頭！煮餐飯，斯摎

自家搣到滿手係傷，恁多歲咧，還愛爺哀煩勞！」 

爺哀愁慮个事情多囉！過年過節愛摎雞仔畜大、㓾好分𠊎敬

神，敬好神又愛摎𠊎剁好，正得得著來食。在該年代，係毋曉打

粄，細人仔注定無鄰舍个細人仔恁有好食。𠊎姆惜子，斯驚自家

个孫仔䀴人食，總係吂到過節斯喊𠊎轉去提粄。佢一頭包粄分

𠊎，一頭摎往擺共樣，嘴町唸：「仰會恁樵頭！毋會㓾雞捋鴨斯

慘死了咧，麼个粄又毋曉得打，細人仔跈著你斯還衰過喲！」講

實在，𠊎有阿姆，驚麼个！ 

幾下十年過去咧，𠊎本本恁樵頭，一滴長進斯無，見做毋著

事情，𠊎乜會罵自家一聲「樵頭」，就像頭擺𠊎姆罵𠊎樣。毋

過，頭擺有阿姆好倚恃，就算「樵頭」又仰般！今該呢？𠊎个目

珠眶紅咧！ 
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編號 25號 

【得人驚个疾】李宜諭原作 

前幾日半夜，忽然間感覺蛤蟆胲燥燥刺刺毋鬆爽、目陰目陽

睡無麼个落覺，耐到第二日晨早就開始頭那疾、目珠疾了。倈仔

䀴著毋像勢，煞煞提肺炎檢驗劑「快篩」喊𠊎驗䀴啊，係毋係著

獎了，結果係一條線，該載哦！毋過，大家都講，有可能第二日

會變兩條線，所以，就乖乖揰了三日个鼻空，揰到目流濞串，盡

命牯打哈啾，毋過，共樣還係一條線。 

雖然無著著新冠肺炎，頭那乜疾了一日就過忒，毋過，第三

日正係艱苦个開始，兩隻腳又軟又疾像會斷忒樣，疾到企坐毋

核，在間肚行來行去毋知仰結煞。因為實在忒疾了，頭腦無法度

停動，麼个事情都做毋得，高不將就去䀴中醫，醫生講：「你个

身體這下正經在該摎病毒作戰哦！開三日个藥仔先食等來，多食

滾水、多休息，三日過後再來䀴啊。」 

轉去過後，兩隻腳緊來緊疾，較難耐个係，暗晡頭疾到根本

無法度睡，貶過來又貶過去就係撨毋著做得分腳較鬆爽个姿勢。

疾！疾！疾！仰會恁疾……，疾到心都掣起來了，兩隻腳个肉摎

骨頭當像分人用刀仔緊割，𠊎疾到目汁緊跌，無法度，斯有跆起

來齧等牙在間肚緊行。更深夜靜，無日時頭人車吵吵鬧鬧个聲

音，單淨屋肚冷氣呼呼滾个聲，還有窗門外背夜鶯一陣一陣當有

節奏个聲。疾，又摎𠊎帶轉四十年前讀師專个年代，該係𠊎人生

最無希望个時期，「頭那疾」係𠊎𢱤毋橫个症頭，逐日摎𠊎黏核

核，佢想收𠊎个命，毋過，𠊎毋認輸，齧等牙當有志氣个摎佢相

拚。 

該段時間，正式係一日毋得一日過，天光係逐日望毋得到个

等待，同學、先生三不二時半夜愛送𠊎去醫院急診；寒暑假阿爸

就帶等𠊎滿哪去尋醫生。𠊎日日頭那疾到去戳壁，毋過，𠊎還係

祈求做得䀴著韶早个日頭。恁樣个日仔耐了十年，總算知係蠶豆

症體質造成个頭那疾，尋著原因就有法度對症醫病了，毋過，一

路行來已經摎爺哀蹧蹋了完十年，想起來還係心當疾，感謝佢兜

無半息怨嘆个陪𠊎行過該漫長个十年。 

四十年後，該種疾到目望望仔等天光个日仔又出現了，祈求

菩薩分𠊎力量耐過這得人驚个「疾」。𠊎相信這個疾會過去，𠊎

定著做得拚贏這擺个病毒。 
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編號 26 號 

【𠊎乜會割禾】林淑貞原作 

逐擺到交秋該下，䀴著田肚一串一串黃燣燣仔1个禾榖，𠊎就

會想起頭過去學割禾該量時，透日仔做到無一時閒，輒輒試著悿

合枵。這下想著又已心色，在該位透日仔摎老老嫩嫩合陣，下把

仔講客，成時又譫誃幾句學老話，毋曉講、聽毋識个就用國語，

正經有一種「天涯若比鄰」个感覺。 

𠊎戴个這間農舍已闊，𫟧𫟧轉全係田，分田箍到透透。屋主

兩公姐已會煮食，鄉土野菜摎放田走个土雞肉，傍飯食起來清甜

又合味。頭日食飽夜在樹下尞涼，大家有講有笑，漸漸仔𠊎摎佢

兜乜對生份變到熟事，𠊎兜約好天光日較煞手兜仔，一晨早就愛

割忒一畐田。 

第二日臨天光仔，𠊎兜就來到屋脣个田頭，褲腳攝起來打赤

腳，戴等大笠婆，落好手袖仔，擎啊著禾鐮仔就想瀉落田肚去。

屋主緊喊：「吂愛正哦！你兜使刀仔定著愛細義，這禾鐮斯當利

哦！動作愛較慢板兜仔。」續等𠊎就照佢教个，兩支腳企在來，

略略仔跍落去，上身偎前彎腰，一支手抓等禾仔下背，另外一支

                                                                 
1 黃燣燣仔：音 vong lemˋ lemˋ erˋ / vongˋ lemˆ lemˆ eˆ；黃澄澄的。 

手使禾鐮仔割啊去。起先正經係「顧得頭來尾又翹」，抓毋到頭

䌈。下後緊割緊熟手，無幾久就割忒一拽，為著趕工毋敢歇睏停

跎。下把仔頭那探起來影著割過个田地，伸著一截一截短短个禾

頭在該排列仔，還有歸群禾鷝仔巡來巡去、觜啊觜仔尋食，相賽

放勢啄。 

講著上晝、下晝个點心就還湛斗，大概有綠豆湯摎米篩目，

抑係大骨湯煮粄條，乜有屋主自家打个菜包，該味緒食咧像分人

毋知悿樣仔，做事還較罅力。這恁多日割下來，正經係腰拑背

懸，逐日轉夜凴啊著眠床就牽覺。䀴著𠊎兜這群本旦手尖腳幼个

外行人，腳町全係一痕一痕橫打直過，白淨个皮膚乜炙到烏金烏

金又粗皮粗皮。毋過大家還係歡喜靂天，越割越興越熟絡，到愛

轉該下，嗄還試著已毋盼得。 

割下來个禾仔黏時用拌楻脫榖裝袋，背上三輪仔載轉禾埕炙

燥，原來 兜飯碗裡肚粒粒香虬个米飯，愛費恁大精神正食得

著，老話講：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」正經毋會差。這擺

學會割禾實在還值，練身體兼交朋友，下二擺𠊎乜愛摎碗肚个飯

划到淨淨，一粒就毋會分佢打爽。 
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編號 27 號 

【豬油盎仔个回憶】黃美貞原作 

現下个人注重健康，講著豬油就會想著當多慢性病，罕得有

人自家煎豬油來煮菜，毋過，豬油對𠊎來講，總係有一種親切个

感受，這就愛對畜豬仔講起。 

記得老伙房當大，每家每屋都有豬椆做得畜幾條豬仔，該種

豬仔大家喊佢本地仔，頭那短短仔，歸身有皺痕，兩隻鼻窟空又

圓又大。對側膁䀴啊去，膴身長長，皮膚灰白灰白，背囊个毛較

烏，頸根到背囊還有硬毛，龍骨彎彎凹落去，屎肚大大合墜墜，

特別係豬嫲有子該下，肚屎還會拖地泥。毋過細豬仔个時節，圓

律律仔又活跳，䀴起來當得人惜。 

畜豬嫲來降子，恁樣畜豬仔就毋使本錢，一綱豬子大體有

七、八條，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛降子个頭兩

日仔，阿姆就會去伯公下點香，摎伯公講愛保護豬嫲順順序序，

降个豬子健健康康，等到滿月正炒肉酒答謝伯公。 

該量時个婦人家大體在屋下渡細人仔、顧菜園，還會畜豬仔

來相添。大細註冊个時節，賣豬仔正會有堆堆1一條錢。差毋多畜

                                                                 
1 堆堆：音 doiˋ doiˋ / doiˆ doiˆ；眾多繁盛，一起出現。 

有百三、四斤，豬砧頭家會先來過定，再過擇一日來捆豬。往

擺，賣豬仔个時節，阿姆會特別品轉豬油，佢講：「自家畜个豬

仔，煎个豬油特別香。」 

還記得煎豬板油該下，阿姆用菜刀定定仔切，切到薄薄一垤

一垤仔，差毋多一寸長，放落燒鑊頭肚後，愛用鑊鏟緊撩，企在

灶頭面前顧等，做毋得推懶，無細義就會臭火𤊶。等到豬油轉色

到淰黃2，撙較猛火兜仔，煏分佢出油，正用笊簍撈出豬油粕，摎

油漕落去豬油盎仔肚。 

燒熝熝个豬油渣係細人仔个零嗒，掞一息鹽，用月曆紙摺一

隻尖觜絡仔，定著愛張淰淰，行到禾埕䀴狗走相逐、貓仔起懶

筋，用手拈落嘴打淨食，省省仔一口一口慢慢仔噍，緊噍緊香。

狗、貓仔乜會行兼來討食，𠊎有時還會挑挑擲到遠遠，佢兜乜尋

得著，無就提高高，狗還會躍起來食，䀴佢兜做表演，該係𠊎最

暢樂个時節。阿哥最好食豬油攪飯，煮好个飯淋一湯匙豬油摎豆

油，佢做得連划兩碗。 

𠊎䀴著該隻屎肚圓圓个豬油盎仔，就會想著做細人仔个心色

事，豬油粕个香味，乜一直放在心肝裡肚，該係一種簡單个幸福

味。 

                                                                 
2 淰黃：音 nemˇ vong / nemˇ vongˋ；色彩黃澄澄地。 
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【鐓樹椏1】徐秀英原作 

梅雨季後个日頭會㸐人，連柵門角个桂花乜炙到緊燥尾，𠊎

無「黛玉葬花」个閒情，鋸仔提啊著，就摎歸年無插過佢个椏椏

杈杈，總概捎忒2。鄰舍笑𠊎，花樹捎恁淨，係愛花生抑係愛花

死？分人一陣誚㸐後，正警覺著自家忒煞手，實在難耐正得。想

起上駁仔，外甥仔乜共樣舞一齣大戲，害厥姆——𠊎姊，好閼又

好笑。 

駛高鐵个外甥仔當煞猛，逐日利用下班後个一細息時間，學

做耕田人。𠊎兜恁多阿姨，三不二時就會聽佢講田經。上禮拜轉

去，堵好堵著佢去檸檬園鐓樹椏，阿姊緊搐搐仔對廳下拚到禾埕

尾，半訄洗、半交待厥倈仔：「檸檬吂當大頭，毋好修忒淨！」

外甥仔一下仔敗勢到面紅濟炸，頭犁犁閃等走。原來，幾下隻月

前佢乜去園肚鐓樹椏，摎歸園个檨仔樹搣到光頭落杓，本旦這下

應該大出，嗄因為修剪過頭，打出來个檨仔，塞牙縫就毋罅。好

得，這恁久雨水下來，檨仔樹綻筍當遽，園肚正開始䀴著青溜青

溜个葉仔。 
                                                                 
1 鐓樹椏：音 dunˋ shuˊ vaˇ / dunˆ su vaˇ；截去樹枝。 
2 捎忒：音 sauˇ tedˋ；修剪。 

鐓樹椏係耕田人最平常个聲事。頭擺屋下个蓮霧吂分大水沖

走以前，阿姆一年四季都在園肚修修剪剪。𠊎識問阿姆仰恁麻

煩，掖肥前愛修椏、逐花前乜愛修椏、打花忒結愛修椏、葉仔忒

賁抵著日頭愛修椏、蓮霧摘忒又乜還愛修椏。阿姆講：「無作用

个椏就愛修剪，恁樣樹身个負擔正毋會恁重，肥料逐得行，蓮霧

就會大又靚。就像 兜人乜共樣，乜愛時時調整。比論講，食忒

多對胃腸毋好，飯餐八分飽就好，毋好个情緒傷身又傷心，乜愛

時時挑忒，維持正能量，人生正會伸俥。」 

阿姆个生活哲學，一直渡等𠊎這兜大細行在自家人生个路

上，雖然免不了跌跌磕磕，毋過總做得用正面个思考順利前行。

就像外甥仔笑笑仔摸等頭那緊講：「明年个檨仔定著會打結結

个，檸檬乜係！」 

六月个日頭打早就晟絲，臥頭䀴著柵門角个桂花，一皮皮幼

嫩个青芽，𠊎乜開始期待花開！ 


