

編號 1 號

【遊寮日本合掌村】徐姿華原作

今年避暑，偕摺屋下人去日本寮，想去睇該世界文化遺產——合掌村。

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊啖無停，一下講風土人情、一下講歷史傳說，大家做下當捧場、笑到拗腰；毋過，偕還較中意窗門外背，一路倒退个青山綠水摺日式建築。該鄉下个人家屋會有細花園，修剪到已亮線个松樹摺開到鬧鬧个花草，街市人家也會有幾盆色目打眼个草花擺在屋面前，襯等淨俐个屋舍，一種幽雅恬靜對目珠流入心肝肚漫開來，變做一窟涼水，摺熱天个煩躁隔開，分人清心鬆爽。

第二日，八點空，日頭斯十分晟眼，對高山市轉入彎幹个山路，偕兜愛去合掌村。車窗外日頭个光影分大樹蔭等，一下光一下暗，成下日頭絲對樹葉縫箭出來，該金脂百亮斯像舞臺光樣；山路脣个原始森林、淨俐个坑水並岩石，該兜沁青、翠綠摺偕疲勞个目珠也洗到淨淨。

在山窩肚个合掌村到咧，該貴貴像人雙手合掌个三角形青茅稈屋頂，斯係分人安名个緣由。這「合掌造」个建築設計，斯係

為著屋頂愛做得承受寒天積雪个重量，毋會分大雪砒塌忒，正設計做斜六十度个屋頂。屋肚个桁桷、柱楯做下用樺頭固定，無用半支鐵釘，十分柱固耐用，實在當有智慧摺環保。

在莊肚散步，睇著屋脣有大水車定定打水，一條清淨見底个圳溝流過莊頭，幾下尾大嫻嫻个鱒魚悠悠仔躡尾、自在洒水；幾畝青荷荷个禾田，田水還略略做得倒映天光雲影，咖啡色个合掌屋脣淙黃、水紅、雪白、淡茄色，各色各樣个花開到鬧煎煎，蜂仔、蝶子、囊蜆仔、花籬姑飛來飛去；在這位，時間像頓腳咧，日頭也變溫柔，恬風息氣，連四四散散个遊客也像係這靚靚仙境个一部分。

熱天時个雨講落斯落，一陣人分雨逐到龍頂个天守閣閃雨，順續淋一杯咖啡。過一下雨落煞、天開咧，偕兜對觀景臺睇往下，歸隻莊頭現現在目珠前，遠遠，濛沙煙對山坳浮起來，分雨洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛沙煙圍等，正經係一幅最靚个畫。

在合掌村寮一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，較贏過麼个！若係講日本个合掌村係現代桃花源，一屑都無爭差。

編號 2 號

【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作

一講著「酸」，舌嫲底个口涎水就密密流出來。當多人話著客家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，乜恬靜篤實个固在生活肚。一方水土養一方人，精食个客家人摻酸个滋味入菜，化做千姿百樣。

「發」係造酸當基本个過程。筍乾特殊个香氣合有一種微微个酸，用肥湯炆過，牙齒咬開筍乾纖維該量時，酸酸个味¹乜跣等肥湯流落嘴肚。該種酸香，係用日頭摻時間保存下來个味緒。寒天大出个大菜，放落醃缸經過時間滷，轉黃出味。鹹菜提來炆肉圓、炆爌肉、炒麵腸……，不論係齋菜抑係葷菜，都當合味。客家人講「鹹菜型个人」，斯係講這個人摻哪儕都合得。

桔醬个酸，係果子天然个酸味。一落嘴就會牙研目皺个酸桔，無辦法準水果來食。毋過加兜仔糖、鹽摻辣椒仔，煮做醬，斯已好落嘴。甜酸中帶一息仔苦辣个滋味，提來搵焗過个三層肉，毋單淨解忒豬肉个臊味摻油漬，還加添了清香。簡單个料理變做無簡單，食了分人還會尋味。

「琢琢琢琢……。」切薑嫲个聲摻偈錫落灶下，「豬腸炒薑絲」應該係客家菜裡肚最出名个酸了！豬腸加酸醋，用大火炒到酸丟丟仔，嘴舌食著，鼻空就搶先鼻著了！成時承牙个大腸先分人挾到淨淨，毋過，挾一息仔伸著个薑嫲絲來傍飯，該酸溜酷鼻个滋味，也當扯飯。

客家个四炆四炒，也有不少帶酸味个料理。刷一條豬仔，腹內也愛好好利用。一品炒菜「鹹酸甜」，斯係用黃梨个酸甜摻豬氣个腥味撇忒，變成做得兜上桌面个好料理。另一品炆菜「覆菜炆豬肚」，炆出來个湯酸甘酸甘，舀一湯匙來攪飯，兩下半就划到飯碗見底。

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除忒開胃清肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化裡肚，囤了當多个智慧。客家老祖先咬薑啜醋，行過艱苦辛酸，同時，也用心摻生活過到甘甜甘甜。

¹ 味：音 mui' / mui；湯汁。

編號 3 號

【 膠靚靚个春天相堵頭 】江文怡原作

屋背有一隻大約三、四坪闊个花園，膠鐵柵仔門背个人行道隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花圃，種了一頭小葉欖仁樹。入屋定貼好勢過，利用放寮日，偌兩公姐膠花圃地泥町个雜草擲擲忒，狼狼殷殷種了一頭櫻花、三頭桂花膠幾頭鳶尾花，花圃脛起來正較有氣力。這下，逐年來到春天个時節，花園就會變到鬧熱煎煎。

初下碼，種有二十零年，生到兩棧樓恁高个櫻花樹開始暴花，水紅色細細菁菁个櫻花，這一蕊，該一蕊，漸漸仔撈撈開淦樹桠。櫻花錫來一群群即靈个青鸝仔膠番綻个白頭鶴仔，唧唧啾啾、跳上跳下，有時企在樹頂脛風景、打嘴鼓；有時鑽落樹裡肚食點心、爽園人尋，還不時招湊煞猛个蜂仔膠蝶仔，共下來花樹裡肚爽寮、啖花蜜……，青鸝仔還會在樹桠町作竇，櫻花樹嘎變成佢兜快樂个遊樂園。過路个人下把仔也會頓腳、頭臥臥仔緊脛這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受一下春天難得个美景。

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過忒一年，從一頭

一頭仔遭到一墩一墩仔¹，脛著佢細細長長个葉尾暴出花苞，該下，花仙子差毋多就會來報到了。暗晡頭係脛著葉尾个花苞白白、澄澄，像一粒粒仔个細電火珠仔，就係佢兜既經做好準備，按算隔日會開當多、當靚花蕾个暗號。出日頭个時節，佢兜就會恬恬仔、偷偷仔來開花，像一群頭那戴等金色皇冠，著等茄色彩、白色紗裙跳舞个人，在春天頭个微風裡肚，歡喜个跳舞，放送淡淡个花香，貼貼²到日頭落山，佢兜正恬恬仔、偷偷仔離開。這春天限定个美景帶分佢快樂个心情，乜留下難忘个畫面。

神奇个四季，總係在這隻花園毋多知仔來轉換。三、四月間，雖然天時還多少仔清冷，毋過花園裡肚當開个櫻花膠鳶尾花，嘎恬恬仔帶來了春天个消息，這量時个鳥語花香分人心情鬆爽，斯恁樣，一年又一年偌膠靚靚个春天，在這隻花園相堵頭。

¹ 一墩一墩仔：音 rhid` dun` rhid` dun` er` / id` dun` id` dun` e`；一叢一叢的。

² 貼貼：音 dab` dab`；一直到。

編號 4 號

【尋味】劉懿玲原作

在佢个心肝肚有一種想念个味緒，就係該版皮軟沁軟沁、料頭炒到噴香个菜包，分人想著斯口涎水落落跌。為著撈這味緒尋轉來，見擺脛著有賣菜包，佢定著會買一隻來食脛啊，毋過食了千埃百家，還係試著頭擺阿姆做个菜包最好食。

還細時節，因爭屋下單淨阿爸一儕賺錢畜歸屋下人，還有佢撈老弟、老妹讀書愛所費，阿爸个月給實在毋罈用，所以有一站仔阿姆會在屋下做菜包，再過分阿爸提去夜市賣。用恁樣个方式來賺外水，屋下个生活正有好較豐湧兜仔。

自阿姆開始做菜包，逐日就無閒泊杈，不管係做版進前个準備、做版過程肚个事頭，項項斯愛阿姆來打理。平常日時頭，阿爸撈佢兜細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一個人，打早愛去市場買材料，一轉到屋就開始做版皮、焠香料、炊版，完日就在灶下捩轉，無一時間。到臨暗仔阿爸撈這兜正做啊好个菜包提去夜市賣，阿姆正做得歇睏。脛著佢恁操勞，佢撈老弟、老妹放學轉來，還有放寮日乜會撈佢搵手。

因為輒常跔在阿姆个後背做佢灶下个助理，正知做菜包實在

無恁該，若係愛做出傳統菜包个味緒，定著愛照字行，人講：「甘蔗食了一目正一目」，一步一步來，毋好潦草、取遽，係無就做毋出一等好食个版。毋單淨恁樣，還有當多微毛末節愛注意，比論講破米个比例、焠香料个順序，逐樣就愛靠經驗正會成功。好在阿姆自細斯對阿嬤該片學得好手藝，逐日臨暗邊仔正做得出一隻隻分人食到會尋味个菜包。打幫屋下愛做菜包个生理，分佢這兜圖食个細強仔逐日都有「試食」个機會，見擺食著正炊啊好个菜包，斯試著還幸福哪！

做麼个試著該量時阿姆做个菜包最好食，該係因為逐隻菜包裡肚有阿姆个辛勞汗水、對細人仔个疾惜、對家庭个付出，還有歸家人个團結合作，這就係菜包好食个源頭，係用錢買就買毋著个啊！

今這下，阿姆年紀大了，無法度再過打版，毋過，還細時節菜包个味緒還係在佢个腦膈肚。想愛食著這好味緒正經懶尸毋得，這下換佢對阿姆身上學手藝，偲兩子哀定著愛撈佢傳承下去！

編號 5 號

【斜張橋】王怡方原作

細細時節，正月初一過忒，阿爸會湊歸屋下人共下去佛光山睺花燈。聽著愛去睺花燈，佢心肝肚想，透路坐車搖啊搖仔睺風景既經盡錫人了，對細人仔來講，做得出門遠奈係還較暢个大事。

對屏東駛車出發行過高屏溪个里嶺大橋，過橋了後隨跔山路行，佢个目珠擘金金，這片睺下、該片睺下，車仔裡背，阿爸摺阿姆打嘴鼓个聲，係佢這擺旅程最好聽个廣播電臺。忽然間，佢睺著頭前个景當特別，斯問講：「該片高高个山，仰會有恁高又長勢个路？」阿姆笑等回答：「該係南二高，高速公路愛來到屏東哩啲！另擺屏東个交通會還較利便，該高高个水泥墩，係橋个墩，橋愛通過高屏溪，係一隻無簡單个工程。」

時間日日過，南二高總算完工了。遠遠睺過去，高屏溪俛兼高雄該片有兩支墩，斜斜向往上，最尾接等變做一支水泥墩，變成英文字型倒「Y」，橋身拉起一條又一條纏繃繃个紅色鋼索，接到水泥墩頂，壯觀个景象，變成有名个界線地標——斜張橋。頭擺睺等半天高个橋，感覺有一種魔力，對屏東通過佢，佢像離寶

个鳥仔，想愛遽遽飛去天頂，享受青春人生，外背花花世界隨佢自由飛，讀大學、研究所，到出社會，多姿多彩个生活，摺恬靜个故鄉無共樣。一矚目二十零年過忒，斜張橋還係有一種魔力，對高雄通過佢，故鄉闊野野个田就在頭前，佢个屋下就會到咧！

現下个佢，就像飛恁个鳥仔，想愛尋轉鳥竇歇睏。逐擺駛車睺著頭前个橋，目汁強強忍毋核輪下來，原來這就係對家鄉个思念，總係經過歲月風霜正會知。家鄉有佢熟事个鄉土味緒，有爺哀溫暖包容个雙手，像斜張橋，永遠穩穩企在該，等佢轉來。

「阿爸、阿姆，過斜張橋哩啲！屋下愛到咧！」「好哦！這擺个旅程最好，佢俚當歡喜。」這下，佢感覺最幸福个一件事情，就係爺哀身體康健，做得渡佢兜駛過斜張橋，去各地遶山花。睺著爺哀歡頭笑面，在車肚繼續打嘴鼓做廣播電臺，再過共下轉到屋下，這種滿足，就係最簡單个幸福。

斜張橋毋單係連結高雄摺屏東个地標，還較係佢對家鄉、對屋下人最深个依戀。

編號 6 號

【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種當得人驚个病症——遺傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个因由，歸廬身个皮膚、黏膜，小可受著刺激就會起皰，所以正有「泡泡龍」這隻偏名。聽講，一百萬個嬰兒仔裡肚，斯有二十個會著著這種罕見个遺傳病。

今年三十三歲个阿鈞，從細就係泡泡龍，廬身輒常有傷口、水皰以外，連喉嚨頭、目珠肚个黏膜也會裂開，疾到噉噉滾。佢九個月大个時節，因為右眼緊爛皮，爺哀摘去分先生脛，用紗布包，個零月過後，右眼嘎脛毋著，左眼又弱視。

阿鈞逐日愛撈日頭爽园人尋，驚跌倒、驚分人踩著、還較驚分人撞著，去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁細義，佢還係歸身擲皮扯痢¹，爛疤仔又疾又癢，艱苦到睡毋落覺。

阿鈞五歲大个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖當專心，手毋會去掘疤。人講：「閒手掘爛疤，緊掘緊大疤。」為著毋分妹仔个手閒下來，做阿姆儕當鼓勵佢畫圖。坐在壁角恬恬畫圖，係阿

鈞試著最快樂个事情，因為佢毋記得傷口个疾、結痢个癢。

讀高中開始學水墨畫，佢盡多个作品，連續得著國內外个大獎，其中有一幅畫安到「生命个裂縫」，毋單淨色目豐富，筆法也當幼秀。圖畫裡肚，大樹花刺必駁个樹皮，當像泡泡龍結痢个皮膚；樹頂寄生个植物，就像在燥燥又變形个皮膚頂，開出一蕊一蕊亮線个花；深深个樹窟脣，企等一條白色个梅花鹿，係保護自家个精靈。

阿鈞講：「生命裡肚个逐條必縫，都係行向新世界个窗門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍耐打在礁石頂个疾撈苦，正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助還較多撈佢共樣个泡泡龍企起來、行出來。

阿鈞係生命个勇者，佢係偌个外甥女。

¹ 擲皮扯痢：音 bangˋ pi chaˋ ladˋ / bangˋ pi caˋ ladˋ；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。

編號 7 號

【少忒手機个日仔】張美容原作

你識想過，這下係無網路、無手機个日仔愛仰般過無？當慣戰¹用手機个偈，一直到有一擺歸十日無手機好用，一隻心無落無著，正知無手機个日仔艱苦過。恁多年來，睺手機係偈个精神食糧，無手機比無飯好食還較難耐。

自從有智慧型手機以後，偈做麼个事情斯愛倚恃佢，逐晨早愛佢喊偈跔起，再過睺有兄弟姊妹無斯好朋友个問安愛回無？續等睺有人連絡偈無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情像人一種儀式樣，逐日斯愛來一遍。除忒恁樣，下把、下把仔還愛提出手機來睺一下，驚怕有麼个消息漏忒。到暗晡頭睡，還撈手機放在枕頭脢，反躁無斯半夜睡醒時節，習慣在枕頭脢罅罅仔，尋手機陪偈渡過這漫漫長夜。還慘哦！偈个手機願嗶像嬰兒仔願乳樣，離毋開也戒毋忒，仰般這下會分手機支配偈个生活，偈變成手機个奴才咧。

該無手機好用个暗晡，星光半夜咧，一儕人還在眠床頂翻來貶去，偈想毋解，像偈恁樣个年紀，哪種日仔無過過。細細到大

無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機這兜，還毋係照常快樂樂長大。偈試恁睺啊，頭擺無手機、無網路个日仔偈係仰般過个？係咧，睺小說啊！跔等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士湖脢「毋知今夕何夕」，也分金庸小說肚个「為國為民，俠之大者」感動，還較常為賈寶玉撈林黛玉个運命流目汁。小說一本睺過一本，偈日日對現代撈古時个歲月之中穿梭，乜時時對國內撈國外之間來回。無手機个日仔乜過到精彩、逍遙！該時朋友之間个聯絡，係用手寫信仔，有溫度、有感情，見對送信仔个手町接過信仔个時節，該種快樂，毋係這下用手机傳訊息做得比个。

十日過去咧，手機做得提轉來咧，提著該下，一分鐘斯無停跔，煞煞打開來，一則一則堆山寨海个訊息，一個一個等等偈个朋友，做下係偈个掛懸。這下偈扼等手機，斯像扼等全世界樣，恁充實、恁滿足，手機又變成當重要。

偈懷念無手機時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機帶分偈利便个生活。唉！實在無結煞，偈嗶毋知愛仰般選擇！

¹ 慣戰：音 guan` zhan` / guan^ zan^；習慣。

編號 8 號

【歸來歸來】巫良國原作

歸來，係佢个家鄉，乜係一隻囡在佢心肝肚个記憶，一隻想愛轉去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後斯留在臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連佢自家乜試著怕會在這落地生根，變臺北人了。

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌仔，睭著影片裡背熟事个版條店、廟坪，嘎摺囡在心肝肚个記憶帶出來了。時間正式就像懸晃槓仔，經過二十隻秋冬，臺北再好，總還係會想念家鄉。逐擺奈日轉到南部雖然還愛用網路搵手報路，但係，心肝肚三不二時就會有一隻聲音走出來：「逐擺放奈斯摺大家人尖人轉屋下个日仔，敢還愛續下去？」

「輕輕唱一首歌仔，送分離家个朋友添燒暖。」這隻燒暖个感覺，有阿爸目望望仔个期待、有佢深深个想念……。該日，共樣坐等火車，轉到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到了，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，佢个家鄉啊！這位正係佢燒暖个屋下，落葉歸根个所在！

決心愛懸轉南部了，毋過，進前同事申請懸轉家鄉時，一擺

又一擺个失望摺打擊，這下嘎分佢實實在在體驗著這種心情。人講：「無期待斯無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變到無安無樂，到尾來斯伸去跌聖筊問神，好得係好籤。毋過，還係心神毋在，斯驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友搵算塔羅牌，七張牌一掀啊開來，「今年定著愛申請」个話對耳空傳入心肝肚，朋友還三交代四吩咐講了一爐鏢个注意事情。

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——成事了，佢嘎分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係佢心肝肚囡等个夢想。

轉來過後這恁多年，騎等奧多拜在高屏大橋頂來來去去，睭該橋底下个溪壩跔等四季有無共樣个景象，鼻該禾頭田濫泥个香味、化學工廠个廢氣、畜豬人家个豬屎轟，毋過，這兜味緒嘎合等¹童年回憶，變做一種親切又想念个情感。時間就像懸晃槓仔，經過幾多秋冬，臺北再好，想念个總係家鄉。到中年做得聽著這首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。

¹ 合等：音 gab`nen` / gab`nen^；和著。

編號 9 號

【十六份車頭¹】羅寶貴原作

試著秋尾到冬下頭該一駁仔，日頭花柔柔仔晟、風輕輕仔吹，雙十二這日天時當好，正經係出門遶寮个好日仔，愛去哪寮正好呢？心肝頭忽然間浮出——十六份車頭。

這隻老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣西片，海拔最高个車頭，乜係沿路光景最特別个一截。十六份車頭歸棟係用樹桁仔起个，屋樑膠桁桷無用鐵釘仔釘，全用古時鬥榫个工法，聽講係為著避邪祈福个設計。

回想在民國 87 年个時節，電視新聞忽然間報導，十六份車頭愛停忒了。佢摺同事參詳後，幾儕人都講愛煞煞去寮正好，係無，另擺無機會坐火車去十六份車頭了。所以湊好，一隻拜六在新竹車頭出發，約好坐幾多點个車枋、哪隻車廂，佢在竹南站上車，復興號定定仔確等去，佢兜心情又歡喜又傷悲。食飽晝過後，決心用腳尋古人个影跡，一路上謔謔膠翕相笑弛弛仔，怕行有點過鐘，總算睺著龍騰斷橋。橋係用紅磚合花崗石起个，盡古樸，盲知關刀山大地動，嘎顫斷忒，斯伸橋楯定定。該一支一支

企等个橋楯，一年過一年還係孤栖个企等，等等佢心愛个火車來睺佢。

日仔像火車過隆恁遽，佢過一擺來到十六份車頭，愛來尋二十零年前个美好。重新規畫過个車頭，錫來撈撈像蟻公樣恁多个遊客。佢等了歸晝邊正補著位仔，提著號碼坐三加一儕个位仔，面頭前係兩公姐，欸！仰火燒豬頭——熟面熟面。煞煞相借問、打嘴鼓，原來係頭份鄉親，開間食朝个店，離佢屋下無幾遠，實在有緣。

鐵道電動自行車用慢速行，駛舊山線，經過 2 號暗隆暗摸叮咚，聽著廣播聲紹介暗隆長度 726 公尺，會發出七彩電火，阿姆哀！熠熠聶聶²非常靚！途中群山美景現，行過 33 公尺高个魚藤坪鐵橋，底下係深个溪流，坐在半天高个車廂睺啊下，試著腳底撓撓。遠遠睺龍騰斷橋北段古蹟，車仔停在南斷橋秘境，大家下去遶遶睺睺，煞猛翕相後正幹轉頭。

古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承載鐵道百年照。這擺遶山花當暢，湛斗一日心情放，快樂出門已鬆爽。

¹ 十六份車頭：音 shib liug` fun` cha` teu / sib liug` fun ca` teu`；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱「勝興火車站」。

² 熠熠聶聶：音 nib nib niab niab；光耀明亮的樣子。

編號 10 號

【 膠阿姆共下食飯 】何志明原作

頭擺阿姆當會煮食，炒肉炒到香醇醇仔，兩下半就煮好一桌菜。尤其係豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人就相賽挾。舊曆過年該下，親朋好友來屋下食飯，阿姆歸桌个飯菜，準備到當豐沛，大家都食到肚圓仔。

佢屋下个飯桌，就像係酒席，佢膠大哥、阿爸、阿姆、阿公、阿嬤，一家人做得圍等圓桌食團圓飯，係一件當幸福个事。可惜，較好个桌席還係會散忒。阿公、阿嬤膠阿爸，既經都過身了。大哥膠佢也分灶，遷徙到別位戴哩，斯伸阿姆一儕人戴老屋。

這幾年阿姆變到當老，身體虛弱，頭腦退化，過年个時節，無再過煮食辦桌。阿姆平常時自家一儕人食夜當簡單，去買自助餐來食，屋下恬索索仔，淨佢坐在廳下食飯傍電視，一餐食忒，雖然講有魚、有肉、有湯，毋過當孤栖。

後來阿姆徙來佢屋下，膠佢共下載。該日佢親身煮菜，剁鴨盤、煎牛排、炒芥藍菜。出桌哩，碗箸撿撿啊，菜兜去飯桌頂，佢膠阿姆共下食飯。阿姆食到一半，佢正發現，阿姆佢碗肚伸个

鴨肉膠芥藍菜，全咬毋得落，該坭忒硬个牛排也係食了一口就放忒。

原來，煮分阿姆食个飯菜愛較軟入兜仔。想起頭擺，阿嬤膠爌肉煮到當酪，阿公最好食軟軟个菜粿，因為老人家牙齒搖當，毋好食忒硬个東西。

過後，佢買菜揀了揀、擇了擇，雞髀愛尋肥卒卒个，放落鑊頭肚煮到酪酪。硬確確个青菜，像係包粟、蓮根，忒硬哩啲，較好食佢也毋會買。佢輒常買山藥、菜頭，膠兜排骨煮湯，清甜又好食。

以前下班，佢總係膠舖娘討論，食夜愛去哪位食；這下下班後，嘎遽遽轉屋下煮飯。佢先開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還割硬，愛提出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，膠抽油煙機打開來，正毋會減到煙咚咚仔。灶下个飯菜香散開來哩，一屋肚都香噴噴仔。

下班煮食，長透無閒到挨挨轉，就算當慊，毋過睭著阿姆做得好好食飯，食到會尋尾，佢心肝肚已歡喜。阿姆定定仔食，食慢兜仔正好，分佢安心食飯，安心老。

該日阿姆講，佢食淨糜傍豆枝就好哩。佢笑笑仔，毋講話。

【一世情緣】鍾宙蒔原作

世間有一種情緣像流在臚身个血樣，生生不息，仰般就毋會謙忒。

一日晨早轉到屋下，阿姆既經在灶下挨挨轉，佢講：「該油蔥¹豬肉湯燉好咧，先食一碗落去正毋會生長薯仔；油蔥皮莫攞忒，提去膏面！」「三斗糯破六升粘个黃瓠飯在電鑊肚爛等咧！」佢呢呢哪哪講這講該；佢坐等睭佢迂迂轉，一下影著阿姆在該切烏木米摻黃梨，佢順手拈兩坵黃梨食睭會酸無？

旁脣盤碗町還有切好个覆菜、蕨、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣椒仔；佢想芋荷又嫩又青旨有絲，正愛動手，阿姆講：「走開哪，該會咬人！」一隻大鑊个油拋拋滾，焗菜在該汨來汨去當心色；佢膏等油蔥个面旨有閒好洗忒，興嘟嘟仔打開另隻鑊蓋睭煮麼个湯？原來係四神，歸粒胡椒个香實在還錫人哪！阿姆擎等鑊鏟在該炒青菜，一隻手擰佢屎脰，還一頭喊：「罉擺咧哪，走開兜！」

無兩三下一桌擺到淊淊淊，有蒜頭炒蕨，齏齏个味緒摻覆菜

盡合味；有古時味黃梨薑絲炒木米，鹹酸甜已開胃；用酸醋燴到透心个芋荷定著又綿又香；一大盤花刺花刺个焗菜有芋仔籤、番薯籤摻地豆恁多口味；一大鑊胡椒粒个四神湯滴米酒，還有一盆頭黃瓠飯……，佢脰有厚望等恁多菜，口涎水汨汨汨²強強會流出來咧！阿姆講：「遽遽！遽遽去喊大家來食飯！今晡日睭哪儕又跌落飯甌下咧！」

忽然間天搖地動摻佢搖醒，迷迷糊糊正知係地龍翻身，半睡半醒佢毋願跣起，一桌个飯菜佢全還旨有食著，阿姆煮到香噴噴仔，佢還睭得著氣湧湧个煙；在夢中，阿姆著等圍身裙煮菜放七層插菝香个樣仔，嗒一下試鹹淡个樣仔，額頭个寒毛有汗流下來个樣仔，擎鑊鏟炒菜笑咪咪个樣仔，無閒泊杈煮到當暢个樣仔，一概都像在眼前，係恁實在又有溫度啊！係佢想阿姆？抑係阿姆想念佢？阿姆！你過著好無？佢日日食像著燒當暢快，無病無疾盡暢樂；雖然天人永隔，你也愛過來安樂自在！

人生係夢、夢係人生，無盡个情緣實在分人難捨難忘啊！

¹ 油蔥：音 rhiu cungˋ / rhiuˋ cungˋ；蘆薈。

² 汨汨汨汨：音 rhio rhio rhioˋ rhioˋ / rhioˋ rhioˋ rhioˋ rhioˋ；形容口水流不停的樣子。

編號 12 號

【靜夜情懷】周昱原作

月光高高懸在天頂，靜夜輕手輕腳、恬恬仔來了。日時頭个鬧熱頓恬下來，毋過，田脣个蛎仔、天頂个夜鶯、街路巷个野狗噯在這恬靜个暗晡頭，吵到人睡毋落覺。

暗晡頭，分人有當無共樣个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做得分有兜个人放輕鬆好好休息，毋過，有兜个人噯會感覺著孤栖。從細就戴在鄉下个厝，最毋好熱天時節个暗晡頭：翕熱个天時，熱到人歸膺身毋鬆爽，還有搞怪个蚊仔在厝耳空脣爽園人尋，吵到厝當佇毋著；各種動物、蟲蛎个聲音，就像一隻無訓練過个合唱團，毋單淨歪聽，還分人感覺著懊躁。毋過，寒天个暗晡頭噯係厝最好个時節：愛睡前，沖一杯燒燒个牛乳淋落肚，歸膺身跔等燒暖起來，再躡入¹貴貴、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。

寒天个暗晡頭睡在眠床頂，睜等月光透過窗簾照落間房裡背，斯像一支鎖匙，打開園在厝心肝肚最深个該隻箱仔，箱仔裡背園等个，係厝對阿公恁恁个思念。蚊仔、蟲蛎毋協調个合唱曲共樣唱等，毋過，有月光養陣，噯分厝對阿公个思念變到緊來緊

齠。從細，阿公就最惜厝，佢渡厝、惜厝、照顧厝，分厝盡多快樂个童年、幸福个回憶，毋過，因為醫生个一句話：「若公得著失智症了，漸漸仔會記毋得你係哪儕哦。」這種幸福摺快樂噯一概毋見忒了。該句話就像一支當利个箭，深深射入厝个心肝頭。阿公，你做毋得摺厝毋記得哦，偲俚毋係有講好，等厝大了，愛渡你去環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔記毋得厝、記毋得偲俚之間个回憶、記毋得厝摺佢講過个話了……，過無幾久，佢就過身了。

夜深了，動物、蟲蛎个聲也恬靜下來了，斯該深深个想念像海湧樣，一陣一陣對心頭最深个地方激上來，鼻空忍毋核一陣酸，目汁也浸透目珠。阿公，你好無？厝永遠毋會毋記得你對厝个好，還有偲俚靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肝肚摺厝共下，厝毋會感覺著孤栖……。

在濛濛燈微个間房裡背，厝掀開窗簾，對等月光、世間萬物講出厝心肝肚最深个思念。

¹ 躡入：音 liung^ˊ ngib；鑽入。

編號 13 號

【跋象山】詹陽期原作

「阿弟牯，愛來蹶山運動無？」

食飽夜，試著肚屎銚銚，想散步一下，偈湊阿弟牯來蹶象山。帶等手電、手機、面帕、錢包摺一罐水，偈兩子爺斯出發去靈雲宮登山口。先去廟肚參拜，對廟坪起勢，蹶上該長纜纜偈毋透尾个石礮。

偈兩儕對左手片較平个步道行，一路手爬腳蹶，先岔去「煙火平臺」遶寮。偈著高天天个臺北 101 企在面頭前，像一支劍直直插入天頂。路町个車流流溜溜，來來去去，毋知愛透到哪位去。小可停跔一下，再過對永春亭幹到「六巨石」偈光景。蹶到這斯大汗潑小汗咧，遽遽尋一隻大石牯爬上去坐涼。月光華華高懸天頂，風微微吹來，所有个煩惱、愁慮通棚分風吹散吹淨，試著已鬆爽。偈兩儕歇睏咁下水正起身，過蹶一段長又壁磴个石礮，大約十分鐘正到龍崙頂。

龍崙頂海拔有 184 公尺恁高，做得偈著山下兩片个夜景。在這位摺阿弟牯爺一張相做紀念，繼續行到「超然亭」，在這搭毋單淨做得偈著盡闊、盡遠个夜景，邊脣還有幾頭當高大个香絲

樹，彎彎鈎鈎个樹桎過月光並 101，構成一幅當有詩意个畫面。

龍崙頂高个路當平、當好行，路脣不時還偈著在樹桎肚睡个山狗太，還有蜈摺蟾蜍。毋過會行到「永春崗平臺」該時，有一條當嶇、當磴个大坎崎，石礮直直對山頂透到半山排，偈兩儕手憑等石壁一步一步定定行，驚怕毋堵好種落去，該斯歪哉咧！下去無幾久就偈著當有名个「一線天」，該係兩隻大石牯中央有一條深落深落个磅空，裡肚暗摸胥疏又狹擲擲，兩個人相閃毋過，單淨一個人正過得。對這位順等步道行斯係原旦个入口咧！

轉到山下，偈問阿弟牯會恁無？下二擺還愛跔無？佢講：「雖然蹶山當恁當瘡，毋過偈著恁靚个夜景，心肝活活開，又合有運動著，當值！下二擺偈還愛再過來。」今晡夜兩子爺歸路有講有笑，感情又還較黏浹咧。

編號 14 號

【屋下个長書桌】溫秀芬原作

偌先生个老屋係一間無大間樓仔屋个三樓，狹狹个屋斯做得隔兩間細細个間房。狹極極仔个屋，廳下嘅有一張長 185 公分、闊 88 公分个大書桌，睺起來已有年代。書桌放在神桌對面，憑壁裁到堵堵好，斯像裝潢時就挑工安了。恁狹个屋，戴等偌家官、家娘摺偌先生四兄弟，放恁大張个書桌，仰般睺就仰般奇怪。

偌先生有一回摺偌講這張書桌个故事。

這張書桌係偌家娘買个。民國六十三年時，家娘該量時在該賣養樂多，逐日愛去營業所進貨。有一日，聽戴在營業所三樓个婦人家講愛搬屋，屋肚个櫥仔、桌仔愛儘採賣，結果，偌家娘就買了這張書桌。

屋下人知著這件事，全怪怨家娘。一方面係屋下已經有書桌，二方面係這張書桌係實木正樹料个，又大又重，當難搬。背尾借來一臺三輪車，恁多子爺七手八腳對樓仔屋三樓搬往下，定仔行到自家樓下，又七手八腳搬等上三樓屋下。

整理這張書桌時，正發現中央拖箱肚有幾盒个名片，名片主人係古龍。著！就係寫武俠小說个古龍。因爭這發覺，偌先生四

兄弟正對這張書桌無恁棄嫌。愛知哦，古龍先生在民國六十零年係當風神个人物。

可能係長書桌大張難停動，又可能係該幾盒名片，加添這張書桌个分量，在下後个時節，就算兄弟仔討舖娘、降細子，在屋下行路愛挨身正過得，也無人講愛擲忒這張書桌。

屋下恁多子爺毋係學機械就係讀土木工程，在無電腦个年代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌到臭屎个書桌，嘅變成屋下男仔人畫圖个好所在，尤其書桌中央有一隻闊 74 公分、深 47 公分个拖箱，用來收藏設計圖當好勢。過後，書桌又變成阿嫂佢兜做加工个工作桌。姪女、姪仔續等出世，佢兜坐在這片畫圖、爽玩具、寫功課，在拖箱肚囤東西，書桌又承領下一代个童年記憶。

五十年過去了，屋下雖然裝潢過幾下擺，毋過，這張書桌一直還係裁在廳下，變成屋下个古董之一。古龍係毋係書桌个前主人，既經無法度查證，也無麼个要緊了。這張長書桌在廳下，恬恬仔參加摺記錄等屋下个大小事情，早斯係屋下个一部份了。

編號 15 號

【剃頭店个秘密】黃美貞原作

都市个電毛店摺剃頭店當斗，有兜係行高級路線，動啊著就愛幾下千銀；有兜係行快剪路線，一律平價，一百個銀就做得了。睺各人个習慣，選擇適合自家个設計師。

大部分个設計師都會打扮到當姜頭，摺人客討論流行个事物，毋過阿福設計師完全摺大家想个無共樣。阿福生來肥纍肥纍仔，著衫褲當儘採，闊闊个老人褲，花花个短袖仔，頭那毛輒常係用樹奶仔編起來。人客行過店面前，佢會用親切个口氣打招呼：「有閒來吹冷氣啊！」

逐擺路過店亭下，就睺著淦淦个人客，阿福摺厥舖娘無閒直掣，舖娘負責洗毛，阿福專門剪毛摺電毛。人客行入行出，老嫩大細、細佬仔細妹仔都有，大家摺阿福就有笑有講；毋過外背無睺著價數个刊板，毋知貴抑便宜，想去試睺啊又驚忒貴算毋和。

細人仔剪毛當扭綳，愛佢擇中意个正肯落去，就恁樣仔，佢牽等三歲个滿子落去，阿福先問佢愛剪麼个型，佢講：「細人仔無耐性，越遽越好。」一下時間定定，三分頭就剃好了，頸根還有揸兜熱痲粉，摺剪下來个毛撥到淨淨，阿福講：「好了，有合

意無？」佬仔牙絲絲仔緊頷頭。阿福用拈食指比一，講：「一百箍。」原來恁便宜，過後，佢三子哀全部就變成阿福電毛店个老主顧。有頭那毛个问题就尋阿福，愛去食酒，抑係食尾牙，成半點鐘仔，靚靚个型仔就好勢了。

人客睺阿福開剃頭店愛畜三個細人仔，就阿腦到企起來，輒常會帶等路去店肚，有兜人帶零嗒，有兜人帶細人个衫褲、玩具，大家就當感謝阿福个照顧，用優惠个價錢來照顧大家个頭那毛。阿福長透摺人客講：「打幫大家恁相惜，正買著這埃細店仔，撿兜仔就好，頭那毛交分佢就毋會差！」

「打田打地，打毋著好手藝。」一個對莊下來到都市打拚个後生人，用自家个手藝摳起一隻家庭，還交著恁多好朋友。人講：「行行出狀元。」今這下三百六十行各儕有一片天，選一項自家中意个頭路，總有一日也會得著成功！

【剪腳趾甲】徐秀英原作

從四十歲開始，目珠就緊來緊花，雖然無摻瓠仔脛做菜瓜，烏日脛做烏白，毋過，跔等歲數緊多，打理生活中个瑣碎事情，嘎無像頭擺恁自由自在，剪腳趾甲就係其中之一。

還記得頭擺，阿嬪還在个時節，為著愛食阿嬪囡在拖箱肚个蘋果，恁多姊妹一聽著阿嬪愛剪腳趾甲，楯頭仔¹一拊就相爭搶，佢摻老妹較細，當然搶毋過該兜阿姊，毋過，見者有分，阿嬪還係會切薄薄仔一埕，分無搶著个人過願。阿嬪係民國前出世，佢个腳識纏過係雙細腳仔，變型个腳盤圓圓短短，佢講，用布條纏腳當疾，行路又無方便，後來佢佇毋著就無纏了。記憶中，阿嬪行路哪量時就搖搖葉葉²，枋棍仔係佢最重要个第三支腳，也係渡細人仔个法寶。

較大了，阿爸磬毋下去，剪佢个腳趾甲變成恁多姊妹輪流个頭路。阿爸生著當大仙，就係忒肥啦，圓律律个肚屎加上硬鉸硬鉸个手腳，剪自家个腳趾甲當食力。本旦阿姆會搯剪，係佢兩公姐相處个情趣，跔等剪出血个次數緊來緊多，阿姆服了老花眼个

現實，就摻這做了幾下十年个頭路轉交了。阿爸个腳，烏金烏金，腳趾甲哪久就楔等泥團，阿姆講愛先兜一盆水分阿爸浸腳，溫燒溫燒个水，係阿姆溫柔溫柔个愛。

阿姆老了，做過頭个廝身毋聽佢个話，腳趾甲也愛人代勞。阿姆个腳，在阿爸過身後，孩等一家老嫩大細，行過三十年，薄薄个皮黏等肉，行血毋順个冰冷，腳趾甲灰白灰白，佢細義細義定定仔剪，用白熊牌个面油，滋潤該雙燥煇个腳，掌等阿姆个腳緊來緊燒暖，面油在手巴掌个味緒香香甜甜，阿姆个笑容也甜甜。

今這下剪腳趾甲，也愛戴目鏡了，就係自家生活忒舒適，雖然無像阿爸磬毋下去，毋過，搨等一粒大圓肚，硬翹翹个腳又探毋高，剪一擺腳趾甲愛雕琢歸半點鐘，一無對準，剪著血流血著嘎變到平常。想著自家做阿姆後，摸等俵仔白白嫩嫩得人惜个腳，總愛抓等又咬又掄，到這下俵仔成人長大了，該雙大腳行在佢自家選擇个路頂，久久一擺正有轉來。成時想著確實有一息仔孤栖。

該日，俵仔晝日轉到屋下，脛佢剪腳趾甲舞到汗流脈落，佢提起剪仔……。

¹ 楯頭仔：音 dun` teu er` / dun` teu` e`；小板凳。

² 搖搖葉葉：音 rhiau rhiau rhiab rhiab / rhiau` rhiau` rhiab rhiab；搖搖晃晃。

編號 17 號

【隔壁鄰舍】彭姿穎原作

細个時節戴在莊下，上家下屋做下係共伙房个親戚，閒時過家寮都會堵著叔公、阿叔、阿姪、阿姑、姑丈……。路町相堵頭定著愛記得喊人，若係無膠佢兜相借問，轉到屋下个時節，斯會分爺哀罵。因為還冇轉，佢兜都既經先膠爺哀投講：「你个細人做啞狗咧！」這斯係佢兜隔壁鄰舍个一種人情味——最基本个禮貌愛顧著。

還記得正愛讀小學該時，戴就近个表哥、叔伯姊妹，打早就在禾埕等等佢，愛帶佢共下去學校。阿姆吩咐佢愛跔等阿哥、阿姊行，做毋得半路岔線走去別位寮。這下想起來，該量時个社會風氣實在已純良，細人仔去學校讀書做下係自家用行个，若係上家下屋有共年皇出世个，無都係爭無幾多歲个，都會湊等共下去上學；放學个時節，一大陣人也會排路隊共下行轉屋下。

下晝時頭，作業寫忒，禾埕斯鬧熱咧，不管係園人尋、跳索，抑係他瑪珠¹……，大自家總下爽到當樂暢。成半下也會去田町蹶樹仔、份家啦。隔壁鄰舍做下係佢个細人伴，爺哀做事時，

¹ 他瑪珠：音 ta^ˇ ma^ˇ zhu^ˇ / ta^ˇ ma^ˇ zu^ˇ；彈珠、玻璃珠。

根本毋使愁在屋下个細人無人照顧，上家下屋都係最好个安親班。

現子時，佢自家有兩個細姪咧，正體會著社會正經膠往擺無共樣咧。少子化个影響，逐個細人做下係爺哀个心肝命袋，哪有可能分細人仔自家上學、自家在屋肚寮？

戴在東勢這水果之鄉，準講自家屋下無種果子，乜有當多鄰舍係打林、做田事个；有兜人種大梨、有兜人種柑仔，乜有兜人種葡萄……。若係到水果大出个時節，鄰舍長透都會提兜梨子腳、柑仔腳分僱食，果子多到硬硬²做得開一間果子行咧。共樣个，佢兜係有割菜瓜、瓠仔，乜會提幾條送分上家下屋，隔壁鄰舍，長透恁樣「木匠拉大鋸——有來有去」，連菜錢都做得省兜起來。

莊下醺醺个人情味毋使講出來，自然都分你在心肝肚深深感受得著，遠親不如近鄰，這種比釀茶還較釀个感情，體現在上家下屋之間。

² 硬硬：音 ngiang^ˊ ngiang^ˊ / ngiang ngiang；硬要、硬是。

【尋母轉个味緒】溫筆明原作

佢个家鄉係面帕版个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間面帕版擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式揸擔外賣服務到家，比現代个外送還多加一份溫暖摺人情。愛講面帕版對佢个生活無影響，係一種花叻話，甚至做得講一碗，食到連打嗝都係版條味。

這恁多年來乜毋知麼个緣故，頭沉沉淨知尋食，完全都無心神注意版條擔。絕對毋係近廟欺神，係講佢呻生呻死有錢囤起，連一碗版條錢都愛省，該就冤枉咧，有新歡掉舊愛个罵名更加堪當毋起。所以遠處朋友愛佢請，毋使擇時選日，大大膽食分佢爽快。哪有想著，食差味緒係最大个誤會，版條擔本本人出入，害頭家無閒到手都會交差。仰會知尋母轉頭擺个該種難忘个慣習，挾起个版條會有樹奶个聯想，到底麼个地方出問題。

頭擺做版條愛在來、蓬萊對破，現下為著方便，將就賣懶攪粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭那都會搖啟，撮假个面帕版尋母著往日真實个面貌，像過度化妝个戲仔，尋母轉頭擺个容光。

阿祥叔偷偷揸佢，講紅蔥酥乜完全走盞忒咧，用个油對現煎个豬油變沙拉油。特選个紅蔥頭準無就罔，食起來香味愛仰般比。係毋係會醉人就安到好酒，正式無人敢打保證，瞞者瞞毋識，識者瞞毋過。論真來講，合菜个韭菜大細種乜有爭差，連甜粉都毋係頭擺該種。還過落豆芽方式个改變，正式連頭畚箕都徹底無共樣，更加毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂。一百句五十雙，一概都係因為貪圖方便，惹直个堅持正式毋值錢。

現實摺理想拗手把，事實就現現堆在面前，淨講愛揸起客家美食个好名聲，該就係賣心肝个誚難話。像賣面帕版這種燒手燒腳个頭路，係做到半生毋死又賺無錢，哪儕愛做？心心念念期盼奇蹟做得實現，尋轉老頭擺正筊个面帕版。

編號 19 號

【一減一係幾多】李宜諭原作

一減一係幾多？數學計算題个答案係「零」，「零」就係無半息，睺起來係失忒，其實乜係另外一種開始。因為，有失，定著有得，這毋係「著」抑「毋著」个问题，但係，因為對事物个睺法摺態度無共樣，斯會有各式各樣个人生樣貌。

還細時節，佢姆不時講佢當硬殼，抓著東西就搭纏纏毋肯放，任在人仰般拐都無效，定著愛等到手个東西忒多提毋核跌下來了，正會甘願放手。毋單淨恁樣啲！好嘍，乜係佢當得人驚个本事，佢姆還做月个時節，佢嘍咁个聲音一直無恬過，這魔音傳腦个聲哨斯錫到鄰舍都高不將行前來關心：「阿井嫂，你个嬰兒仔仰無睺著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」無結無煞个佢斯有摺大家會失禮。

當然，「好嘍」附等來个就係「無膽」，無膽到麼个程度呢？佢見睺著有人冤家、相打，就會嚇到面壛青、緊顫、心肝頭緊嘖嘖跳。所以，佢一直毋敢睺武俠片，連布袋戲裡背相打个畫面乜毋敢睺，外國該兜刺激又緊張个片仔還較毋使講了，睺啊著就黏時轉臺，係毋堵好睺著，該暗晡定著就會發痴驚，嚇到歸暗

晡睡毋得，最尾斯會嘍等去欲阿爸、阿姆个間門，擻¹到佢兜乜無目好睡，硬硬愛耐²到天光帶佢去收驚過後正有法度收煞。阿爸講：「還冤枉哪！別人个膽像老鼠就算了，你係去身體檢查照片仔，怕尋無『膽』哦！」無奈何，逐暗晡食飽夜，歸家人坐在廳下睺電視个時間，單淨佢做毋得睺，佢爸會摺佢逐到樓頂个書房去，喊佢門關起來好好睺書。

其實，硬殼、好嘍、無膽个问题係因為無安全感，所以乜會造成對自家个一種認定摺限制。有一齣影片裡背个一句話分佢印象當深：不管堵著幾大个问题，請你當認真个摺自家講：「安心！無問題！」

放忒對自家个認定摺限制，隨時對「零」開始，人生定著就會有千百條路，一減一係幾多？答案就在自家身上哦！

¹ 擻：音 luˊ；折騰。

² 耐：音 ngaiˊ / ngai；堅持、忍耐著，此處為煎熬著。

編號 20 號

【風裡肚个香氣】彭瑞珠原作

打早，帶等朝、咖啡，偈行出學校，散步對學校脣个細公園去。雨，正落啊過，地泥還吉盡燥；風，涼爽又帶兜仔黏浹，係一種溼氣還毋肯散个感覺。偈企在學校側賺門脣，感受這天正光个臺北。

風裡肚，有一種味緒，一種講毋出來个味緒。敢係遠位个黃梔仔¹，又開加一擺？偈頸根擱長，摺佢睭真來……，毋係哩²！無成，係樣仔？唉，講罔講，偈昨晡日正拈起一粒跌在偈慣勢坐个位仔叮，準準、像係早就放好、愛送分偈个樣仔。摺佢提起來鼻啊，還子子就分鳥仔在偎蒂頭个位所背過，正愛黃就跌下來个樣仔，無麼个香氣；莫講，該兜還懸在樹頂个青樣仔。

行到公園，偈一儕人坐在石凳叮，面前係幾下頭分人用磚仔箍共下个烏心石，鼻空頭个香氣本本還在，偈頭那臥到高高，睭係這也安到木蘭个烏心石樹花無？係無呢，這寒天開花个樹仔，這下哪來个花香？在偈摺頭那臥到高高个時節，偈知哩，原來，係該央時个香氣啊！

該係最尾一擺，你來學校上課，下課个時節，偈在學校側賺門脣相堵頭，共下行對還有兜仔溼氣个紅磚路去。雨，也係正落啊過；柔柔、馴馴个風裡肚，有正分雨水洗淨个各種樹葉仔个味緒，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡肚，該種淡淡个清香，香對人个心肝頭去；風裡肚，也有對人間个掛懸、分凡塵黏浹著个感覺。

四年零咧，你無來開會，大家還係會唸著你：「係古教授來，就無事情咧。佢頭腦最清楚……。……先生整理過，偈兜就毋使訥嘴咧。……講起來，偈也係有福氣，做得摺先生共下做事恁多年。」

「先生！你在天頂，耳空敢毋會癢啊？」

在偈个眼底，又睭著你笑到背寒寒仔、目珠眯做一條線，認真應偈話个笑容哩啲！這風裡肚，也還鼻得著，你一身个書香氣！

¹ 黃梔仔：音 vong gi` er` / vong` gi` e`；梔子花。

² 哩：音 li`；語氣詞之嘆詞，如「啊」。

編號 21 號

【山肚暢樂好所在】林淑貞原作

這下个人堵著奈日該下，做儘當興露營，無就去山肚戴小木屋。前一駁仔偌乜跔著時行，走到山肚爽兩日。偌兜歸群人弛崗打陣共下去同事个老屋遠奈，大家園在天高皇帝遠个山林壁壘角，歸片山就像大嫫間个辦公室，由在偌兜飆上飆下、噉噉嘶嘶乜無人插，試著盡自由自在。

入山个路礫礫砣砣又合當彎幹，駛車个無喊恹，顛倒係坐車个暈到手軟腳犁。毋過一到位大家黏時精神起來，目金金仔睨到入文。這風景正經靚到耐毋得，四圍係青山，天頂有白雲，風柔柔仔在面町颼啊過，不勝鬆爽。同事該座伙房屋就在這山窩肚，大門前一隻細陂塘，水肚乜有浮雲在該動啊動仔，偌想這敢怕就係老古人講个：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」水面該幼幼仔个藻仔，尖做歸團歸片，青里里仔嶄蠻得人惜。

同事个家娘阿伯姆盡喜客，總係在灶下挨來挨去搵食款待偌兜，睨佢剁雞肉个手路拗蠻熟絡，就知定著有豐沛好食。伯姆喊厥心婦帶大家去屋背瓜棚頂摘香櫞瓜鬚來炒，續等去山田町挖狗貼耳个嫩莖來醃生，還過拗兜桂竹筍來炆炙好个壁蓮花乾，聽著

鑊鏟緊撩緊搨菜个聲，還過鼻著爌肉个油香味，偌个口涎水強強就汀汀汀汀咧。

等毋得阿伯姆一開嘴：「好食飯咧！」偌兜煞煞就搶等來搯手兜菜，無就搬桌拉凳，在天墀坪擺啊開，歸桌淦淦就係湛斗个好菜，有雞肉盤搵橘醬，八角滷山羊肉、豆油燂山豬肉、青蒜絲炆鱒魚還有筍乾摺封肉，逐樣就當扯飯。自家現摘个青菜，食著盡萋盡脆。伯姆燜个糯米飯用蝦米、香菇、油蔥鼓香，軟韌堵好落嘴，大家食到毋知好飽。連外背柿仔樹頂个膨尾鼠乜走落來目望望仔，像愛討食樣。

食飽夜，偌兜歸陣帶等去溪壩肚捉蝦公，一隻細筍仔¹，裡背放一坵噴香个飯爌，楔落水肚个大石牯底下，錫來个蝦公得落毋得出，打早來收該下，大家就有好暢哩。偌兜𦵏²在大石頂，睨天頂个星仔，脣頭个火焰蟲飛上飛下，試著這種「用天做眠帳，用地做眠床」个生活，正式係罕得有个享福，這山肚正經滿哪就係寶，來過个人逐儕就毋會空手轉屋。

¹ 筍仔：音 ho er` / ho` e^；竹製的捕魚器具。

² 𦵏：音 te / te`；躺。

編號 22 號

【盡靚个故鄉】邱瑞虹原作

車仔下苗栗交流道，幹轉苗六線，係睺著醃缸就係到公館了。駛等去，經過上福基，會睺著謝春梅醫生个老醫院；再過兩隻暗窿，右手片就係臺灣最早發現石油个出礦坑；續等係睺著汶水老街，就愛準備幹轉左手片落獅潭了。

臺三線个路這下較直咧！一路上，山還係青溜溜仔，田町種个果子還畀得時熟哦！路脣个老屋，當多還係摺頭擺共樣，無麼个變。再幹落細路，老屋就到了！。

青瓦白牆个伙房屋，面前有天墀坪，公廳門口有「河南堂」个堂號，貼有五張「天官賜福」个門紅。行落去就會睺著中央神桌頂高，有眾神明个像摺歷代祖先个牌位，神桌下還有客家莊正有拜个龍神。

在莊下分阿公、阿嬪渡該幾年，屋面前个禾埕係偈兜叔伯姊妹爽寮个地方；也係摺阿嬪搥手炙穀、炙菜頭、炙鹹菜，過年過節拜天公、拜月光个所在；還有，這也係送佢兜還山个位所。

這下老屋斯三叔兩公姐戴，一轉到屋下，三叔茶就泡好哩！食一杯釅茶，打嘴鼓，講等老頭擺。還記得細个時節，豬欄有畜

幾下條豬仔，鹹水坑个玉虛宮打醮時，刷大豬个鬧熱還像在眼前；牛欄裡肚該條老牛愛送走个時節，偈兜細人仔嚟到噉噉滾个聲也像在耳空脣樣。

頭擺愛蒔田、種菜、種果子、畜頭牲，屋下大大細細就愛搥手做事，毋過偈這輩个後生人全部就出去讀書做事了。三叔講這下个後生仔斯無辦法耕山耕田哦！耕種人一年透天無閒泊杈，做一日賺一日、歇一日了一日。頭擺畜牛耕田，這下頭牲緊畜緊細隻，牛、豬仔早就無畜了。這下雞埕个事淨佢自家刻耐仔做，逐日天官光就無閒到暗摸胥疏正轉屋下。三姪笑等講嫁分阿叔四十年，官識寮過一日哦！

當晝三姪煮便菜飯請偈兜食，佢講屋下飯菜便便，自家種个菜最姜、畜个放山雞焯好剝盤就當好食、雞嫲生个卵煎到半生熟搵豆油斯最有營養哦！三姪緊講這係自家个屋下，有閒愛較輒兜渡細人仔轉來寮。

正瞞一下目定，四十年就過忒哩！老屋還在，淦淦个人情味也在，青山綠水也還在，就像頭擺共樣共樣。這就係偈最靚个故鄉啊。

編號 23 號

【該日】彭瑞珠原作

該日，偲兜在四圍都係山个伯公下，講當多「頭擺」。大家个面頰卵都分日頭晟到紅紅，背囊也分佢炙到燒灼燒灼¹；四月个清冷，都分日頭逐逐擎竹頭下去了！

晨早个訪談結束，還有兩個訪談愛做，當晝愛去哪食？大家還當在該想，腳踏八十个你，既經煮好雞酒、炒好米粉；一晨早無閒泡茶、搵零嗒請大家个姊丈，又騎等奧多拜、迂過自家个柑園，載等雞酒、米粉來了！

大家在伯公下食晝，唉下个田坵、溪壩脣个竹頭也分偲兜个笑聲弄到猛幾²笑面；伯公脣，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」、遞到十過公尺長，撈大家箍共下，箍在前年該日，燒暖个日頭下。

「仰會有恁好个『阿姊』？」學妹佢兜个目珠，分日頭晟到金金；肚屎食到飽鰻鰻仔，嘴角个雞油還赴毋掣掣，笑等就緊問。哪知，還有一個過晝鉢爌正到个人，講來撈厥姆搵寫字。「同學？」「嗯，係佢同學。」就恁樣，燒暖个日頭、山肚个人

情，還過，唉下該幾粒仔仙桃³……，都分佢兜帶等，留在佢兜心肝肚个「該日」。

五十年前該日，你渡等愛去搭學⁴个阿蓮在雜貨店面前過，問無閒个頭家講：「金姨！若珠，愛佢撈你渡去無？」你左手牽佢、右手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶等應：「係佢媽！」佢臥頭脛你、你笑等脛佢，佢跔在佢外甥女同學背尾講：「係佢姊！」佢媽無在了，年年，燒燒个菜包、發板……，係你等等佢轉到妹家个時間正炊个。

仰，你睡睡啊，半夜就走？正做好个牙落仔，提來用拜个，正經還尷尬！

你還山該日，阿蓮厥舅、厥姨佢兜，總下到齊。該兜阿哥、阿姊，佢也當久無脛著了，堵好桃仔大出、撈頭家總掃，逐儕都有一攔；恡了兩禮拜个阿蓮，衫町幫幫啊就食，佢講：「有甜！」

「阿姊，無病無疾、今生圓滿哩啲！做你跔菩薩行，毋好再過愁佢兜咧！」

¹ 燒灼燒灼：音 shauˋ hoˋ shauˋ hoˋ / sauˋ hoˋ sauˋ hoˋ；微熱的樣子。

² 猛幾：音 mangˋ gidˋ；很。

³ 仙桃：音 sienˋ to / senˋ toˋ；蛋黃果、具脈果欖，臺灣依果型又取名為仙桃。

⁴ 搭學：音 dabˋ hog；舊制之未足齡兒童提早入學。

編號 24 號

【佢个樵頭人生】張美容原作

分人喊「樵頭」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採喊別人「樵頭」，斯像會喊佢樵頭个，就佢姆定。見擺佢罵佢樵頭个時節，慇慇个佢，還係在佢个聲哨肚，聽得出佢个憐惜多過責備。

頭擺佢屋下開雜貨店，長下佢姆在頭前掌店，裡背灶下斯當當在該煨等爌肉。係堵著有人客來，佢會喊佢掌等，毋好分爌肉燒忒去，佢當驚心，輒輒打開鑊蓋來睭。一心掌等爌肉，全無注意著脣頭个湯嘎煨燥忒，等佢姆送走人客落來睭著，險嚇死去，一頭關瓦斯一頭罵：「仰會恁樵頭！喊你攞¹鳥仔斯攞鳥仔，雞仔來也毋會攞！」

下後，佢毋敢咧，換佢掌店，佢去煮飯。無想著，掌店佢也奈毋何，毋單淨價數毋知，又毋曉得睭磅仔，人客買幾個銀東西，佢斯愛搬救兵。佢姆走出走入，嘴緊唸講：「仰會恁樵頭！食恁大人連磅仔都毋曉得睭，毋會除又毋會算，書讀到哪位去咧！」

等到愛嫁人咧，佢還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，佢姆又嘍嘍講：「恁樵頭，嫁過去會分家娘惱死！」結婚咧，佢並無分家娘惱死，顛倒係一雙手罕得好好過，毋係這切一隻空、就係該煨一隻臊，佢睭著當毋盼得，又唸：「仰會恁樵頭！煮餐飯，斯摻自家搥到滿手係傷，恁多歲咧，還愛爺哀煩勞！」

爺哀愁慮个事情多囉！過年過節愛摻雞仔畜大、刷好分佢敬神，敬好神又愛摻佢剝好，正得得著來食。在該年代，係毋曉打板，細人仔注定無鄰舍个細人仔恁有好食。佢姆惜子，斯驚自家个孫仔睭人食，總係吉到過節斯喊佢轉去提板。佢一頭包板分佢，一頭摻往擺共樣，嘴町唸：「仰會恁樵頭！毋會刷雞拵鴨斯慘死了咧，麼个板又毋曉得打，細人仔珍著你斯還衰過啲！」講實在，佢有阿姆，驚麼个！

幾下十年過去咧，佢本本恁樵頭，一滴長進斯無，見做毋著事情，佢也會罵自家一聲「樵頭」，就像頭擺佢姆罵佢樣。毋過，頭擺有阿姆好倚恃，就算「樵頭」又仰般！今該呢？佢个目珠眶紅咧！

¹ 攞：音 liab；驅趕。

編號 25 號

【得人驚个疾】李宜諭原作

前幾日半夜，忽然間感覺蛤蟆脰燥燥刺刺毋鬆爽、目陰目陽睡無麼个落覺，耐到第二日晨早就開始頭那疾、目珠疾了。俵仔脛著毋像勢，煞煞提肺炎檢驗劑「快篩」喊佢驗脛啊，係毋係著獎了，結果係一條線，該載哦！毋過，大家都講，有可能第二日會變兩條線，所以，就乖乖撞了三日个鼻空，撞到目流鼻串，盡命牯打哈啾，毋過，共樣還係一條線。

雖然無著著新冠肺炎，頭那乜疾了一日就過忒，毋過，第三日正係艱苦个開始，兩隻腳又軟又疾像會斷忒樣，疾到企坐毋核，在間肚行來行去毋知仰結煞。因為實在忒疾了，頭腦無法度停動，麼个事情都做毋得，高不將就去脛中醫，醫生講：「你个身體這下正經在該摻病毒作戰哦！開三日个藥仔先食等來，多食滾水、多休息，三日過後再來脛啊。」

轉去過後，兩隻腳緊來緊疾，較難耐个係，暗晡頭疾到根本無法度睡，貶過來又貶過去就係撫毋著做得分腳較鬆爽个姿勢。疾！疾！疾！仰會恁疾……，疾到心都掣起來了，兩隻腳个肉摻骨頭當像分人用刀仔緊割，佢疾到目汁緊跌，無法度，斯有跣起

來齧等牙在間肚緊行。更深夜靜，無日時頭人車吵吵鬧鬧个聲音，單淨屋肚冷氣呼呼滾个聲，還有窗門外背夜鶯一陣一陣當有節奏个聲。疾，又摻佢帶轉四十年前讀師專个年代，該係佢人生最無希望个時期，「頭那疾」係佢搥毋橫个症頭，逐日摻佢黏核核，佢想收佢个命，毋過，佢毋認輸，齧等牙當有志氣个摻佢相拚。

該段時間，正式係一日毋得一日過，天光係逐日望毋得到个等待，同學、先生三不二時半夜愛送佢去醫院急診；寒暑假阿爸就帶等佢滿哪去尋醫生。佢日日頭那疾到去戳壁，毋過，佢還係祈求做得脛著韶早个日頭。恁樣个日仔耐了十年，總算知係蠶豆症體質造成个頭那疾，尋著原因就有法度對症醫病了，毋過，一路行來已經摻爺哀糟蹋了完十年，想起來還係心當疾，感謝佢兜無半息怨嘆个陪佢行過該漫長个十年。

四十年後，該種疾到目望望仔等天光个日仔又出現了，祈求菩薩分佢力量耐過這得人驚个「疾」。佢相信這個疾會過去，佢定著做得拚贏這擺个病毒。

【 佢乜會割禾 】林淑貞原作

逐擺到交秋該下，睺著田肚一串一串黃燥燥仔¹个禾穀，佢就會想起頭過去學割禾該量時，透日仔做到無一時間，輒輒試著忤合枵。這下想著又已心色，在該位透日仔膠老老嫩嫩合陣，下把仔講客，成時又謔諺幾句學老話，毋曉講、聽毋識个就用國語，正經有一種「天涯若比鄰」个感覺。

佢戴个這間農舍已闊，迂迂轉全係田，分田箍到透透。屋主兩公姐已會煮食，鄉土野菜摻放田走个土雞肉，傍飯食起來清甜又合味。頭日食飽夜在樹下寮涼，大家有講有笑，漸漸仔佢膠佢兜乜對生份變到熟事，佢兜約好天光日較煞手兜仔，一晨早就愛割忤一畝田。

第二日臨天光仔，佢兜就來到屋脊个田頭，褲腳撮起來打赤腳，戴等大笠婆，落好手袖仔，擎啊著禾鏟仔就想瀉落田肚去。屋主緊喊：「 旨愛正哦！你兜使刀仔定著愛細義，這禾鏟斯當利哦！動作愛較慢板兜仔。」續等佢就照佢教个，兩支腳企在來，略略仔跔落去，上身佷前彎腰，一支手抓等禾仔下背，另外一支

手使禾鏟仔割啊去。起先正經係「顧得頭來尾又翹」，抓毋到頭縴。下後緊割緊熟手，無幾久就割忤一拽，為著趕工毋敢歇睏停跔。下把仔頭那探起來影著割過个田地，伸著一截一截短短个禾頭在該排列仔，還有歸群禾鵞仔巡來巡去、鶯啊鶯仔尋食，相賽放勢啄。

講著上晝、下晝个點心就還湛斗，大概有綠豆湯摻米篩目，抑係大骨湯煮版條，乜有屋主自家打个菜包，該味緒食咧像分人毋知忤樣仔，做事還較罈力。這恁多日割下來，正經係腰拑背懸，逐日轉夜燙啊著眠床就牽覺。睺著佢兜這群本旦手尖腳幼个外行人，腳町全係一痕一痕橫打直過，白淨个皮膚乜炙到烏金烏金又粗皮粗皮。毋過大家還係歡喜廬天，越割越興越熟絡，到愛轉該下，嘎還試著已毋盼得。

割下來个禾仔黏時用拌檣脫穀裝袋，背上三輪仔載轉禾埕炙燥，原來偲兜飯碗裡肚粒粒香虬个米飯，愛費恁大精神正食得著，老話講：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」正經毋會差。這擺學會割禾實在還值，練身體兼交朋友，下二擺佢乜愛摻碗肚个飯划到淨淨，一粒就毋會分佢打爽。

¹ 黃燥燥仔：音 vong lem` lem` er` / vong` lem^ lem^ e^；黃澄澄的。

編號 27 號

【豬油盞仔个回憶】黃美貞原作

現下个人注重健康，講著豬油就會想著當多慢性病，罕得有人自家煎豬油來煮菜，毋過，豬油對佢來講，總係有一種親切个感受，這就愛對畜豬仔講起。

記得老伙房當大，每家每屋都有豬欄做得畜幾條豬仔，該種豬仔大家喊佢本地仔，頭那短短仔，歸身有皺痕，兩隻鼻窟空又圓又大。對側賺脛啊去，臉身長長，皮膚灰白灰白，背囊个毛較烏，頸根到背囊還有硬毛，龍骨彎彎凹落去，屎肚大大合墜墜，特別係豬嫲有子該下，肚屎還會拖地泥。毋過細豬仔个時節，圓律律仔又活跳，脛起來當得人惜。

畜豬嫲來降子，恁樣畜豬仔就毋使本錢，一網豬子大體有七、八條，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛降子个頭兩日仔，阿姆就會去伯公下點香，撈伯公講愛保護豬嫲順順序序，降个豬子健健康康，等到滿月正炒肉酒答謝伯公。

該量時个婦人家大體在屋下渡細人仔、顧菜園，還會畜豬仔來相添。大細註冊个時節，賣豬仔正會有堆堆¹一條錢。差毋多畜

有百三、四斤，豬砵頭家會先來過定，再過擇一日來捆豬。往擺，賣豬仔个時節，阿姆會特別品轉豬油，佢講：「自家畜个豬仔，煎个豬油特別香。」

還記得煎豬板油該下，阿姆用菜刀定定仔切，切到薄薄一坭一坭仔，差毋多一寸長，放落燒鑊頭肚後，愛用鑊鏟緊撩，企在灶頭面前顧等，做毋得推懶，無細義就會臭火爇。等到豬油轉色到滲黃²，擲較猛火兜仔，煊分佢出油，正用笊簍撈出豬油粕，撈油漕落去豬油盞仔肚。

燒爇个豬油渣係細人仔个零嗒，揸一息鹽，用月曆紙摺一隻尖背絡仔，定著愛張滲滲，行到禾埕脛狗走相逐、貓仔起懶筋，用手拈落嘴打淨食，省省仔一口一口慢慢仔嚙，緊嚙緊香。狗、貓仔也會行兼來討食，佢有時還會挑挑擲到遠遠，佢兜也尋得著，無就提高高，狗還會躍起來食，脛佢兜做表演，該係佢最暢樂个時節。阿哥最好食豬油攪飯，煮好个飯淋一湯匙豬油撈豆油，佢做得連划兩碗。

佢脛著該隻屎肚圓圓个豬油盞仔，就會想著做細人仔个心色事，豬油粕个香味，乜一直放在心肝裡肚，該係一種簡單个幸福味。

¹ 堆堆：音 doi` doi` / doi` doi`；眾多繁盛，一起出現。

² 滲黃：音 nem` vong / nem` vong`；色彩黃澄澄地。

【鋤樹桫¹】徐秀英原作

梅雨季後个日頭會難人，連柵門角个桂花也炙到緊燥尾，偈無「黛玉葬花」个閒情，鋸仔提啊著，就摺歸年無插過佢个桫桫杈杈，總概捎忒²。鄰舍笑偈，花樹捎恁淨，係愛花生抑係愛花死？分人一陣誚難後，正警覺著自家忒煞手，實在難耐正得。想起上駁仔，外甥仔也共樣舞一齣大戲，害厥姆——偈姊，好闊又好笑。

駛高鐵个外甥仔當煞猛，逐日利用下班後个一細息時間，學做耕田人。偈兜恁多阿姨，三不二時就會聽佢講田經。上禮拜轉去，堵好堵著佢去檸檬園鋤樹桫，阿姊緊搖搖仔對廳下拚到禾埕尾，半戇洗、半交待厥俵仔：「檸檬旨當大頭，毋好修忒淨！」外甥仔一下仔敗勢到面紅濟炸，頭犁犁閃等走。原來，幾下隻月前佢也去園肚鋤樹桫，摺歸園个樣仔樹搥到光頭落杓，本旦這下應該大出，嘎因為修剪過頭，打出來个樣仔，塞牙縫就毋罅。好得，這恁久雨水下來，樣仔樹綻筍當遽，園肚正開始脛著青溜青溜个葉仔。

鋤樹桫係耕田人最平常个聲事。頭擺屋下个蓮霧旨分大水沖走以前，阿姆一年四季都在園肚修修剪剪。偈識問阿姆仰恁麻煩，掖肥前愛修桫、逐花前也愛修桫、打花忒結愛修桫、葉仔忒貴抵著日頭愛修桫、蓮霧摘忒又也還愛修桫。阿姆講：「無作用个桫就愛修剪，恁樣樹身个負擔正毋會恁重，肥料逐得行，蓮霧就會大又靚。就像偲兜人也共樣，也愛時時調整。比論講，食忒多對胃腸毋好，飯餐八分飽就好，毋好个情緒傷身又傷心，也愛時時挑忒，維持正能量，人生正會伸俾。」

阿姆个生活哲學，一直渡等偈這兜大細行在自家人生个路上，雖然免不了跌跌磕磕，毋過總做得用正面个思考順利前行。就像外甥仔笑笑仔摸等頭那緊講：「明年个樣仔定著會打結結个，檸檬也係！」

六月个日頭打早就晟絲，臥頭脛著柵門角个桂花，一皮皮幼嫩个青芽，偈也開始期待花開！

¹ 鋤樹桫：音 dun`shu`va` / dun`su`va`；截去樹枝。

² 捎忒：音 sau`ted`；修剪。