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【遊尞日本合掌村】徐姿華原作 

今年暑假，𠊎同屋下人去日本尞，想去看該世界文化遺產─

─合掌村。 

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊呷無停，一下講風土

人情、一下講歷史傳說，大家都聽啊蓋入腹、㖸啊緊揞肚笥；毋

過，𠊎加過好窗仔外背，一路倒退个青山綠水同日本式建築。該

鄉下人家个屋仔都會有細園仔，園仔裡背係修剪啊蓋揫亼1个松樹

同開啊蓋鬧个花草，莊頭項个人家乜會有幾盆色神打眼个草花擺

在屋頭前。𢯭等該淨俐个屋舍，一種幽雅對目珠流入心肝肚遰開

來，變做一窟涼水，同熱天个煩躁逐走，分人清心鬆爽。 

第二日，八點零日頭就一等晟眼吔。對高山市轉入彎斡个山

路，𠊎等愛去合掌村。車窗外背日頭个光影分大樹仔抵等，陣光

陣暗，下把仔日頭絲對樹葉仔縫射出來，該金金个光線就像舞臺

項个光樣仔；山路項个原始森林、清淨个坑水同石壁，該兜浸

青、青柳同𠊎𤸁苶苶仔个目珠洗啊若金。 

在山窩肚裡个合掌村到吔，該賁賁像人雙手合掌个三角形青

                                                                 
1 揫亼：音 qiu qib；很整齊。 

茅稈屋頂，就係分人安名个原因。這「合掌造」个建築設計，係

為著屋頂愛佇得著寒天落雪个重量，毋會分大雪矺壞，正設計做

60 度斜角个屋頂。屋肚仔个桁桷、柱楯總概用榫頭固定，無用半

支番釘，一等拄固耐用，實在蓋有智慧又環保。 

在莊肚仔緩緩仔行尞，看著屋脣有大水車定定仔打水，鏡鮮

个圳溝水流過莊頭，幾下尾大嫲隻个鱒魚緩緩仔蹳等尾、自在泅

水。幾坵青溜溜个禾田，田水還略略仔倒映天光雲影。咖啡色个

合掌屋脣淰黃、水紅、雪白、淡吊菜色，各色各樣个花開去斯鬧

洩洩仔，蜂仔、揚蝶仔、揚尾仔、花蛄仔飛來飛去。在這仔，時

間像頓腳吔，日頭也變溫柔，風恬氣息，連四四散散个遊客乜像

係這靚靚仙境个一部分。 

熱天時節个雨講落就落，一陣人分雨逐啊崠頂个天守閣庰

雨，順續仔啉一杯咖啡。過一下仔雨落煞、天開吔，𠊎等對觀景

臺看下去，歸個莊頭就在眼前。遠遠个所在，濛露對山壢飛䟘起

來。分雨洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛露圍等，斷真

係一幅盡靚个畫。 

在合掌村尞一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，贏過一切！

愛講日本个合掌村係現代桃花源，一息都無爭差。 
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【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作 

一講著「酸」，舌嫲底下个口涎就密密流。蓋多人覺著客家

菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，恬靜篤實庰

在生活裡背。一方水土養一方人，知食个客家人同酸味入菜，化

做千姿百樣。 

「發」係製做酸蓋基本个方式。筍乾特殊个香味合有一息息

仔个酸，用肥湯燜過，牙齒咬開筍乾絲該下，酸酸个味1乜跈等肥

湯流入嘴項。該種酸香，係用日頭同時間保留下來个味緒。寒天

大出个芥菜，放入醃缸經過一段時間个發酵，轉黃出味。鹹菜拿

來蒸肉圓、燜豬肉、炒麵腸……，無論係齋菜抑係葷菜，都蓋合

味。客家人講「鹹菜型个人」，就係講這種人同麼人都攞得。 

桔醬个酸，係水果天然个酸味。一入嘴就會牙研目皺个酸

桔，無辦法準水果來食。加兜仔糖、鹽同辣椒仔，煮啊變膏，就

蓋好落嘴。甜酸當中帶一息仔苦辣个味緒，拿來蘸煠過个三層

腈，毋單淨解核豬肉个臊味同油質，還加添吔清香。簡單个料理

就變啊無簡單，食吔還會分人尋味。 

                                                                 
1 味：音 mi；湯汁。 

「琢琢琢琢……。」切薑个聲音同𠊎餳入灶下，「豬腸炒薑

絲」應該係客家菜裡背最有名个酸吔！豬腸加酸醋，用大火炒啊

酸丟丟仔，嘴吂食著，鼻公就搶等先鼻著吔！成時承牙个大腸分

人挾啊淨淨，一息仔薑絲傍飯，丟酸衝鼻个味緒，嘛蓋扯飯。 

客家个四炆四炒，乜還有係多帶酸味个料理。㓾一隻豬仔，

下水也愛好好利用。一項炒菜「鹹酸甜」，就用黃梨个酸甜同豬

肺个腥味壓過去，變啊做得出桌个好料理。另外一項炆菜「覆菜

炆豬肚」，煲出來个湯酸甘酸甘，攞一勺攪飯，兩下半就划啊飯

碗見底。 

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除了開胃清

肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化裡背，庰吔蓋多智慧。客

家老祖先咬薑啜醋，行過艱難辛苦，用心同生活過啊甘甜甘甜。 
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【同靚靚个春天相堵頭】江文怡原作 

屋背有一個大體三、四坪闊个園仔，同鐵柵門背个人行道隔

開來。建築商起屋該下，留一搭地做花圃，種吔一頭細葉涼扇樹
1。入屋打理好過後，利用放尞日，𠊎兩公婆同花圃地泥項个草挷

淨來，陸陸續續種吔一頭櫻花、三頭桂花同幾頭仔鳶尾花，花圃

看起來正過活生2。這下，每年來到春天个時節，園仔就會變啊鬧

洩洩仔。 

初下，種有二十零年、生啊兩層樓恁高个櫻花樹開始開花。

水紅色細細靚靚个櫻花，這一蕊、該一蕊，漸漸仔開啊歸樹杷密

麻濟借。櫻花餳來一陣即靈个青絲仔同番綻个白頭公，唧唧啾

啾、跳上跳下，有時企在樹頂項看風景、打嘴鼓；有時躘入樹仔

裡肚食點心、搞庰人尋，還不時邀煞猛个蜂仔同揚蝶仔，共下來

花樹裡背搞尞、唶花蜜……。青絲仔還會在樹椏項做竇，櫻花樹

嗄變做佢等快樂个遊樂園。過路个人下把仔乜會頓腳、頭臥臥仔

緊看這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受春天難得个美景。 

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過一年，對一頭一
                                                                 
1 細葉涼扇樹：音 se iab liongˇ san su；小葉欖仁樹。 
2 活生：音 fad sangˊ；有生命力。 

頭遰啊一墩一墩。看著厥細細長長个葉尾暴出花苞該下，花仙子

差毋多就會來報到吔。暗晡頭係看著葉尾个花苞白白、竳竳，像

一粒粒仔个細電球仔，就係佢等已經做好準備，講好隔日會開蓋

多、蓋靚花蕾个暗號。出日頭个時節，佢等就會恬恬仔、偷偷仔

來開花。像一陣頭那戴等金色皇冠，著等吊菜色个衫、白色紗裙

跳舞个人。在初春个微風裡背，歡喜个跳舞，送出淡淡个花香；

硬硬到日頭落山，佢等正又恬恬仔、偷偷仔離開。這春天限定个

美景，嗄帶分𠊎快樂个心情，乜留下難忘个畫面。 

神奇个四季，總係在這園仔毋多知仔轉換。三、四月仔，雖

然天時還有息把仔冷，毋過園仔裡背開等个櫻花同鳶尾花，嗄恬

恬仔帶來春天个訊息，這時節个鳥語花香分人心情鬆爽。就恁

仔，年視年，𠊎同靚靚个春天，會在這園仔相堵頭。 
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【尋味】劉懿玲原作 

在𠊎心肝肚有一種想念个味緒，就係該粄皮入軟、料頭炒啊

噴香个豬籠粄，分人想啊著斯口涎水溚溚跌。為著同這味緒尋轉

來，見擺看著有賣豬籠粄，定著愛買一垤來食看啊。毋過食過千

家百家，還係試著頭擺阿姆做个豬籠粄最好食。 

還細時節，因為屋下單淨阿爸一個人賺錢畜歸家人，還有𠊎

同老弟、老妹讀書愛所費，阿爸个月給實在毋罅用。故所，有一

站仔阿姆會在屋下做豬籠粄，再分阿爸拿去夜市仔賣。用恁仔个

方式來賺外水，屋下个生活正有好過豐湧兜仔。 

自阿姆開始做豬籠粄，每日都無閒洎杈。不管係做粄進前个

準備、做粄過程當中个事頭，項項都愛阿姆來打理。日時頭阿爸

同𠊎等細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一個人，打早愛去市場買材

料，一歸到屋下就開始做粄皮、炒料頭、蒸粄仔，歸日仔就在灶

下𫟧去𫟧轉，無一時閒。到臨暗仔，阿爸同這兜正做啊好个豬籠

粄拿去夜市賣，阿姆正做得轉擺。看著佢恁操勞，𠊎同老弟、老

妹放學歸來搭並放尞日乜會同佢𢯭手。 

因為輒常跈啊阿姆屎背尾做厥灶下个助理，正知做豬籠粄實

在無恁簡單。係講愛做出傳統豬籠粄个味緒，定著愛照步行。人

講：「甘蔗食吔一目正一目」，一步一步來毋好潦草、取遽，係

無就做毋出一等好食个粄仔。毋單止恁仔，還有蓋多微毛末節愛

注意，比論講：破米个比例、炒料頭个順序，每一項都愛倚恃經

驗正會成功。好在阿姆從細就對阿婆該片學著好手藝，每日臨暗

邊仔正做得出一個一個分人食起來會尋味个豬籠粄。打幫屋下有

做豬籠粄个生理，分𠊎等這兜圖㘔个細孲仔每日都有「試食」个

機會。見擺食著正蒸啊好个豬籠粄，就感覺著還幸福哪！ 

做麼个感覺著該下阿姆做个豬籠粄最好食？因為每一個豬籠

粄裡肚都有阿姆辛苦个汗水、對細人仔个愛惜、對家庭个付出，

還有歸家人个團結合作，這就係豬籠粄好食个原因，係用錢買都

買毋著个啊！ 

今這下，阿姆年紀大吔，無法度過做粄仔，毋過還細時節豬

籠粄个味緒還係在𠊎心肝肚。想愛食著這好味緒正式懶尸毋得，

這下換𠊎對阿姆身項學手藝，𠊎定著愛同佢傳承下去！ 
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【斜張橋】王怡方原作 

還細時節，正月初一過核，阿爸會邀歸家人共下去佛光山看

花燈。聽著愛去看花燈，心肝肚愐，歸路坐在車仔項搖啊搖仔看

風景實在盡餳人。對𠊎等細人仔來講，做得出去遶尞係一等暢个

大事。 

對屏東駛車仔出發行過高屏溪个里嶺大橋，過核橋仔隨跈等

山路行。𠊎个目珠擘金金，這看該看。車仔裡背，阿爸同阿姆打

嘴鼓个聲音，係𠊎這擺旅程最好聽个廣播電臺。忽然間，𠊎看等

頭前个景象，問講：「該片高高个青山，仰有恁高又長纜纜仔个

路？」阿姆㖸等講：「該係南二高，高速公路愛來到屏東吔喲！

另擺屏東个交通就會過利便吔，高高个紅毛泥柱係橋墩，橋仔愛

通過高屏溪，係一個無簡單个工程。」 

時間日日過，南二高總算完工吔。遠遠看啊去，高屏溪兼高

雄該片，有兩支斜斜像倒貶个英文字母「Y」个大柱仔，高天天直

上天頂，柱仔頂項有一條一條个紅色鋼索同橋身挷緪緪，這壯觀

个景象，就係有名个界線地標——斜張橋。頭擺看等半天高个橋

仔，感覺有一種魔力，對屏東穿過佢。𠊎像離竇个鳥仔，想愛共

快飛去天頂，享受青春人生，外背花花世界任在𠊎自由飛。讀大

學、研究所，到出社會，豐富多彩个生活，同恬靜个故鄉無共

樣。一𥍉目二十零年過核，斜張橋還係有一種魔力，對高雄穿過

佢，故鄉闊野野个田坵就在頭前，𠊎个屋下就會到吔！ 

這下个𠊎，就像飛𤸁个鳥仔，想愛歸鳥竇休息。每擺駛車仔

看著頭前个橋仔，目汁硬硬就會忍毋核跌下來，原來這就係對家

鄉个思念，總係愛經過歲月風霜正會知。家鄉有𠊎熟事个鄉土味

緒，有爺哀燒暖包容个雙手，像斜張橋，永遠在該企啊在在，等

𠊎歸來。 

「阿爸、阿姆，過斜張橋吔喲！屋下會到吔！」「好哦！這

擺个旅程蓋好，𠊎等盡歡喜。」這下，𠊎感覺最幸福个一件事

情，就係爺哀身體康健，做得帶佢等駛過斜張橋，一哪遶山花。

看著爺哀開容笑面，在車仔裡背繼續打嘴鼓做廣播電臺，再過共

下歸到屋下，這種滿足，就係最簡單个幸福。 

斜張橋毋單止係連結高雄同屏東个地標，更致係𠊎對家鄉、

對屋下人最深个依戀。 
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【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作 

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種蓋得人驚个病症——遺

傳性表皮分解性水膘症。患者因為基因个關係，歸圓身个皮膚、

黏膜，小可受著刺激就會起膘，故所正有「泡泡龍」个講法。聽

講，一百萬個嬰兒仔裡背，就有二十個會著著這種罕得看著个遺

傳病。 

今年三十三歲个阿鈞，從細就係泡泡龍，身項輒常有傷口、

起膘以外，連蛤蟆胲、目珠裡背个黏膜也會必開，痛啊佢不時噦

噦滾。佢九個月个時節，因為右眼目珠皮三不時就爛核，爺哀揇

去分先生看，用紗布包吔個過月後，嗄看毋著吔；淨伸著弱視个

左眼。 

阿鈞每日愛同日頭搞庰人尋；驚橫倒、驚分人躪著，最驚分

人撞著，故所去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁細義

吔，佢還係歸身挷皮扯瘌1，爛疤仔又痛又癢，艱辛到睡毋落覺。 

阿鈞五歲个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖蓋專心，手毋會

去爪疤。人講：「閒手爪爛疤，緊爪緊大疤。」為著毋分妹仔个

                                                                 
1 挷皮扯瘌：音 bangˊ piˇ caˋ ladˋ；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。 

手閒下來，做阿姆个蓋鼓勵佢畫圖。坐在㘝角項恬恬畫圖，係阿

鈞試著最快樂个事情，因為佢會添放核傷口个痛、結瘌个癢。 

佢讀高中个時節，開始學水墨畫。盡多个作品，得著國內外

个大獎。其中有一幅畫安到「生命个必縫」，毋單淨色神豐富，

筆法乜蓋幼。圖畫裡背，大樹項花剌必駁个樹皮，蓋像泡泡龍結

瘌个皮膚；樹仔項寄生个植物，像在燥刻刻仔又變形个皮膚項，

開出一蕊一蕊打眼个花；深深个樹仔窟脣，企等一隻白色个梅花

鹿，係保護自家个精靈。 

阿鈞講：「生命裡背个每一個必縫，都係行對新世界个窗

門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年

又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍等打在礁石項个痛苦，

正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助

還過多同佢共樣个泡泡龍企起來、行出來。 

阿鈞係生命个勇者，佢係𠊎个外甥女。 
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【少核手機仔个日仔】張美容原作 

你識想過，這下係無網路、無手機仔个日仔愛仰仔過無？蓋

慣序用手機仔个𠊎，一直到有一擺論十日無手機仔好用，一個心

無落無著，正知無手機仔个日仔恁艱苦。恁多年來，看手機仔係

𠊎个精神食糧，無手機仔比無飯好食還過難耐。 

自從有智慧型手機仔過後，𠊎做麼个事情都愛倚恃佢。每朝

晨愛佢喊𠊎䟘床，再看啊有兄弟姊妹無就好朋友个問安愛回無？

續等看有人連絡𠊎無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情

像一種儀式樣仔，每日都愛來一遍。除了恁仔，下把、下把仔還

愛拿出手機仔來看一下，驚怕有麼个消息漏核。到暗晡頭睡目，

還同手機仔放在枕頭脣，反躁無就半夜睡醒時節，習慣在枕頭脣

罅罅啊1，尋手機仔陪𠊎渡過這漫漫長夜。還慘哦！𠊎願手機仔嗄

像嬰兒仔願乳樣仔，離毋開也戒毋核；仰仔這下會分手機仔安排

𠊎个生活，𠊎變做手機仔个小使仔吔？ 

該無手機仔好用个暗晡，星光半夜吔，一個人還在眠床項貶

來貶去。𠊎愐毋解，像𠊎恁仔个年紀，哪種日仔無過過。還細到

                                                                 
1 罅罅啊：音 la la aˋ：用手搜尋一下。 

大無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機仔這兜，還毋係照

常快快樂樂緊大。𠊎試愐看啊，頭擺無手機仔、無網路个日仔𠊎

係仰仔過个？係哩，看小說啊！跈等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞

士湖脣「毋知今夕何夕」；乜分金庸小說肚裡个「為國為民，俠

之大者」感動；還輒常為著賈寶玉同林黛玉个命運流目汁。小說

一本看過一本，𠊎日日在現代同頭擺个歲月中穿來穿去，乜時時

在國內同國外之間來來去去。無手機仔个日仔，乜過啊精彩、自

由！該時節，朋友之間个聯絡，係用手寫信仔，有溫度、有感

情。見對送信仔个手項接著信仔个時節，該種快樂，毋係這下用

手機仔傳訊息做得比个。 

十日過去吔，手機仔做得拿轉來吔。拿著該下，一分鐘都無

停跎，共快打開來。堆山塞海个訊息、一個一個等等𠊎个朋友，

總概係𠊎个掛吊。這下𠊎揢等手機仔，就像揢等全世界樣仔，恁

充實、恁滿足。 

𠊎懷念無手機仔時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機仔帶

分𠊎利便个生活。唉！實在無結煞，𠊎嗄毋知愛仰仔選擇！ 
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【歸來歸來】巫良國原作 

歸來，係𠊎个家鄉，乜係一個庰在𠊎心肚裡个記憶，一個想

愛歸去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後就留在

臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連𠊎自家乜試著怕

會在這落地生根、變臺北人吔。 

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌

仔，看著影片裡背熟事个面帕粄店、廟坪，嗄同庰在心肚裡个記

憶帶出來吔。時間正式就像吊晃槓仔，經過二十個秋冬，臺北𫝘

好，總還係會想念家鄉。每擺尞日歸到南部，雖然還愛用網路來

報路，但係，心肝肚三不時就會有一個聲音走出來：「每擺放尞

就同大家人尖人歸屋下个日仔，敢還愛繼續？」 

「輕輕唱一首歌仔，送分離家个朋友添燒暖。」這個燒暖个

感覺，有阿爸目望望仔个期待、有𠊎深深个想念……。該日，共

樣坐等火車，歸到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到

吔，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，𠊎个家鄉

啊！這仔正係𠊎燒暖个屋下，落葉歸根个所在！ 

決心愛調歸南部吔，毋過，進前同事申請調歸家鄉時，一擺

又一擺个失望同打擊，這下嗄分𠊎實實在在體驗著這種心情。人

講：「無期待就無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變啊無安

無樂，尾項只有去跌筊仔問神，好得係好籤。毋過，還係心神毋

在，就驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友𢯭算塔羅牌。七張牌一掀

啊開來，「今年一定愛申請」个話對耳公傳入心肚，朋友還三交

代四吩咐講吔一烳鏍愛注意个事情。 

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——成事吔，𠊎嗄

分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係𠊎心肚裡庰煞煞1个夢

想。 

歸來過後這恁多年，騎等引擎在高屏大橋頂項來來去去，看

該橋底下个河壩跈等四季有無共樣个景色，鼻該禾田項濫泥个香

味、化學工廠个廢氣、畜豬仔人家个豬屎味，毋過，這兜味緒嗄

合等2童年回憶，變做一種親切又想念个情感。時間就像吊晃槓

仔，經過幾多秋冬，臺北𫝘好，想念个總係家鄉。到中年做得聽

著這首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。 

                                                                 
1 庰煞煞：音 biang sadˋ sadˋ；藏得很隱密。 
2 合等：音 gabˋ nenˋ；和著。 
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【十六份車頭1】羅寶貴原作 

試著秋尾到冬下頭該一駁仔，日頭花柔柔仔；風輕輕仔吹，

雙十二這日天時蓋好，係出門遶尞个好日腳。愛去哪尞正好呢？

心肝頭忽然間愐著——十六份車頭。 

這個老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣

西片，海拔最高个車頭，乜係風景蓋特別个一段。十六份車頭歸

棟仔係用樹料起个，屋樑同桁桷無用釘仔，全係用傳統鬥榫个工

法，聽講係為著避邪祈福个設計。 

記得在民國 87 年个時節，電視新聞忽然間報導，十六份車頭

愛停核吔。𠊎同同事參詳過後，幾個人都講愛共快去尞正好，係

無另擺無機會坐火車去十六份車頭吔。故所，相邀一個拜六在新

竹車頭上車，約好坐幾多點个車枋、哪個車廂。𠊎在竹南站上

車，復興號定定仔確等上，𠊎等个心情又歡喜又感傷。食核晝，

大家決心用行个去尋老頭擺个腳跡。一路項，大家歡歡喜喜譫誃

同翕相仔，行點過鐘總算看著龍騰斷橋。橋仔原旦係用紅磚仔合

花崗石起个，盡樸實。吂知關刀山大地動个時節，嗄搖斷淨淨，
                                                                 
1 十六份車頭：音 siib liugˋ fun caˊ teuˇ；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱

「勝興火車站」。 

伸著橋墩定定。該一支一支企等个橋墩，年視年還係孤孤栖栖企

等，等佢心愛个火車來看佢。 

日仔像火車過窿恁遽，𠊎又再一擺來到十六份車頭，想來尋

轉二十零年前靚靚个回憶。重新規畫過个車頭，餳來密麻濟借、

像蟻公恁多个遊客。𠊎等到會晝邊仔正補著位仔，拿著號碼坐三

加一儕个位仔，看著頭前係兩公婆，仰火燒豬頭——熟面熟面。

共快相借問、打嘴鼓，原來係在頭份開食朝店、隔𠊎屋下無幾遠

个鄉親，實在有緣。 

鐵路電動車，慢慢仔行在舊山線項，經過暗摸叮咚个 2 號

窿，聽著廣播聲紹介講：窿个長度有 726 公尺，會射出七彩个

光。阿姆哀！該光華華个七彩光，實在靚哦！一路項係層層疊疊

个山景，行過 33 公尺高个魚藤坪鐵橋，底下係蓋深个坑水，對半

天高个車廂項看啊下，試著腳底癢癢。遠遠係龍騰斷橋北段古

蹟，車仔停在南斷橋秘境，大家下去遶遶啊、看看啊，煞猛翕相

仔過後正又倒轉去。 

「古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承

載鐵道百年照。」這擺遶山花一等暢，登真个一日心情好，快樂

出門真鬆爽。 
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【同阿姆共下食飯】何志明原作 

頭擺阿姆蓋會煮食，炒肉炒啊香馞馞仔，兩下半就煮好一桌

菜。尤其係豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人就

搶等挾。舊曆過年該下，親朋好友來屋下食飯，阿姆歸桌个飯

菜，準備啊一等傪菜，大家都食啊肚膕膕仔。 

𠊎屋下个飯桌，就像係酒席，𠊎同大阿哥、阿爸、阿姆、阿

公、阿婆，一家人做得圍等圓桌食團圓飯，係一件蓋幸福个事。

可惜，𫝘好个桌席還係會散核。阿公、阿婆同阿爸，早都過身

吔。大阿哥同𠊎乜分灶，徙啊另勢歇吔，正伸著阿姆一個人歇老

屋。 

這幾年阿姆變啊盡老，圓身蓋弱、頭腦退化，過年个時節，

無再煮食辦桌吔。阿姆平常時自家一個人食夜盡簡單，就係去買

自助餐來食。佢恬恬仔坐在廊仔下食飯傍電視，一餐食核，雖然

講有魚、有肉、有湯，毋過蓋孤栖。 

後來阿姆搬來𠊎屋下，同𠊎共下歇。該日𠊎親身煮菜，剁鴨

盤、煎牛排、炒芥蓮菜。出桌吔，碗筷撿撿啊，菜兜去飯桌項，

同阿姆共下食飯。食到一半，𠊎正發現：阿姆个碗項伸著鴨肉同

芥蓮菜，這兜佢都咬毋動；該垤忒硬个牛排，乜係食吔一口就無

食吔。 

原來，分阿姆食个飯菜愛煮啊入軟。想起頭擺，阿婆同燜肉

煲啊沒綿；阿公盡好食軟軟个粢粑仔，因為老人家牙齒搖搖，毋

好食忒硬个東西。 

過後，𠊎買菜會揀揀擇擇：雞髀愛擇過有肉个，放啊鑊頭肚

裡煲畀綿；過硬絲1个青菜，像包粟、蓮根，就忒硬吔，𫝘好食𠊎

乜毋會買。𠊎輒常買山藥、蘿蔔仔，攞兜仔排骨煲湯，清甜又好

食。 

以前下班，𠊎總係同姐仔參詳，食夜愛去哪食；這下下班過

後，嗄遽啊歸去煮飯。𠊎打開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還硬硬，愛

先拿出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，同抽油煙機打開來，

正毋會搣啊煙烔烔仔2。灶下个飯菜香散開來吔，一屋肚都香噴噴

仔。 

下班煮食，長透無閒啊𫟧𫟧轉；就算一等𤸁，毋過看著阿姆

做得好好食飯、食到會尋味，𠊎心肝肚蓋歡喜。阿姆定定仔食，

食慢兜仔正好，畀安心食飯、安心老。 

該日阿姆講，佢食淨粥傍豆枝就好吔，喚𠊎毋使恁無閒。𠊎

㖸㖸仔，無講話。 

                                                                 
1 硬絲：音 ngang xiˊ；纖維較粗或較老。 
2 煙烔烔仔：音 ianˊdungˇ dungˇ eˊ：喻煙霧迷漫。 
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【一世情緣】鍾宙蒔原作 

世間有一種情緣像流在身項个血樣仔，生生不息，仰仔都毋

會溓核。 

有一日朝晨歸到屋下，阿姆已經在灶下𫟧去𫟧轉，佢講：

「該油蔥1豬肉湯燉好吔，先食一碗下去，正毋會發長薯仔；油蔥

皮莫掉核，拿去搽面！」、「三斗糯破六升秥个番瓜飯在電鑊仔

項燜等吔！」佢噥噥哢哢講這講該。𠊎坐等看佢𫟧𫟧轉，一下影

著阿姆在該切木米同黃梨，𠊎續手拈兩垤黃梨食看啊會酸無？ 

脣口盤仔項，還有切好个覆菜、蕨仔、兩三皮蒜頭、薑嫲、

辣椒仔。𠊎想芋荷又嫩又青毋曾絲，正愛動手，阿姆講：「走開

啊，該會爪人2！」一個大鑊仔个油拋拋滾，烰菜在該泅來泅去蓋

生趣；𠊎膏等油蔥个面毋曾有閒好洗核，興嘟嘟仔打開另外一個

鑊蓋仔看係煮麼个湯？原來係四神，歸粒仔胡椒个香實在還餳人

哦！阿姆拿等鑊鏟在該炒青菜，一隻手擗𠊎个屎胐：「過罅擺兜

仔，行開啊去！」 

兩下手板就擺啊一桌滿滿，有蒜頭炒蕨仔，浹浹个味緒同覆
                                                                 
1 油蔥：音 iuˇ cungˊ；蘆薈。 
2 爪人：音 iauˋ nginˇ；因刺激而皮膚過敏。 

菜盡合味；有傳統味緒个黃梨薑絲炒木米，鹹酸甜盡開脾；用酸

醋熻啊綿綿个芋荷，定著又綿又香；一大盤花剌花剌个烰菜，有

芋仔籤、番薯籤同番豆恁多口味；一大鑊胡椒粒个四神湯汀米

酒，還有一大煲番瓜飯……。𠊎嘴勺勺仔看等恁多菜，口涎硬硬

會流出來吔！阿姆講：「共快！共快去喊大家來食飯！今晡日看

麼人又會食啊毋知飽吔！」 

忽然間天搖地動同𠊎搖醒，目弇弇仔正知係地牛轉側。目陰

目陽个𠊎毋想䟘床：一桌个飯菜𠊎都還毋曾食著；阿姆煮啊香噴

噴仔，還看得著燒熝熝仔个煙。夢裡背，阿姆著等圍身裙煮菜、

放七層塔菣香个身影、嗒一下試鹹淡个身影、額頭項汗流流流流

个身影、拿鑊鏟炒菜笑咪咪仔个身影、無閒洎杈煮到盡暢个身

影，總概都像在眼前恁實在又有溫度啊！係𠊎想阿姆？抑係阿姆

想𠊎？阿姆！你過著好無？𠊎日日食香著燒盡暢樂，無病無災盡

歡喜；雖然天人永隔，你乜愛過啊安樂自在哦！ 

人生如夢，夢如人生。這深深个情緣，實在分人難捨難忘

啊！ 
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【靜夜情懷】周昱原作 

月光高高掛在天頂，暗夜輕手輕腳、恬恬仔來吔。日時頭个

鬧熱頓恬下來，毋過，田脣个𧊅仔、天頂个夜鷹、街路巷个野狗

嗄在這恬靜个暗夜，吵啊人睡毋落覺。 

暗晡頭，分人有蓋無相同个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做

得分有兜个人放輕鬆好好休息；毋過，有兜个人嗄會感覺著孤

栖。從細就歇在鄉下个𠊎，最毋好熱天時節个暗晡頭：翕熱个天

時，熱啊人歸圓身毋鬆爽；還有搞怪个蚊仔在𠊎耳公脣搞庰人

尋，吵啊𠊎蓋佇毋著；各種動物、蟲𧊅个聲音，就像一個無訓練

過个合唱團，毋單淨壞聽，還分人感覺著懊躁。毋過，寒天个暗

晡頭嗄係𠊎最好个時節：睡目前，泡一杯燒燒个牛乳啉落肚，歸

圓身跈等燒暖起來；再躘入1賁賁、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。 

眠在眠床項，看等月光穿過窗簾、照入間房裡背，就像一支

鎖匙，打開庰在𠊎心肚裡最深个該隻箱仔。箱仔裡背囥等个，係

𠊎對阿公深深个思念。蚊仔、蟲𧊅毋協調个合唱曲共樣唱等；毋

過，有月光个比陣2，嗄分𠊎對阿公个思念變啊緊來緊醹。從細，
                                                                 
1 躘入：音 liungˊ ngib；鑽入。 
2 比陣：音 beˇ ciin；作伴。 

阿公就最惜𠊎，佢渡𠊎、惜𠊎、照顧𠊎，分𠊎盡多快樂个童年、

幸福个回憶。毋過，因為醫生个一句話：「若公得著失智症吔，

漸漸仔會記毋得你係麼人哦。」這種幸福同快樂嗄總概毋見核

吔。該句話就像一支蓋利个箭仔，深深射入𠊎个心肝頭。阿公，

你做毋得同𠊎添放核哦！𠊎等毋係有講好，等𠊎大吔，愛帶你去

環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔記毋得𠊎、記毋得𠊎等之間

个回憶、記毋得𠊎同佢講過个話吔……。過無幾久，佢就過身

吔。 

夜深吔，動物、蟲𧊅个聲說乜恬靜下來吔，單淨該深深个想

念像海浪樣仔，一陣一陣對心頭最深个地方激上來。鼻公忍毋核

一陣酸，目汁乜浸溼目珠。阿公，你好無？𠊎永遠毋會添放核你

對𠊎个好，還有𠊎等靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肚裡

同𠊎讓陣，𠊎毋會感覺著孤栖……。 

在暗昏燈微个間房裡背，𠊎掀開窗簾，對等月光、世間萬物

講出𠊎心肚裡最深个思念。 
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【跋象山】詹陽期原作 

「阿弟牯，愛來去跋山運動無？」 

食飽夜，測著肚笥沉沉1，想散步一下，𠊎邀阿弟牯去跋象

山。帶好電池仔、手機仔、面帕仔、錢包同一罐水，𠊎等兩子爺

就出發去靈雲宮登山口。先去廟項拜喏，對廟坪起勢，跋上該長

纜纜看毋著底个石碫仔。 

𠊎等兩儕對左手片過平个步道行，一路手爬腳蹶，先岔去

「煙火平臺」遶尞。看著高天天个臺北 101 企在面前，像一支劍

直直插入天頂。路項个車仔來來去去，毋知愛透啊哪仔去。小可

停跎，再對永春亭斡去「六巨石」看風景。跋到這斯大汗披身

吔，遽啊尋一粒大石頭跋上去尞涼。月光華華掛在天頂，涼風輕

輕吹來，所有个煩惱、愁慮做下分風吹散淨淨，感覺著蓋鬆爽。

𠊎等兩儕轉擺啉一下水正䟘起來，再跋一段長又壁竳个石碫仔，

大約十分鐘就到屻崗頂。 

屻崗頂海拔有 184 公尺恁高，做得看著山下兩片个夜景。在

這仔同阿弟牯翕一張相仔做紀念，繼續行啊「超然亭」。在這跡

                                                                 
1 沉沉：音 dem dem；沉重、肥脹貌。 

仔毋單淨做得看著盡闊、盡遠个夜景，脣口還有幾頭蓋高大个香

絲樹，彎彎鉤鉤个樹杷加上月光搭並 101 大樓，就係一幅蓋有詩

意个畫面。 

崠頂个路蓋平、蓋好行，路脣不時還會看著在樹杷項睡目个

山狗太搭𧊅仔同蟾蜍囉。毋過會到「永春崗平臺」个時節，有一

條蓋嶇个大崎，石碫仔一直對山頂透到半崎仔，𠊎等兩儕用手扳

等石壁一步一步定定仔行，驚怕毋堵好種下去，該就哀哉吔！下

去無幾久就看著蓋有名个「一線天」，該係兩粒大石頭對中有一

個深落深落个窿，裡背暗摸胥疏又狹蹶蹶仔，兩個人閃身毋得，

單淨一個人正過得。對這仔順等步道行，就會到原旦个入口吔！ 

倒轉山下，𠊎問阿弟牯會𤸁無？下二擺還愛跈無？佢講：

「雖然跋山一等𤸁，毋過看著恁靚个夜景，心肝活活開，加上又

有運動著，蓋值！下二擺𠊎還愛再來。」今晡暗兩子爺歸路仔有

講有㖸，感情又過合吔。 
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【屋下个長書桌】溫秀芬原作 

𠊎老公老屋下係一棟毋大間三層个樓屋，狹極極仔个屋仔正

做得隔兩間細細間个間房。屋仔裡背人客間嗄有一張長 185 公

分、闊 88 公分个大書桌，看起來盡有年代。書桌仔放在神桌對

面，凴壁裁等堵堵好，若似1裝潢時節就挑工安个。恁狹个屋仔，

歇等𠊎家官、家娘同𠊎老公四兄弟，放恁大張个書桌仔，仰仔看

就仰仔奇怪。 

𠊎老公有一擺同𠊎講這張書桌仔个故事。 

這張書桌仔係𠊎家娘買个。民國六十三年个時節，家娘在該

賣養樂多，每日愛去營業所掇貨。有一日，聽歇在營業所三樓个

婦人家講愛搬屋，屋肚仔个櫥仔、桌仔愛儘採賣。結果，𠊎家娘

就買下這張書桌仔。 

屋下人知著這件事，總概都怪怨家娘。一方面係屋下已經有

書桌仔吔，二方面係這張書桌仔係實木个，又大又重，蓋毋好

搬。後來借吔一臺三輪車，恁多子爺七手八腳對樓屋三樓搬下

來，定定仔行到自家樓下，又七手八腳搬上三樓屋下。 

                                                                 
1 若似：音 naˊ sii：好像。 

整理這張書桌仔个時節，正發現對中拖箱仔裡背有幾盒名

片，名片个主人係古龍。著！就係寫武俠小說个古龍。因為這個

發現，分𠊎老公四兄弟對這張書桌仔就無恁棄嫌吔。愛知唷，古

龍先生在民國六十零年係蓋風神个人物。 

怕係長書桌大張壞停動，又怕係該幾盒名片，加添這張書桌

仔神秘个色彩。下後，就算兄弟討姐仔、降細人仔，一堆人歇共

下尖煞吔，乜無人講愛擳核這張書桌仔。 

屋下恁多子爺毋係學機械就係讀土木工程，在無電腦个年

代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌啊臭屎个書桌仔，嗄

變做屋下男仔人畫圖个好所在，尤其書桌對中有一個闊 74 公分、

深 47 公分个拖箱仔，囥設計圖蓋好勢。過後，書桌仔又變做阿嫂

佢等做加工个工作桌。姪女仔、姪仔接等出世，佢等坐在這片畫

圖、搞玩具、寫功課，在拖箱肚裡囥東西，書桌仔又記錄等下一

代个童年記憶。 

五十年過去吔，屋下雖然裝潢過幾下擺，這張書桌仔總係裁

在人客間，變做屋下个古董之一。古龍係毋係書桌仔个前主人已

經無法度查證，乜無麼个要緊吔。這張長書桌仔在人客間，恬恬

仔記錄等屋下个大細事，已經變做屋下人樣仔。 
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【剃頭店个秘密】黃美貞原作 

都市个電毛店同剃頭店蓋多，有兜个係行高級路線，動啊著

就愛幾下千銀；有兜个係行手板遽个路線，一概平價，一百銀就

做得吔。看各人个習慣，擇適合自家个設計師。 

大部分个設計師都會打扮啊蓋萋頭，同人客討論流行个事

物；毋過阿福設計師完全同大家想个無共樣。阿福生來肥㪐㪐仔
1，著衫褲蓋儘採，大大領个大褲襠，花花个短袖衫，頭那毛輒常

係用樹奶掠起來个。人客行過厥店頭前，佢會用親切个口氣相借

問：「有閒來吹冷氣啊！」 

每擺路過店仔个簷頭，就會看著滿滿个人客。阿福同厥姐仔

無閒洎杈，姐仔負責洗頭那毛，阿福就專門剪毛同電毛个部分。

人客行入行出，老嫩大細、細倈仔細妹仔都有，大家同阿福都有

講有㖸；毋過外背無看著價數个牌仔，毋知係貴抑係俗，想去試

看啊又驚忒貴算毋和。 

細人仔剪頭那毛蓋扭揪2，愛佢擇著中意个正肯入去。就恁

仔，𠊎牽等三歲个滿子入去。阿福先問𠊎愛剪麼个型款，𠊎講：
                                                                 
1 肥㪐㪐仔：音 piˇ ludˋ ludˋ eˊ；形容人身材肥胖的模樣。 
2 扭揪：音 ngiuˋ jiu / ngiuˋ jiuˋ；難纏、搞怪。 

「細人仔無耐性，過遽過好。」淨一下仔，三分頭就剃好吔，頸

根還有掞兜熱痱粉，同剪下來个毛撥啊淨淨。阿福講：「好吔，

有合意無？」倈仔牙絲絲仔緊頷頭。阿福用拈食指比一，講：

「一百銀。」原來恁俗。過後，𠊎三子哀全部都變做阿福電毛店

个老主顧，有頭那毛个問題就尋阿福。愛去食酒抑係食尾牙，成

半點鐘仔，靚靚个型仔就好勢吔。 

人客看阿福開剃頭店愛畜三個細人仔，都說啊飛起來，輒常

會帶妄想去店項。有兜人帶零嗒，有兜人帶細人仔个衫褲、搞

个，大家都蓋感謝阿福个照顧，用優待个價數來照顧大家个頭那

毛。阿福長透同人客講：「打幫大家恁相惜，正買得著這坎細店

仔，拈兜仔就好，頭那毛交分𠊎就無毋著！」 

「打田打地，打毋著好手藝。」一個對鄉下來都市打拚个後

生人，用自家个手藝凝起一個家庭，還交著恁多好朋友。人講：

「行行出狀元。」今這下三百六十行各人有一片天，選一項自家

中意个頭路煞猛去拚，總有一日會成功！ 
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【剪腳趾甲】徐秀英原作 

對四十歲開始，目珠就緊來緊花，雖然無同瓠仔看做菜瓜，

烏日看做鳥白；毋過，跈等年歲緊多，打理生活中个微毛事頭，

嗄無像頭擺恁仔自由自在。剪腳趾甲就係其中之一。 

還記得頭擺，阿婆還在个時節，為著愛食阿婆庰在拖仔項个

蘋果，恁多姊妹一聽著阿婆愛剪腳趾甲，楯頭仔1一扐就相爭愛。

𠊎同老妹過細，當然搶毋過該兜阿姊；毋過，見者有分，阿婆還

係會切薄薄仔一垤，分無搶著个人過願。阿婆係民國前出世个，

厥腳識䌈過細腳仔，變型个腳盤圓圓短短。佢講，用布條纏腳蓋

痛，行路又毋方便；後來，佢佇毋著，就無䌈吔。記憶中，阿婆

行路毋管哪時都搖搖覂覂2，怙杖仔係佢最重要个第三隻腳，乜係

渡細人仔个法寶。 

過大吔，阿爸磬毋下去，剪厥腳趾甲變做恁多姊妹輪流个頭

路。阿爸生著蓋大長3，就係忒肥，圓固固个肚笥加上硬鉸硬鉸个

手腳，剪自家个腳趾甲蓋食力。本旦阿姆會𢯭剪，係佢兩儕共下

                                                                 
1 楯頭仔：音 dunˋ teuˇ eˋ；小板凳。 
2 搖搖覂覂：音 ieuˇ ieuˇ fungˋ fungˋ；搖搖晃晃。 
3 大長：音 tai jiongˋ；喻身材高大。 

个情趣；跈等剪出血个情形緊來緊多擺，面對老花眼个事實，阿

姆總算甘願同這做吔幾下十年个頭路交出來吔。阿爸个腳，烏金

烏金，腳趾甲不管時都楔等泥團。阿姆講愛先兜一盆水分阿爸浸

腳，溫燒溫燒个水，係阿姆溫燒溫燒个愛。 

阿姆老吔，做過頭个圓身使毋動吔，腳趾甲乜愛人代勞。阿

姆个腳，在阿爸過身後，㧡等一家老嫩大細，行過三十年，薄薄

个皮黏等肉，行血毋順个冷沁。阿姆个腳趾甲灰白灰白，𠊎細心

細義定定仔剪。用白熊牌个面油，滋潤該雙燥熇个腳。挲等阿姆

个腳，緊來緊燒暖。面油在手巴掌个味緒香香甜甜，阿姆个笑容

乜甜甜。 

𠊎這下剪腳趾甲，乜愛戴眼架仔吔，就係因為自家生活忒鬆

爽吔。雖然無像阿爸磬毋下去，毋過，揇等一粒大圓肚，硬鉸鉸

仔个腳又探毋高，剪一擺腳趾甲，愛整琢歸半點鐘；一無對準，

剪啊血流血著嗄變啊平常。想著自家做阿姆後，摸等倈仔白脯脯

仔4、得人惜个腳，總愛扭等又唚又揉。到這下，倈仔大吔，該雙

大腳行在佢自家選个路項，久久仔正有歸來一擺。成時愐著，確

實有一息仔孤栖。 

該日，倈仔尞日歸到屋下，看𠊎分腳趾甲舞啊汗流脈落，佢

拿起指甲剪仔……。 

                                                                 
4 白脯脯仔：音 pag puˇ puˇ eˊ；喻白白嫩嫩。 
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【隔壁鄰舍】彭姿穎原作 

𠊎還細歇在鄉下，上家下屋都係共伙房个親戚。閒時過家

尞，都會堵著叔公、阿叔、叔姆、阿姑、姑丈……，路項看著定

著愛喊人，係無同佢等相借問，歸到屋下就會分爺哀罵。因為毋

曾歸到，佢等早都先同爺哀投講：「若細人仔做啞狗吔！」這就

係鄰鄰舍舍个一種人情味——最基本个禮貌。 

還記得正讀小學該下，歇附近个表阿哥、叔伯姊妹，打早就

在禾埕等𠊎，愛帶𠊎共下去學校。阿姆交代𠊎愛跈好阿哥、阿

姊，做毋得半路走去另勢尞。這滿愐起來，該時節个社會風氣實

在蓋單純：細人仔去學校讀書都係用行个，係講上家下屋有共年

个，抑係差無幾多歲个，都會邀陣共下去學校；放學个時節，一

大綱人乜會排路隊共下行歸去。 

下晝頭，功課寫核，禾埕就鬧熱吔，不管係庰人尋、飆索

仔，抑係搞他瑪1……，大家都搞啊蓋暢。下把仔乜會去田項跋樹

仔、搞煮家啦飯仔。隔壁鄰舍都係𠊎个搞陣，爺哀做事个時節，

根本毋使愁在屋下个細人仔無人照顧，上家下屋都係最好个安親

                                                                 
1 他瑪：音 ta maˋ；彈珠、玻璃珠。 

班。 

這下，𠊎自家有兩個細孲仔吔，正體會著社會正式同頭擺無

共樣吔。少子化个影響，每一個細人仔都係爺哀个心頭肉，哪有

可能分細人仔自家去學校、自家在屋下尞？ 

歇在東勢這水果之鄉，就算自家無種果作，因為蓋多鄰舍係

打林、做田事个：有兜人種梨仔、有兜人種柑仔，乜有兜人種葡

萄……。每擺到水果大出个時節，鄰舍不時都會拿兜賣毋出去个

媸梨仔、醜柑仔分𠊎等食，水果多啊都做得開一間水果行吔。故

所，𠊎等係割菜瓜仔、瓠仔个時節，乜會拿幾條送分上家下屋，

隔壁鄰舍不時都係「木匠挷大鋸——有來有去」，連菜錢都做得

省兜起來。 

鄉下人醹醹个人情味毋使講出來，就分你在心肝肚裡深深感

受得著，「遠親不如近鄰」這種比釅茶還過釅个感情，就在上家

下屋之間。 
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編號 18 號 

【尋毋轉个味緒】温筆明原作 

𠊎个家鄉係面帕粄个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間

面帕粄擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式㧡擔外賣

服務到家，比現代个外送還多加一份溫暖同人情。愛講面帕粄對

𠊎个生活無影響，係一種花蓼話，甚至做得講，𠊎同面帕粄係天

公爺註定个緣份。燒燒一碗面帕粄又係菜又係飯，毋罅再咈一

碗，食到連打噎都係粄仔味。 

這恁多年來乜毋知麼个原因，頭沉沉仔淨知覓食，完全都無

心神注意粄仔擔。絕對毋係近廟欺神，係講𠊎呻生呻死有錢囥

起，連一碗粄仔錢都愛省該就冤枉；有新歡就掉舊愛个壞名聲，

更致擔當毋起。故所遠方个朋友愛𠊎請，毋使擇時選日，大大膽

食畀爽快。哪有愐著，食差味緒係最大个誤會。粄擔仔本本人多

人讓，害頭家無閒到手都會交差。仰會知尋毋轉頭擺該種難忘个

「慣序」，挾起來个粄仔會有樹乳个聯想，到底麼个交齧 1出問

題。 

頭擺做粄仔愛在來、蓬萊對破，現下為著方便將就賣懶攞

                                                                 
1 交齧：音 kauˊ ngadˋ；關卡。 

粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭那

都會搖㪐，撮假个面帕粄尋毋著往日真實个面貌，像化妝化過頭

个戲客仔，尋毋轉過去个容光。 

阿祥叔偷偷碓2𠊎講，蔥頭酥乜完全走盞核吔，用个油對現𤐙

个豬油變火油；特選个蔥頭變啊罔罔仔，食起來香味愛仰仔比。

係毋係會醉人就安做好酒，正式無人敢保證。瞞者瞞毋識，識者

瞞毋過。論真來講，合菜个快菜大細種乜有爭差，連味素都毋係

頭擺該種。加上下豆菜方式个改變，正式連頭並根都無共樣；更

致毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂。一百句五十雙，

聚概都係因為貪方便，戇直个堅持正式毋值錢。 

現實同理想拗手力仔，事實就現現堆在面前，淨講愛㧡起客

家美食好名聲，該就係賣心肝个誚㸐話。像賣面帕粄這種燒手熝

腳个頭路，係做到半生毋死又賺無錢，麼人愛做？心心念念望等

奇蹟做得實現，尋轉老頭擺真裝个面帕粄。 

                                                                 
2 碓：音 doi；提醒。 
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編號 19 號 

【一減一係幾多】李宜諭原作 

一減一係幾多？數學四則運算題个答案係「零」，「零」就

係無半息，看起來蓋像係失核吔，其實乜係另外一種開始。因

為，有失定著有得，這毋係「著」抑「毋著」个問題；但係，因

為對事物个看法同態度無共樣，就會有各式各樣个人生樣貌。 

還細時節，𠊎母嬤1不時講𠊎蓋執性，抓著東西就揢緪緪毋肯

放，任在人仰仔拐都無效；定著愛等到手項个東西忒多拿毋核2跌

下來吔，正會甘願放手。毋單淨恁仔喲！好噭，乜係𠊎蓋得人驚

个本事，𠊎母嬤還在月肚裡个時節，𠊎噭眵个聲音一直無恬過。

這魔音傳腦个聲說，餳啊鄰舍高不將行前來關心：「阿井嫂，若

嬰兒仔仰無看著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」毋得結煞个

佢，只有同大家謝失禮。 

當然，「好噭」搭个就係「無膽」。無膽到麼个程度呢？𠊎

見看著有人吵事、相打，就會嚇啊面𨒇青、緊顫、心肝頭緊哱。

故所，𠊎一直毋敢看武俠片，連布袋戲裡背相打个畫面乜毋敢

看；外國該兜刺激又緊張个片仔越致毋使講吔，看啊著就黏時轉
                                                                 
1 母嬤：音 m maˋ；母親。 
2 拿毋核：音 naˊ mˇ hed；抓不住。 

臺。係毋堵好看著，該暗晡定著就會發青暝，嚇啊歸暗晡睡毋

得。尾項只有噭等去搉阿爸、阿姆个間門，擼 3啊佢等乜無目好

睡，硬硬愛耐到天光帶𠊎去收驚過後，正有法度煞事。阿爸講：

「還冤枉哪！人家个膽像老鼠仔就算吔，你係去身體檢查照片

仔，怕尋無『膽』哦！」無奈勢何4，每暗晡食飽夜，歸家人坐啊

客廳看電視个時間，單淨𠊎做毋得看，吾爸會同𠊎逐啊樓頂个書

房去，喚𠊎門關起來好好仔看書。 

其實，執性、好噭、無膽个問題係因為無安全感，故所乜會

造成對自家个一種認定同限制。有一個影片裡背講著一句話分𠊎

印象蓋深：不管堵著幾大个問題，請你蓋認真个同自家講：「安

心！無問題！」 

放核對自家个認定同限制，隨時對「零」開始，人生定著就

會有千百條路，一減一係幾多？答案就在自家身項哦！ 

                                                                 
3 擼：音 luˋ；折騰。 
4 無奈勢何：音 moˇ nai sii hoˇ；沒辦法。 
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編號 20 號 

【風裡背个香味】彭瑞珠原作 

打早，帶等早點、咖啡，𠊎行出學校，散步行對學校脣个細

公園仔去。雨，正落啊過，地泥還無蓋燥；風，涼爽又帶兜仔黏

浹，係一種溼氣還毋肯散个感覺。𠊎企在學校側膁門脣口，感受

這天正光个臺北。 

風裡背，有一種味緒，一種講毋出來个味緒。敢係遠遠个黃

梔仔花1，又開加一擺？𠊎頸根挷長，同佢看真來……毋係哩2﹗無

成，係番檨？唉，講罔講，𠊎昨晡日正拈起一粒跌在𠊎慣序坐个

位仔項，的準，像係早就放好愛送分𠊎个番檨。同佢拿起來鼻

啊，還青青就分鳥仔在兼蒂頭个地方觜過，正愛黃就跌下來个番

檨，無麼个香味；莫講，該兜還吊在樹頂个青番檨。 

行到公園，𠊎一個人坐在石凳項，頭前係幾下頭分人用磚仔

擱共下个烏心石，鼻公項个香味本本還在，𠊎頭那臥啊高高，看

啊係這頭乜安到木蘭个烏心石樹花麼？嘎無，這寒天開花个樹

仔，這下哪來个花香？在𠊎同頭那臥啊高高个時節，𠊎知吔，原

來，係該時節个香味啊！ 
                                                                 
1 黃梔仔花：音 vongˇ giˊ eˋ faˊ；梔子花。 
2 哩：音 liˋ；語氣詞之嘆詞，如「啊」。 

該係最尾一擺，你來學校上課，下課个時節，𠊎等在學校側

膁門脣口堵著，共下行對還有兜仔溼氣个紅磚路去。雨，乜係正

落啊過；柔柔、馴馴个風裡背，有正分雨水洗淨个各種樹葉仔个

味緒，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡背，該種淡淡个清香，

香對人个心肝頭去；風裡背，乜有對人間个掛吊、分凡塵黏浹著

个感覺。 

四年零吔，你無來開會，大家還係會唸著你：「係古教授

來，就無事情吔。佢頭腦最清楚……。……先生整理過，𠊎等就

毋使詏嘴吔。……講起來，𠊎等乜係有福氣，做得同先生共下做

事恁多年。」 

「先生！你在天頂，耳公毋會癢吓？」 

在𠊎眼肚裡，又看著你㖸啊背寒寒仔、目珠眨做一條線，認

真應𠊎話个笑容吔喲﹗這風裡背，乜還鼻得著，你一身个書香

味﹗ 
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編號 21 號 

【山肚裡暢樂好所在】林淑貞原作 

這下个人堵著尞日該下，一概蓋興露營，無就去山項歇樵寮

屋。前一駁仔𠊎乜跈等時行，走啊山項搞兩日。𠊎等恁多儕弛崗

打陣共下去同事个老屋遶尞，大家庰在天背遠个山林壁角項，歸

片山就像大嫲間个辦公室，由在𠊎等跳上跌落、唩唩喊喊乜無人

插，試著盡自由自在。 

入山个路礫礫矻矻又搭蓋彎斡，駛車仔个無喊𤸁，加嗄係坐

車仔个暈啊手軟腳怠。毋過，一到該大家黏時精神就來吔，目金

金仔看啊呆核1。這風景正經靚啊難耐，四周圍係青山，天頂有白

雲，風柔柔仔對面項吹啊過，實在鬆爽。同事該座伙房屋就在這

山窩肚裡，大門頭前一個細陂塘，水項乜有浮雲在該動啊動仔，

𠊎想這怕就係老古人講个：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘

徊。」水項該幼幼个薸仔，尖啊歸團歸片，青柳柳仔嶄然得人

惜。 

同事个家娘盡好客，下到在灶下跲去跲轉2搣食款待𠊎等。看

佢剁雞肉个手路拗蠻熟絡，就知定著有傪菜好食。伯姆喚同事帶
                                                                 
1 看啊呆核：音 kon a ngoiˇ hedˋ；看得入神、發呆。 
2 跲去跲轉：音 giab hi giab zonˋ；不停地走來走去，喻忙個不停。 

大家去屋背瓜棚項摘香櫞鬚來炒，續等去山田項挖狗貼耳个嫩莖

來鹽生，還過拗兜桂竹筍來燜晒好个壁蓮花乾。聽著鑊鏟緊撩緊

貶菜个聲，還過鼻著封肉个油香味，𠊎个口涎硬硬就汀汀汀汀

吔。 

等伯姆一開嘴：「好食飯吔！」𠊎等共快就搶等來𢯭手捧

菜、搬桌兜凳，在禾坪項擺啊開，歸桌滿滿就係登真个好料理：

有雞肉盤蘸橘醬，八角滷羌仔肉、豆油𤐙山豬肉、蒜仔絲蒸鱒魚

同筍乾燜封肉，項項都蓋扯飯。自家摘个青菜，食起來又萋又

脆。伯姆燜个飯乾用蝦米、香菇、蔥頭菣香，軟韌又虬，大家歡

喜鬧熱食啊毋知好飽。連外背柿仔樹頂个膨尾鼠乜走入來目望望

仔緊看，像愛討食樣仔。 

食過夜，𠊎等歸陣仔去河壩肚裡扭蝦公。一個笱仔3裡背放一

塊噴香个飯𤊶，楔入水項个大石頭下背，餳來个蝦公入得出毋

得，打早來收該下，大家就有好暢吔。𠊎等眠在大石頭頂項，看

天頂个星仔；脣口个火焰蟲飛上飛下，𠊎試著這種「用天做眠

帳，用地做眠床」个生活，正式係罕得有个享福。這山肚裡正經

一哪就係寶，來過个人都毋會空手歸去。 

                                                                 
3 笱仔：音 hoˇ eˋ；竹製的捕魚器具。 
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編號 22 號 

【最靚个故鄉】邱瑞虹原作 

車仔下苗栗交流道，斡轉苗六線，係看著醃缸就係到公館

吔。再駛一路去，經過上福基，會看著謝春梅醫生个老醫院；再

過兩個窿，右手片就係臺灣最早發現石油个出礦坑；續等係看著

汶水老街，就愛準備斡轉左手片入獅潭吔。 

臺三線个路這下過直吔！一路項，山還係青溜溜仔，田項種

个果作還吂得時熟哦！路脣个老屋仔，蓋多還係同頭擺共樣，無

麼个變。再斡入細路，老屋就到吔。 

青瓦白牆个伙房屋，頭前有禾埕，廳下門口有「河南堂」个

堂號，貼有五張「天官賜福」个五福紙。行入去，就會看著中間

神桌頂項有眾神明个像同祖公牌，神桌下背還有客人正有拜个土

地龍神。 

在鄉下分阿公、阿婆渡該幾年仔，屋前个禾埕係𠊎等叔伯姊

妹搞尞个地方；乜係同阿婆𢯭手晒榖、晒蘿蔔仔、晒鹹菜，過年

過節拜天公、拜月光个所在；還有，這乜係送佢等出山个地方。 

這下，老屋淨三叔兩公婆歇。一歸到屋下，三叔个茶就泡好

吔！食一杯釅茶打嘴鼓，講等老頭擺。記得還細个時節，豬欄有

畜幾下隻豬仔，鹹水坑个玉虛宮打醮時節，㓾大豬仔个鬧熱就像

在眼前；牛欄裡背該隻老牛仔愛送走个時節，𠊎等細人仔噭啊噦

噦滾个聲說乜像在耳公脣樣仔。 

頭擺愛蒔田、種菜、種果作、畜頭牲仔，屋下大大細細都愛

𢯭手做事；毋過，𠊎等這輩个後生仔全部都出去讀書食頭路吔。

三叔講，這下个後生仔斯無辦法耕山耕田吔！耕種人一年透天無

閒洎杈，做一日賺一日、休一日了一日。頭擺畜牛仔耕田，這下

頭牲仔緊畜緊細隻，牛仔、豬仔早都無畜吔。這下雞塒个事淨佢

自家刻耐仔做，每日天吂光就無閒到暗摸胥疏正歸屋。三叔姆㖸

等講，嫁分阿叔四十年，無尞過一日哦！ 

當晝三叔姆煮便菜飯請𠊎等食。佢講屋下飯菜便便，自家種

个菜蓋萋、畜个放山雞煠過滷鹽就蓋好食、雞嫲生个卵煎啊半生

熟汀一息豆油就做得，盡有營養哦！叔姆講，這係自家个屋下，

有閒愛過輒兜仔帶細人仔歸來尞。 

一𥍉目，四十年就過核吔！老屋還在，滿滿个人情味乜還

在，青山綠水也共樣恁靚，這就係𠊎最靚个故鄉。 
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編號 23 號 

【該日】彭瑞珠原作 

該日，𠊎等在四圍都係山个伯公下，講盡多「頭擺」。大家

个面頰卵都分日頭晟啊紅紅，背囊也分佢炣啊燒燒；四月个清

冷，都分日頭逐揫竹頭下去吔！ 

朝晨个訪談結束，下晝還有兩個訪談愛做，當晝愛去哪食？

大家還正經在該想，腳踏八十个你，已經煮好雞酒、炒好米粉；

一朝晨無閒泡茶、揙零嗒請大家个姊丈，又還䟓䟓騎等奧多拜𫟧

過自家个柑仔園，去同雞酒、米粉載過來吔！ 

大家在伯公下食晝，崁下个田坵、河壩脣个竹頭也分𠊎等㖸

个聲音弄啊笑弛弛；伯公脣，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」，递

啊十過公尺長，同大家箍共下，箍在前年該日燒暖个日頭下。 

「仰會有恁好个『阿姊』？」這兜學妹个目珠，分日頭晟啊

金金；肚笥食啊飽𩜰𩜰仔，嘴角个雞油還來毋掣捽，㖸等緊問。

吂知，還有一個食核晝正到个人，講係來同厥姆𢯭寫字。「同

學？」「嗯，係𠊎个同學。」就恁仔，燒暖个日頭、山肚个人

情，還過，崁下該幾粒仔仙桃1……，都分𠊎等帶等，留在𠊎等心

                                                                 
1 仙桃：音 xienˊ toˇ；蛋黃果、具脈果欖，臺灣依果型又取名為仙桃。 

肝肚个「該日」。 

五十年前該日，你帶等愛邋讀2个阿蓮對雜貨店頭前過，問無

閒个頭家講：「金姨！若珠，愛𠊎同你帶去無？」你左手牽𠊎、

右手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶等應：「係吾

姆！」𠊎臥頭看你、你㖸㖸仔看𠊎，𠊎跈在𠊎外甥女同學屎背尾

講：「係吾姊！」吾姆無在吔，年年，燒燒个豬籠粄、發

粄……，係你等等𠊎歸到外家个時節正蒸个。 

仰，你睡睡啊，半夜就走吔？正做好个牙落仔，拿來用拜

个，正經還尷尬！ 

你出山該日，阿蓮厥舅、厥姨，總概到齊。該兜阿哥、阿

姊，𠊎乜蓋久無看著吔。堵好桃仔大出，𠊎同頭家總掃，儕儕都

有一擐。𤸁吔兩禮拜个阿蓮，衫項幫幫啊就食，佢講：「有

甜！」 

「阿姊，無病無痛、今生圓滿吔唷！做你跈菩薩行，毋好過

愁𠊎等吔！」 

                                                                 
2 邋讀：音 lab tug；寄讀、舊制之未足齡兒童提早入學。 
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編號 24 號 

【𠊎个泥板人生】張美容原作 

分人喊「泥板」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採

喊人「泥板」；會喊𠊎泥板个，就係吾姆。見佢罵𠊎泥板个時

節，戇戇个𠊎，還係在佢个聲說裡背，聽得出厥个憐惜多過責

備。 

頭擺𠊎屋下開雜貨店，輒常吾姆在頭前掌店，裡背灶下就在

該燜等大封。係堵著有人客來，佢會喊𠊎掌等，毋好分大封燒核

吔。𠊎蓋驚心，不時打開鑊蓋仔來看，一心掌等大封，無注意著

脣口个湯嗄煲啊燥核吔。等吾姆送走人客入來看著，險險嚇

死。，一片關瓦斯一片罵：「仰會恁泥板！喊你逐鳥仔就單淨逐

鳥仔，雞仔來吔也毋會逐！」 

下後，佢毋敢吔，換𠊎掌店，佢去煮飯。無想著，掌店𠊎乜

無法度：毋單淨價數毋知，又毋曉看磅，人客買幾個銀東西，𠊎

都愛搬救兵。吾姆走出走入，嘴緊唸講：「仰會恁泥板！食恁大

人連磅都毋曉看，毋會除又毋會算，書讀啊哪去！」 

等到愛嫁人吔，𠊎還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，吾姆又噥

哢講：「恁泥板，嫁過去會分家娘惱死！」結婚吔，𠊎無分家娘

惱死，加嗄係一雙手罕得好好過，毋係這切一個空、就係該熝一

個膘。佢看著蓋毋盼得，又唸：「仰會恁死老！煮餐飯，就同自

家搣到一手係傷，恁多歲吔，還愛爺哀操煩！」 

爺哀愁慮个事情多吔！過年過節愛同雞仔畜大、㓾好分𠊎敬

神；敬好神又愛同𠊎剁好，正得得著來食。在該年代，係毋曉做

粄仔，細人仔定著無鄰舍个細人仔恁好彩有好食。吾姆惜子，就

驚自家个孫仔看人食，每擺毋曾到過節就喊𠊎歸去拿粄仔。佢一

片包粄仔分𠊎，一片同往擺共樣，嘴緊唸：「仰會恁泥板！毋會

㓾雞捋鴨都罅難耐吔，麼个粄都毋曉做，細人仔跈著你衰過！」

有阿姆，𠊎驚麼个！ 

幾下十年過去吔，𠊎本本恁泥板，一息長進都無，見做毋著

事情，𠊎乜會罵自家一聲「泥板」，就像頭擺吾姆罵𠊎樣仔。毋

過，頭擺有阿姆好倚恃，就算「泥板」又仰仔！今嘎呢？𠊎个目

珠眶紅吔！ 
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編號 25號 

【得人驚个痛】李宜諭原作 

前幾日半夜，好恬恬仔感覺喉嗹徑燥燥刺刺毋鬆爽、目陰目

陽睡無麼落覺，耐到第二日朝晨就開始頭那痛、目珠痛吔。倈仔

看著毋著向，共快拿快篩喚𠊎篩看啊，係毋係著獎吔；結果係一

條線，好得哦！毋過，大家都講，有可能第二日會變兩條線；故

所，就乖乖揰吔三日个鼻公。揰啊𠊎目流濞串，盡命牯打哈啾；

好在，都還係一條線。 

雖然無著著新冠肺炎，頭那嘛痛吔一日就過得吔；毋過，第

三日嗄係痛苦个開始。兩隻腳又軟又痛，像會斷核樣仔。𠊎痛啊

企坐毋核，在間項行來行去毋得結煞。因為實在忒痛吔，頭腦無

法度思考，麼个事情都做毋得，高不將就去看中醫。醫生講：

「若身體這下正經在該同病毒作戰哦！𠊎開三日个藥仔，你先食

等來，多啉茶、多休息，三日過後再來看啊斯。」 

歸去過後，兩隻腳緊來緊痛；過難耐个係，暗晡頭痛啊根本

無法度睡目。貶過來又貶過去，就係撨毋著做得分腳過鬆爽个姿

勢。痛！痛！痛！仰會恁痛……，痛啊心都顫起來吔！兩隻腳个

肉同骨頭，蓋像分人用刀仔緊割。𠊎痛啊目汁緊跌，高不將，只

有䟘起來齧等牙在間項緊行。更深夜靜，無日時頭人車吵吵鬧鬧

个聲音，單淨屋肚仔冷氣呼呼滾个聲，還有窗仔外背夜鶯一陣一

陣蓋有節奏个聲說。痛，又同𠊎帶轉四十年前讀師專个年代，該

係𠊎人生最無希望个時期。「頭那痛」係𠊎𢱤毋走个朋友，每日

同𠊎黏核核，佢想收𠊎个命，毋過，𠊎毋認輸，齧等牙蓋有志氣

同佢相拚。 

該段時間，正式係日仔毋得過，天光係每日望毋得到个等

待。同學、先生三不時愛半夜送𠊎去醫院急診；寒暑假阿爸就帶

等𠊎一哪去尋醫生。𠊎日日頭那痛啊去戳壁1，毋過，還係祈求做

得看著天光日个日頭。恁仔个日仔耐吔十年，總算知得係蠶豆症

體質造成个頭那痛，尋著原因就有法度對症醫病吔。一路行來，

已經同爺哀糟蹋2吔十年，愐起來還係心蓋痛！感謝佢等無半息怨

嘆、比𠊎行過該漫長个十年。 

四十年後，該種痛啊目望望仔等天光个日仔又出現吔！𠊎祈

求菩薩分𠊎力量，耐過這得人驚个「痛」。𠊎相信這個痛會過

去，𠊎定著做得拚贏這擺个病毒。 

                                                                 
1 戳壁：音 cogˋ biagˋ；撞牆。 
2 糟蹋：音 zauˊ tabˋ；折磨。 
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【𠊎乜會割禾】林淑貞原作 

每擺到交秋該下，看著田項一串一串淰黃个禾粲，𠊎就會想

起頭擺去學割禾个時節，透日做啊無一時閒，不時感覺著又𤸁又

肚飢。這下愐著又蓋生趣，在該仔透日仔同老嫩大細共陣，下把

仔講客，成時又譫誃幾句學老話，毋曉得講、聽毋識个就用國

語，正式有一種「天下一家親」个感覺。 

𠊎歇个這間農舍一等闊，𫟧當圓1全係田坵，同農舍圍等吔。

屋主兩公婆蓋會煮食，野菜同放在田項畀走个土雞肉，傍飯食起

來清甜又合味。頭一日食飽夜在樹下尞涼，大家有講有㖸，漸漸

仔𠊎同佢等乜對生份變啊熟事。𠊎等約好天光日過煞手兜仔，一

朝晨就愛割核一坵田。 

第二日臨天光仔，𠊎等就來到屋脣个田頭，褲腳攎起來打赤

腳，戴等大笠嫲，落好手袖仔，拿啊著禾鐮仔就想瀉下田項去。

屋主緊喊：「等一下！你等使刀仔定著愛細義，這禾鐮仔斯一等

利哦！動作愛過慢板兜仔。」續等𠊎就照佢教个，兩隻腳企好

來，息把仔跍等，上身磬磬，一隻手抓一揢禾仔下背个莖，禾鐮

                                                                 
1 𫟧當圓：dinˊ dongˊ ianˇ；周圍。 

仔再輕輕仔對下背割啊去。初下正式係「顧吔頭來尾又翹」，摸

毋著頭䌈。下後緊割緊熟手，無幾久就割核一行，為著趕工毋敢

停跎。下把仔頭那探起來影著割過个田坵，伸著一揢一揢細細截

个禾頭在該排列，還有歸陣禾鷝仔尋來尋去、觜啊觜仔絡食，相

爭緊啄。 

講著上晝、下晝个點心實在登真，大概有綠豆湯攞米篩目，

抑係大骨湯煮粄仔，乜有屋主自家做个豬籠粄；該味緒食吔像毋

知𤸁樣仔，做事又過有力吔。這恁多日割下來，正式係腰拑背

吊，每暗晡搭啊著眠床就牽歌打浪。𠊎等這兜本旦手尖腳幼个外

行人，腳項都一疤一疤橫打直過，白淨个皮膚乜晒啊烏金烏金又

粗皮瘌礙。毋過大家還係一等暢，緊割緊興乜緊熟絡，一直到愛

歸該下，嗄試著蓋毋盼得。 

割下來个禾仔黏時用斛桶脫榖入袋，背上三輪仔載歸禾埕項

晒燥。原來𠊎等飯碗項粒粒虬虬个米飯，愛花恁大精神正食得

著。老話講：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」正式毋會差。這擺

學會割禾實在還值，練身體兼交朋友。下二擺𠊎乜會同碗項个飯

划啊淨淨，一粒都毋畀打爽。 
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【豬油盎仔个回憶】黃美貞原作 

現下个人注重康健，講著豬油就會想著蓋多慢性病，罕得有

人自家煎豬油來煮菜；毋過，豬油對𠊎來講總係有一種親切个感

受，這愛對畜豬仔講起。 

記得老伙房一等大，每一家人總有豬欄做得畜幾隻豬仔，該

種豬仔大家喊佢「本地仔」——頭那短短仔，歸身仔有皺皺个

摺，兩個鼻公空又圓又大。對側膁看啊去，圓身長長，皮膚灰白

灰白，背囊个毛過烏，頸根到背囊還有硬毛。龍骨彎彎塌下去，

肚笥大大搭墜墜，特別係豬嫲擐子該下，肚笥還會拖地泥。毋過

細豬仔个時節，圓律律仔1又活跳，看起來蓋得人惜。 

畜豬嫲來養子，恁仔畜豬仔就毋使本錢，一綱豬子大體有

七、八隻，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛養子个頭兩

日，阿姆就會去伯公下點香，同伯公講愛保護豬嫲順順序序，養

个豬子康康健健，等到滿月正煮雞酒答謝伯公。 

該當時个婦人家大體在屋下渡細人仔、耕菜園，還會畜豬仔

來𢯭兜仔。大細註冊个時節，賣豬仔會有堆堆2一條錢。差毋多畜
                                                                 
1 圓律律仔：音 ianˇ ludˋ ludˋ eˊ；喻圓滾滾。 
2 堆堆：音 doiˋ doiˋ；眾多繁盛，一起出現。 

有百三、四斤，豬砧頭家會先來注文，擇一個日仔來載豬仔。往

擺，賣豬仔个時節，阿姆會特別聘轉豬板油，佢講：「自家畜个

豬仔，煎个豬油特別香。」 

還記得煎豬板油該下，阿姆用菜刀定定仔切，切啊薄薄仔一

皮一皮，差毋多一寸長；愛用鑊鏟緊貶，企啊灶頭前掌等，做毋

得推懶，無細義就會臭火𤊶。等到豬油轉色變淰黃，轉過𤊶火兜

仔，𤐙畀出油，正用笊簍撈出豬油渣，同油倒入去豬油盎仔裡

背。 

燒熝熝仔个豬油渣係細人仔个零嗒，掞一息鹽，用月曆紙摺

一個尖嘴仔，定著愛張滿滿，行啊禾埕看狗仔走相逐、貓仔伸腰

打骸3，用手拈落嘴打淨食，省省仔一口一口慢慢仔噍，緊噍緊

香。狗仔、貓仔乜會行兼來討食，𠊎還會剔事撎啊4遠遠，佢等乜

尋得著；無就拿高高，狗仔還會躍起來食。看佢等做表演，該係

盡暢樂个時節。阿哥盡好食豬油攪飯，煮好个飯淋一調羹仔豬油

同豆油，佢做得連划兩碗飯。 

看著該肚笥圓圓个豬油盎仔，就會想著做細人仔个生趣事。

豬油渣个香味，乜一直庰在心肝肚裡，該係一種簡單个幸福味。 

                                                                 
3 伸腰打骸：音 cunˊ ieuˊ daˋ haiˇ / cunˊ ieuˊ daˋ haiˋ；形容伸展筋骨。 
4 撎啊：音 ed a；丟擲。 
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【鐓杷1】徐秀英原作 

胠秋過後个日頭會㸐人，連柵門角个桂花乜晒啊緊燥尾。𠊎

無「黛玉葬花」个閒情，鋸仔拿啊著，就同歸年仔無搭過佢个椏

椏杈杈，總概捎核。鄰舍㖸𠊎，花樹捎恁淨，係愛花生抑係愛花

死？分人一陣誚㸐後，正發現自家忒煞手，實在難耐正得。愐起

前一駁仔，外甥仔乜共樣舞一齣大戲，害厥姆——吾姊，好譴又

好㖸。 

駛高鐵个外甥仔蓋煞猛，每日利用下班後个一細息時間，學

做耕田人。𠊎等恁多阿姨，三不兩時就會聽佢講田經。上禮拜歸

去，堵好堵著佢去檸檬園鐓杷，阿姊亂緊亂掣對廳下衝啊禾埕

尾，半訄洗、半交待厥倈仔：「檸檬毋曾蓋大頭，毋好修忒

淨！」外甥仔一下仔壞勢啊面紅濟借2，頭犁犁閃等走。原來，幾

隻月前佢乜去園項鐓杷，同歸園个番檨樹搣啊屈核蓋久，本旦這

下應該大出，嗄因為修剪過頭，打出來个番檨，楔牙縫都毋罅。

好得，這恁久雨水下來，番檨樹綻筍蓋遽，園項正開始看著青溜

青溜个葉仔。 
                                                                 
1 鐓杷：音 dunˊ paˋ；截去樹枝。 
2 面紅濟借：音 mien fungˇ ji jia；面紅耳赤。 

同樹仔鐓杷係耕田人盡普通个日常。頭擺屋下个蒜果毋曾分

大水沖走以前，阿姆一年四季都在園項修修剪剪。𠊎識問阿姆仰

恁麻煩：掖肥前愛修杷、逐花前乜愛修杷、打花忒結愛修杷、葉

仔忒賁抵著日頭愛修杷、蓮霧摘核還又乜愛修杷。阿姆講：「無

作用个椏杷就愛修剪，恁仔樹身个負擔正毋會恁重。肥料逐得

行，蓮霧就會大又靚。就像𠊎等人乜共樣，乜愛時時調整。比將

講，食忒多對胃腸毋好，飯餐八分飽就好；毋好个心情傷身又傷

心，乜愛時時掉核，維持正能量，人生正會伸暢3。」 

阿姆个生活哲學，一直引導𠊎等這兜大細行在自家人生个路

項；雖然難免跌跌磕磕，毋過總做得用正面个思考順利向前行。

就像外甥仔㖸㖸仔摸等頭那緊講：「明年个番檨定著會打啊結

結，檸檬乜係！」 

六月个日頭打早就晟絲，臥頭看著柵門角个桂花，一皮一皮

幼幼嫩嫩个青芽，𠊎乜開始期待花開！ 

                                                                 
3 伸暢：音 cunˊ congˋ；舒服。 


