

編號 1 號

【遊寮日本合掌村】徐姿華原作

今年暑假，偕同屋下人去日本寮，想去看該世界文化遺產——合掌村。

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊呷無停，一下講風土人情、一下講歷史傳說，大家都聽啊蓋入腹、嚟啊緊揸肚筍；毋過，偕加過好窗仔外背，一路倒退个青山綠水同日本式建築。該鄉下人家个屋仔都會有細園仔，園仔裡背係修剪啊蓋擎¹个松樹同開啊蓋開个花草，莊頭項个人家也會有幾盆色神打眼个草花擺在屋頭前。搵等該淨俐个屋舍，一種幽雅對目珠流入心肝肚邊開來，變做一窟涼水，同熱天个煩躁逐走，分人清心鬆爽。

第二日，八點零日頭就一等戥眼也。對高山市轉入彎幹个山路，偕等愛去合掌村。車窗外背日頭个光影分大樹仔抵等，陣光陣暗，下把仔日頭絲對樹葉仔縫射出來，該金金个光線就像舞臺項个光樣仔；山路項个原始森林、清淨个坑水同石壁，該兜浸青、青柳同偕療茶茶仔个目珠洗啊若金。

在山窩肚裡个合掌村到也，該貴貴像人雙手合掌个三角形青

茅稈屋頂，就係分人安名个原因。這「合掌造」个建築設計，係為著屋頂愛佇得著寒天落雪个重量，毋會分大雪砣壞，正設計做 60 度斜角个屋頂。屋肚仔个桁桷、柱楯總概用樺頭固定，無用半支番釘，一等柱固耐用，實在蓋有智慧又環保。

在莊肚仔緩緩仔行寮，看著屋脊有大水車定定仔打水，鏡鮮个圳溝水流過莊頭，幾下尾大嬖隻个鱒魚緩緩仔蹬等尾、自在泅水。幾坵青溜溜个禾田，田水還略略仔倒映天光雲影。咖啡色个合掌屋脊淙黃、水紅、雪白、淡吊菜色，各色各樣个花開去斯開洩洩仔，蜂仔、揚蝶仔、揚尾仔、花姑仔飛來飛去。在這仔，時間像頓腳也，日頭也變溫柔，風恬氣息，連四四散散个遊客也像係這靚靚仙境个一部分。

熱天時節个雨講落就落，一陣人分雨逐啊嶺頂个天守閣屏雨，順續仔淋一杯咖啡。過一下仔雨落煞、天開也，偕等對觀景臺看下去，歸個莊頭就在眼前。遠遠个所在，濛濛對山壩飛跣起來。分雨洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛濛圍等，斷真係一幅盡靚个畫。

在合掌村寮一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，贏過一切！愛講日本个合掌村係現代桃花源，一息都無爭差。

¹ 擎：音 qiu qib；很整齊。

編號 2 號

【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作

一講著「酸」，舌嫵底下个口涎就密密流。蓋多人覺著客家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，恬靜篤實席在生活裡背。一方水土養一方人，知食个客家人同酸味入菜，化做千姿百樣。

「發」係製做酸蓋基本个方式。筍乾特殊个香味合有一息息仔个酸，用肥湯焗過，牙齒咬開筍乾絲該下，酸酸个味¹乜𣊔等肥湯流入嘴項。該種酸香，係用日頭長時間保留下來个味緒。寒天大出个芥菜，放入醃缸經過一段時間个發酵，轉黃出味。鹹菜拿來蒸肉圓、焗豬肉、炒麵腸……，無論係齋菜抑係葷菜，都蓋合味。客家人講「鹹菜型个人」，就係講這種人同麼人都擺得。

桔醬个酸，係水果天然个酸味。一入嘴就會牙研目皺个酸桔，無辦法準水果來食。加兜仔糖、鹽同辣椒仔，煮啊變膏，就蓋好落嘴。甜酸當中帶一息息苦辣个味緒，拿來蘸焗過个三層腩，毋單淨解核豬肉个臊味同油質，還加添乜清香。簡單个料理就變啊無簡單，食乜還會分人尋味。

「琢琢琢琢……。」切薑个聲音同偈錫入灶下，「豬腸炒薑絲」應該係客家菜裡背最有名个酸乜！豬腸加酸醋，用大火炒啊酸丟丟仔，嘴𠵿食著，鼻公就搶等先鼻著乜！成時承牙个大腸分人挾啊淨淨，一息仔薑絲傍飯，丟酸衝鼻个味緒，嘛蓋扯飯。

客家个四炆四炒，乜還有係多帶酸味个料理。刷一隻豬仔，下水也愛好好利用。一項炒菜「鹹酸甜」，就用黃梨个酸甜同豬肺个腥味壓過去，變啊做得出桌个好料理。另外一項炆菜「覆菜炆豬肚」，煲出來个湯酸甘酸甘，擺一勺攪飯，兩下半就划啊飯碗見底。

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除了開胃清肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化裡背，庠乜蓋多智慧。客家老祖先咬薑啜醋，行過艱難辛苦，用心同生活過啊甘甜甘甜。

¹ 味：音 mi；湯汁。

編號 3 號

【同靚靚个春天相堵頭】江文怡原作

屋背有一個大體三、四坪闊个園仔，同鐵柵門背个人行道隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花園，種乜一頭細葉涼扇樹¹。入屋打理好過後，利用放寮日，偈兩公婆同花園地泥頂个草擲淨來，陸陸續續種乜一頭櫻花、三頭桂花同幾頭仔鳶尾花，花園看起來正過活生²。這下，每年來到春天个時節，園仔就會變啊鬧洩洩仔。

初下，種有二十零年、生啊兩層樓恁高个櫻花樹開始開花。水紅色細細靚靚个櫻花，這一蕊、該一蕊，漸漸仔開啊歸樹把密麻濟借。櫻花錫來一陣即靈个青絲仔同番綻个白頭公，唧唧啾啾、跳上跳下，有時企在樹頂頂看風景、打嘴鼓；有時躡入樹仔裡肚食點心、搞庠人尋，還不時邀煞猛个蜂仔同揚蝶仔，共下來花樹裡背搞寮、啖花蜜……。青絲仔還會在樹極頂做竇，櫻花樹嘎變做佢等快樂个遊樂園。過路个人下把仔也會頓腳、頭臥臥仔緊看這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受春天難得个美景。

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過一年，對一頭一

頭遶啊一墩一墩。看著厥細細長長个葉尾暴出花苞該下，花仙子差毋多就會來報到也。暗晡頭係看著葉尾个花苞白白、澄澄，像一粒粒仔个細電球仔，就係佢等已經做好準備，講好隔日會開蓋多、蓋靚花蕾个暗號。出日頭个時節，佢等就會恬恬仔、偷偷仔來開花。像一陣頭那戴等金色皇冠，著等吊菜色个衫、白色紗裙跳舞个人。在初春个微風裡背，歡喜个跳舞，送出淡淡个花香；硬硬到日頭落山，佢等正又恬恬仔、偷偷仔離開。這春天限定个美景，嘎帶分佢快樂个心情，乜留下難忘个畫面。

神奇个四季，總係在這園仔毋多知仔轉換。三、四月仔，雖然天時還有息把仔冷，毋過園仔裡背開等个櫻花同鳶尾花，嘎恬恬仔帶來春天个訊息，這時節个鳥語花香分人心情鬆爽。就恁仔，年視年，偈同靚靚个春天，會在這園仔相堵頭。

¹ 細葉涼扇樹：音 se iab liongˊ san su；小葉欖仁樹。

² 活生：音 fad sangˊ；有生命力。

編號 4 號

【尋味】劉懿玲原作

在涯心肝肚有一種想念个味緒，就係該版皮入軟、料頭炒啊噴香个豬籠版，分人想啊著斯口涎水溶溶跌。為著同這味緒尋轉來，見擺看著有賣豬籠版，定著愛買一埕來食看啊。毋過食過千家百家，還係試著頭擺阿姆做个豬籠版最好食。

還細時節，因為屋下單淨阿爸一個人賺錢畜歸家人，還有涯同老弟、老妹讀書愛所費，阿爸个月給實在毋罅用。故所，有一站仔阿姆會在屋下做豬籠版，再分阿爸拿去夜市仔賣。用恁仔个方式來賺外水，屋下个生活正有好過豐湧兜仔。

自阿姆開始做豬籠版，每日都無閒泊杈。不管係做版進前个準備、做版過程當中个事頭，項項都愛阿姆來打理。日時頭阿爸同涯等細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一個人，打早愛去市場買材料，一歸到屋下就開始做版皮、炒料頭、蒸版仔，歸日仔就在灶下迂去迂轉，無一時間。到臨暗仔，阿爸同這兜正做啊好个豬籠版拿去夜市賣，阿姆正做得轉擺。看著佢恁操勞，涯同老弟、老妹放學歸來搭並放寮日也會同佢搵手。

因為輒常跔啊阿姆屎背尾做厥灶下个助理，正知做豬籠版實

在無恁簡單。係講愛做出傳統豬籠版个味緒，定著愛照步行。人講：「甘蔗食乜一目正一目」，一步一步來毋好潦草、取遽，係無就做毋出一等好食个版仔。毋單止恁仔，還有蓋多微毛末節愛注意，比論講：破米个比例、炒料頭个順序，每一項都愛倚恃經驗正會成功。好在阿姆從細就對阿婆該片學著好手藝，每日臨暗邊仔正做得出一個一個分人食起來會尋味个豬籠版。打幫屋下有做豬籠版个生理，分涯等這兜圖嚟个細孖仔每日都有「試食」个機會。見擺食著正蒸啊好个豬籠版，就感覺著還幸福哪！

做麼个感覺著該下阿姆做个豬籠版最好食？因為每一個豬籠版裡肚都有阿姆辛苦个汗水、對細人仔个愛惜、對家庭个付出，還有歸家人个團結合作，這就係豬籠版好食个原因，係用錢買都買毋著个啊！

今這下，阿姆年紀大吔，無法度過做版仔，毋過還細時節豬籠版个味緒還係在涯心肝肚。想愛食著這好味緒正式懶尸毋得，這下換涯對阿姆身項學手藝，涯定著愛同佢傳承下去！

114 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章社會組（南四縣腔）

編號 5 號

【斜張橋】王怡方原作

還細時節，正月初一過核，阿爸會邀歸家人共下去佛光山看花燈。聽著愛去看花燈，心肝肚恸，歸路坐在車仔頂搖啊搖仔看風景實在盡錫人。對佢等細人仔來講，做得出去遠奈係一等暢个大事。

對屏東駛車仔出發行過高屏溪个里嶺大橋，過核橋仔隨跔等山路行。佢个目珠擘金金，這看該看。車仔裡背，阿爸同阿姆打嘴鼓个聲音，係佢這擺旅程最好聽个廣播電臺。忽然間，佢看等頭前个景象，問講：「該片高高个青山，仰有恁高又長纜纜仔个路？」阿姆嗟等講：「該係南二高，高速公路愛來到屏東吔啲！另擺屏東个交通就會過利便吔，高高个紅毛泥柱係橋墩，橋仔愛通過高屏溪，係一個無簡單个工程。」

時間日日過，南二高總算完工吔。遠遠看啊去，高屏溪兼高雄該片，有兩支斜斜像倒貶个英文字母「Y」个大柱仔，高天天直上天頂，柱仔頂頂有一條一條个紅色鋼索同橋身擱纏纏，這壯觀个景象，就係有名个界線地標——斜張橋。頭擺看等半天高个橋仔，感覺有一種魔力，對屏東穿過佢。佢像離竇个鳥仔，想愛共

快飛去天頂，享受青春人生，外背花花世界任在佢自由飛。讀大學、研究所，到出社會，豐富多彩个生活，同恬靜个故鄉無共樣。一瞞目二十零年過核，斜張橋還係有一種魔力，對高雄穿過佢，故鄉闊野野个田坵就在頭前，佢个屋下就會到吔！

這下个佢，就像飛瘰个鳥仔，想愛歸鳥竇休息。每擺駛車仔看著頭前个橋仔，目汁硬硬就會忍毋核跌下來，原來這就係對家鄉个思念，總係愛經過歲月風霜正會知。家鄉有佢熟事个鄉土味緒，有爺哀燒暖包容个雙手，像斜張橋，永遠在該企啊在在，等佢歸來。

「阿爸、阿姆，過斜張橋吔啲！屋下會到吔！」「好哦！這擺个旅程蓋好，佢等盡歡喜。」這下，佢感覺最幸福个一件事情，就係爺哀身體康健，做得帶佢等駛過斜張橋，一哪遶山花。看著爺哀開容笑面，在車仔裡背繼續打嘴鼓做廣播電臺，再過共下歸到屋下，這種滿足，就係最簡單个幸福。

斜張橋毋單止係連結高雄同屏東个地標，更致係佢對家鄉、對屋下人最深个依戀。

【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種蓋得人驚个病症——遺傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个關係，歸圓身个皮膚、黏膜，小可受著刺激就會起皰，故所正有「泡泡龍」个講法。聽講，一百萬個嬰兒仔裡背，就有二十個會著著這種罕得看著个遺傳病。

今年三十三歲个阿鈞，從細就係泡泡龍，身項輒常有傷口、起皰以外，連蛤蟆胥、目珠裡背个黏膜也會必開，痛啊佢不時噉噉滾。佢九個月个時節，因為右眼目珠皮三不時就爛核，爺哀揸去分先生看，用紗布包咁個過月後，噉看毋著咁；淨伸著弱視个左眼。

阿鈞每日愛同日頭搞庠人尋；驚橫倒、驚分人躡著，最驚分人撞著，故所去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁細義咁，佢還係歸身擲皮扯癩¹，爛疤仔又痛又癢，艱辛到睡毋落覺。

阿鈞五歲个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖蓋專心，手毋會去爪疤。人講：「閒手爪爛疤，緊爪緊大疤。」為著毋分妹仔个

手閒下來，做阿姆个蓋鼓勵佢畫圖。坐在囡角項恬恬畫圖，係阿鈞試著最快樂个事情，因為佢會添放核傷口个痛、結癩个癢。

佢讀高中个時節，開始學水墨畫。畫多个作品，得著國內外个大獎。其中有一幅畫安到「生命个必縫」，毋單淨色神豐富，筆法乜蓋幼。圖畫裡背，大樹項花刺必駁个樹皮，蓋像泡泡龍結癩个皮膚；樹仔項寄生个植物，像在燥刻刻仔又變形个皮膚項，開出一蕊一蕊打眼个花；深深个樹仔窟脣，企等一隻白色个梅花鹿，係保護自家个精靈。

阿鈞講：「生命裡背个每一個必縫，都係行對新世界个窗門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍等打在礁石項个痛苦，正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助還過多同佢共樣个泡泡龍企起來、行出來。

阿鈞係生命个勇者，佢係偃个外甥女。

¹ 擲皮扯癩：音 bang' pi' ca' lad'；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。

編號 7 號

【少核手機仔个日仔】張美容原作

你識想過，這下係無網路、無手機仔个日仔愛仰仔過無？蓋慣序用手机仔个偈，一直到有一擺論十日無手機仔好用，一個心無落無著，正知無手機仔个日仔恁艱苦。恁多年來，看手機仔係偈个精神食糧，無手機仔比無飯好食還過難耐。

自從有智慧型手機仔過後，偈做麼个事情都愛倚恃佢。每早晨愛佢喊偈跣床，再看啊有兄弟姊妹無就好朋友个問安愛回無？續等看有人連絡偈無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情像一種儀式樣仔，每日都愛來一遍。除了恁仔，下把、下把仔還愛拿出手機仔來看一下，驚怕有麼个消息漏核。到暗晡頭睡目，還同手機仔放在枕頭脢，反躁無就半夜睡醒時節，習慣在枕頭脢罅罅啊¹，尋手機仔陪偈渡過這漫漫長夜。還慘哦！偈願手機仔嗰像嬰兒仔願乳樣仔，離毋開也戒毋核；仰仔這下會分手機仔安排偈个生活，偈變做手機仔个小使仔吔？

該無手機仔好用个暗晡，星光半夜吔，一個人還在眠床項貶來貶去。偈恁毋解，像偈恁仔个年紀，哪種日仔無過過。還細到

大無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機仔這兜，還毋係照常快快樂樂緊大。偈試恁看啊，頭擺無手機仔、無網路个日仔偈係仰仔過个？係哩，看小說啊！跔等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士湖脢「毋知今夕何夕」；乜分金庸小說肚裡个「為國為民，俠之大者」感動；還輒常為著賈寶玉同林黛玉个命運流目汁。小說一本看過一本，偈日日在現代同頭擺个歲月中穿來穿去，乜時時在國內同國外之間來來去去。無手機仔个日仔，乜過啊精彩、自由！該時節，朋友之間个聯絡，係用手寫信仔，有溫度、有感情。見對送信仔个手項接著信仔个時節，該種快樂，毋係這下用手机仔傳訊息做得比个。

十日過去吔，手機仔做得拿轉來吔。拿著該下，一分鐘都無停跔，共快打開來。堆山寨海个訊息、一個一個等等偈个朋友，總概係偈个掛吊。這下偈搭等手機仔，就像搭等全世界樣仔，恁充實、恁滿足。

偈懷念無手機仔時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機仔帶分偈利便个生活。唉！實在無結煞，偈嗰毋知愛仰仔選擇！

¹ 罅罅啊：音 la la a`：用手搜尋一下。

編號 8 號

【歸來歸來】巫良國原作

歸來，係佢个家鄉，乜係一個厝在佢心肚裡个記憶，一個想愛歸去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後就留在臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連佢自家乜試著怕會在這落地生根、變臺北人乜。

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌仔，看著影片裡背熟事个面帕飯店、廟坪，嘎同厝在心肚裡个記憶帶出來乜。時間正式就像吊晃槓仔，經過二十個秋冬，臺北吮好，總還係會想念家鄉。每擺奈日歸到南部，雖然還愛用網路來報路，但係，心肝肚三不時就會有一個聲音走出來：「每擺放奈就同大家人尖人歸屋下个日仔，敢還愛繼續？」

「輕輕唱一首歌仔，送分離家个朋友添燒暖。」這個燒暖个感覺，有阿爸目望望仔个期待、有佢深深个想念……。該日，共樣坐等火車，歸到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到乜，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，佢个家鄉啊！這仔正係佢燒暖个屋下，落葉歸根个所在！

決心愛調歸南部乜，毋過，進前同事申請調歸家鄉時，一擺

又一擺个失望同打擊，這下嘎分佢實實在在體驗著這種心情。人講：「無期待就無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變啊無安無樂，尾項只有去跌筊仔問神，好得係好籤。毋過，還係心神毋在，就驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友搵算塔羅牌。七張牌一掀啊開來，「今年一定愛申請」个話對耳公傳入心肚，朋友還三交代四吩咐講乜一煇鏢愛注意个事情。

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——成事乜，佢嘎分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係佢心肚裡厝煞煞¹个夢想。

歸來過後這恁多年，騎等引擎在高屏大橋頂頂來來去去，看該橋底下个河壩跔等四季有無共樣个景色，鼻該禾田項濫泥个香味、化學工廠个廢氣、畜豬仔人家个豬屎味，毋過，這兜味緒嘎合等²童年回憶，變做一種親切又想念个情感。時間就像吊晃槓仔，經過幾多秋冬，臺北吮好，想念个總係家鄉。到中年做得聽著這首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。

¹ 厝煞煞：音 biang sad` sad`；藏得很隱密。

² 合等：音 gab` nen`；和著。

編號 9 號

【十六份車頭¹】羅寶貴原作

試著秋尾到冬下頭該一駁仔，日頭花柔柔仔；風輕輕仔吹，雙十二這日天時蓋好，係出門遠奈个好日腳。愛去哪奈正好呢？心肝頭忽然間恤著——十六份車頭。

這個老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣西片，海拔最高个車頭，乜係風景蓋特別个一段。十六份車頭歸棟仔係用樹料起个，屋樑同桁桷無用釘仔，全係用傳統鬥榫个工法，聽講係為著避邪祈福个設計。

記得在民國 87 年个時節，電視新聞忽然間報導，十六份車頭愛停核乜。佢同同事參詳過後，幾個人都講愛共快去奈正好，係無另擺無機會坐火車去十六份車頭乜。故所，相邀一個拜六在新竹車頭上車，約好坐幾多點个車枋、哪個車廂。佢在竹南站上車，復興號定仔確等上，佢等个心情又歡喜又感傷。食核晝，大家決心用行个去尋老頭擺个腳跡。一路項，大家歡歡喜喜謔謔同翕相仔，行點過鐘總算看著龍騰斷橋。橋仔原旦係用紅磚仔合花崗石起个，盡樸實。盲知關刀山大地動个時節，嘎搖斷淨淨，

伸著橋墩定定。該一支一支企等个橋墩，年視年還係孤孤栖栖企等，等佢心愛个火車來看佢。

日仔像火車過隆恁遽，佢又再一擺來到十六份車頭，想來尋轉二十零年前靚靚个回憶。重新規畫過个車頭，錫來密麻濟借、像蟻公恁多个遊客。佢等到會晝邊仔正補著位仔，拿著號碼坐三加一儕个位仔，看著頭前係兩公婆，仰火燒豬頭——熟面熟面。共快相借問、打嘴鼓，原來係在頭份開食朝店、隔佢屋下無幾遠个鄉親，實在有緣。

鐵路電動車，慢慢仔行在舊山線項，經過暗摸叮咚个 2 號隆，聽著廣播聲紹介講：隆个長度有 726 公尺，會射出七彩个光。阿姆哀！該光華華个七彩光，實在靚哦！一路項係層層疊疊个山景，行過 33 公尺高个魚藤坪鐵橋，底下係蓋深个坑水，對半天高个車廂項看啊下，試著腳底癢癢。遠遠係龍騰斷橋北段古蹟，車仔停在南斷橋秘境，大家下去遠遠啊、看看啊，煞猛翕相仔過後正又倒轉去。

「古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承載鐵道百年照。」這擺遠山花一等暢，登真个一日心情好，快樂出門真鬆爽。

¹ 十六份車頭：音 siib liug` fun ca` teu`；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱「勝興火車站」。

編號 10 號

【同阿姆共下食飯】何志明原作

頭擺阿姆蓋會煮食，炒肉炒啊香醇醇仔，兩下半就煮好一桌菜。尤其係豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人就搶等挾。舊曆過年該下，親朋好友來屋下食飯，阿姆歸桌个飯菜，準備啊一等慘菜，大家都食啊肚圓圓仔。

佢屋下个飯桌，就像係酒席，佢同大阿哥、阿爸、阿姆、阿公、阿婆，一家人做得圍等圓桌食團圓飯，係一件蓋幸福个事。可惜，吮好个桌席還係會散核。阿公、阿婆同阿爸，早都過身咗。大阿哥同佢也分灶，徙啊另勢歇咗，正伸著阿姆一個人歇老屋。

這幾年阿姆變啊盡老，圓身蓋弱、頭腦退化，過年个時節，無再煮食辦桌咗。阿姆平常時自家一個人食夜盡簡單，就係去買自助餐來食。佢恬恬仔坐在廊仔下食飯傍電視，一餐食核，雖然講有魚、有肉、有湯，毋過蓋孤栖。

後來阿姆搬來佢屋下，同佢共下歇。該日佢親身煮菜，剁鴨盤、煎牛排、炒芥蓮菜。出桌咗，碗筷撿撿啊，菜兜去飯桌頂，同阿姆共下食飯。食到一半，佢正發現：阿姆个碗頂伸著鴨肉同

芥蓮菜，這兜佢都咬毋動；該埕忒硬个牛排，也係食咗一口就無食咗。

原來，分阿姆食个飯菜愛煮啊入軟。想起頭擺，阿婆同燜肉煲啊沒綿；阿公盡好食軟軟个菜粿仔，因為老人家牙齒搖搖，毋好食忒硬个東西。

過後，佢買菜會揀揀擇擇：雞髀愛擇過有肉个，放啊鑊頭肚裡煲畀綿；過硬絲¹个青菜，像包粟、蓮根，就忒硬咗，吮好食佢也毋會買。佢輒常買山藥、蘿蔔仔，擺兜仔排骨煲湯，清甜又好食。

以前下班，佢總係同姐仔參詳，食夜愛去哪食；這下下班過後，嘎遽啊歸去煮飯。佢打開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還硬硬，愛先拿出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，同抽油煙機打開來，正毋會滅啊煙炯炯仔²。灶下个飯菜香散開來咗，一屋肚都香噴噴仔。

下班煮食，長透無閒啊迂迂轉；就算一等瘡，毋過看著阿姆做得好好食飯、食到會尋味，佢心肝肚蓋歡喜。阿姆定定仔食，食慢兜仔正好，畀安心食飯、安心老。

該日阿姆講，佢食淨粥傍豆枝就好咗，喚佢毋使恁無閒。佢噓噓仔，無講話。

¹ 硬絲：音 ngang xi'；纖維較粗或較老。

² 煙炯炯仔：音 ian'dung' dung' e'；喻煙霧迷漫。

編號 11 號

【一世情緣】鍾宙蒔原作

世間有一種情緣像流在身頂个血樣仔，生生不息，仰仔都毋會濂核。

有一日朝晨歸到屋下，阿姆已經在灶下迂去迂轉，佢講：「該油蔥¹豬肉湯燉好也，先食一碗下去，正毋會發長薯仔；油蔥皮莫掉核，拿去搽面！」、「三斗糯破六升粘个番瓜飯在電鑊仔頂爛等也！」佢嘍嘍嘍講這講該。佢坐等看佢迂迂轉，一下影著阿姆在該切木米同黃梨，佢續手拈兩坵黃梨食看啊會酸無？

脣口盤仔頂，還有切好个覆菜、蕨仔、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣椒仔。佢想芋荷又嫩又青毋曾絲，正愛動手，阿姆講：「走開啊，該會爪人²！」一個大鑊仔个油拋拋滾，焗菜在該汨來汨去蓋生趣；佢膏等油蔥个面毋曾有閒好洗核，興嘍嘍仔打開另外一個鑊蓋仔看係煮麼个湯？原來係四神，歸粒仔胡椒个香實在還錫人哦！阿姆拿等鑊鏟在該炒青菜，一隻手擰佢个屎脰：「過罉擺兜仔，行開啊去！」

兩下手板就擺啊一桌滿滿，有蒜頭炒蕨仔，泱泱个味緒同覆

菜盡合味；有傳統味緒个黃梨薑絲炒木米，鹹酸甜盡開脾；用酸醋燴啊綿綿个芋荷，定著又綿又香；一大盤花刺花刺个焗菜，有芋仔籤、番薯籤同番豆恁多口味；一大鑊胡椒粒个四神湯汀米酒，還有一大煲番瓜飯……。佢嘴勺勺仔看等恁多菜，口涎硬硬會流出來也！阿姆講：「共快！共快去喊大家來食飯！今晡日看麼人又會食啊毋知飽也！」

忽然間天搖地動同佢搖醒，目弇弇仔正知係地牛轉側。目陰目陽个佢毋想翫床：一桌个飯菜佢都還毋曾食著；阿姆煮啊香噴噴仔，還看得著燒燒燒仔个煙。夢裡背，阿姆著等圍身裙煮菜、放七層塔菝香个身影、嗒一下試鹹淡个身影、額頭項汗流流流流个身影、拿鑊鏟炒菜笑咪咪仔个身影、無閒泊杈煮到盡暢个身影，總概都像在眼前恁實在又有溫度啊！係佢想阿姆？抑係阿姆想佢？阿姆！你過著好無？佢日日食香著燒盡暢樂，無病無災盡歡喜；雖然天人永隔，你也愛過啊安樂自在哦！

人生如夢，夢如人生。這深深个情緣，實在分人難捨難忘啊！

¹ 油蔥：音 iuˋ cunŋˊ；蘆薈。

² 爪人：音 iauˋ nginˋ；因刺激而皮膚過敏。

【靜夜情懷】周昱原作

月光高高掛在天頂，暗夜輕手輕腳、恬恬仔來也。日時頭個鬧熱頓恬下來，毋過，田脣个蜗仔、天頂个夜鷹、街路巷个野狗，噯在這恬靜个暗夜，吵啊人睡毋落覺。

暗晡頭，分人有蓋無相同个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做得分有兜个人放輕鬆好好休息；毋過，有兜个人噯會感覺著孤栖。從細就歇在鄉下个厝，最毋好熱天時節个暗晡頭：翕熱个天時，熱啊人歸圓身毋鬆爽；還有搞怪个蚊仔在厝耳公脣搞庠人尋，吵啊厝蓋佇毋著；各種動物、蟲蜗个聲音，就像一個無訓練過个合唱團，毋單淨壞聽，還分人感覺著懊躁。毋過，寒天个暗晡頭噯係厝最好个時節：睡目前，泡一杯燒燒个牛乳淋落肚，歸圓身跔等燒暖起來；再躡入¹貴貴、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。

眠在眠床頂，看等月光穿過窗簾、照入間房裡背，就像一支鎖匙，打開庠在厝心肚裡最深个該隻箱仔。箱仔裡背囤等个，係厝對阿公深深个思念。蚊仔、蟲蜗毋協調个合唱曲共樣唱等；毋過，有月光个比陣²，噯分厝對阿公个思念變啊緊來緊醺。從細，

阿公就最惜厝，佢渡厝、惜厝、照顧厝，分厝盡多快樂个童年、幸福个回憶。毋過，因為醫生个一句話：「若公得著失智症也，漸漸仔會記毋得你係麼人哦。」這種幸福同快樂噯總概毋見核也。該句話就像一支蓋利个箭仔，深深射入厝个心肝頭。阿公，你做毋得同厝添放核哦！厝等毋係有講好，等厝大也，愛帶你去環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔記毋得厝、記毋得厝等之間个回憶、記毋得厝同佢講過个話也……。過無幾久，佢就過身也。

夜深也，動物、蟲蜗个聲說也恬靜下來也，單淨該深深个想念像海浪樣仔，一陣一陣對心頭最深个地方激上來。鼻公忍毋核一陣酸，目汁也浸溼目珠。阿公，你好無？厝永遠毋會添放核你對厝个好，還有厝等靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肚裡同厝讓陣，厝毋會感覺著孤栖……。

在暗昏燈微个間房裡背，厝掀開窗簾，對等月光、世間萬物講出厝心肚裡最深个思念。

¹ 躡入：音 liung' ngib；鑽入。

² 比陣：音 be' ciin；作伴。

編號 13 號

【跋象山】詹陽期原作

「阿弟牯，愛來去跋山運動無？」

食飽夜，測著肚筍沉沉¹，想散步一下，偌邀阿弟牯去跋象山。帶好電池仔、手機仔、面帕仔、錢包同一罐水，偌等兩子爺就出發去靈雲宮登山口。先去廟項拜喏，對廟坪起勢，跋上該長纜纜看毋著底个石礮仔。

偌等兩儕對左手片過平个步道行，一路手爬腳蹶，先岔去「煙火平臺」遶寮。看著高天天个臺北 101 企在面前，像一支劍直直插入天頂。路項个車仔來來去去，毋知愛透啊哪仔去。小可停跔，再對永春亭幹去「六巨石」看風景。跋到這斯大汗披身吔，遽啊尋一粒大石頭跋上去寮涼。月光華華掛在天頂，涼風輕輕吹來，所有个煩惱、愁慮做下分風吹散淨淨，感覺著蓋鬆爽。偌等兩儕轉擺咻一下水正跣起來，再跋一段長又壁磴个石礮仔，大約十分鐘就到岫崗頂。

岫崗頂海拔有 184 公尺恁高，做得看著山下兩片个夜景。在這仔同阿弟牯翕一張相仔做紀念，繼續行啊「超然亭」。在這跡

仔毋單淨做得看著盡闊、盡遠个夜景，脣口還有幾頭蓋高大个香絲樹，彎彎鉤鉤个樹杷加上月光搭並 101 大樓，就係一幅蓋有詩意个畫面。

岫頂个路蓋平、蓋好行，路脣不時還會看著在樹杷項睡目个山狗太搭蛎仔同蟾蜍囉。毋過會到「永春崗平臺」个時節，有一條蓋崬个大崎，石礮仔一直對山頂透到半崎仔，偌等兩儕用手扳等石壁一步一步定定仔行，驚怕毋堵好種下去，該就哀哉吔！下去無幾久就看著蓋有名个「一線天」，該係兩粒大石頭對中有一個深落深落个窿，裡背暗摸脣疏又狹蹶蹶仔，兩個人閃身毋得，單淨一個人正過得。對這仔順等步道行，就會到原旦个入口吔！

倒轉山下，偌問阿弟牯會瘥無？下二擺還愛跣無？佢講：「雖然跋山一等瘥，毋過看著恁靚个夜景，心肝活活開，加上又有運動著，蓋值！下二擺偌還愛再來。」今晡暗兩子爺歸路仔有講有嗟，感情又過合吔。

¹ 沉沉：音 dem dem；沉重、肥脹貌。

【屋下个長書桌】溫秀芬原作

佢老公老屋下係一棟毋大間三層个樓屋，狹極極仔个屋仔正做得隔兩間細細間个間房。屋仔裡背人客間嚟有一張長 185 公分、闊 88 公分个大書桌，看起來盡有年代。書桌仔放在神桌對面，憑壁裁等堵堵好，若似¹裝潢時節就挑工安个。恁狹个屋仔，歇等佢家官、家娘同佢老公四兄弟，放恁大張个書桌仔，仰仔看就仰仔奇怪。

佢老公有一擺同佢講這張書桌仔个故事。

這張書桌仔係佢家娘買个。民國六十三年个時節，家娘在該賣養樂多，每日愛去營業所掇貨。有一日，聽歇在營業所三樓个婦人家講愛搬屋，屋肚仔个櫥仔、桌仔愛儘採賣。結果，佢家娘就買下這張書桌仔。

屋下人知著這件事，總概都怪怨家娘。一方面係屋下已經有書桌仔也，二方面係這張書桌仔係實木个，又大又重，蓋毋好搬。後來借也一臺三輪車，恁多子爺七手八腳對樓屋三樓搬下來，定定仔行到自家樓下，又七手八腳搬上三樓屋下。

整理這張書桌仔个時節，正發現對中拖箱仔裡背有幾盒名片，名片个主人係古龍。著！就係寫武俠小說个古龍。因為這個發現，分佢老公四兄弟對這張書桌仔就無恁棄嫌也。愛知嚟，古龍先生在民國六十零年係蓋風神个人物。

怕係長書桌大張壞停動，又怕係該幾盒名片，加添這張書桌仔神秘个色彩。下後，就算兄弟討姐仔、降細人仔，一堆人歇共下尖煞也，也無人講愛擲核這張書桌仔。

屋下恁多子爺毋係學機械就係讀土木工程，在無電腦个年代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌啊臭屎个書桌仔，嚟變做屋下男仔人畫圖个好所在，尤其書桌對中有一個闊 74 公分、深 47 公分个拖箱仔，因設計圖蓋好勢。過後，書桌仔又變做阿嫂佢等做加工个工作桌。姪女仔、姪仔接等出世，佢等坐在這片畫圖、搞玩具、寫功課，在拖箱肚裡囤東西，書桌仔又記錄等下一代个童年記憶。

五十年過去也，屋下雖然裝潢過幾下擺，這張書桌仔總係裁在人客間，變做屋下个古董之一。古龍係毋係書桌仔个前主人已經無法度查證，也無麼个要緊也。這張長書桌仔在人客間，恬恬仔記錄等屋下个細事，已經變做屋下人樣仔。

¹ 若似：音 na' sii：好像。

【剃頭店个秘密】黃美貞原作

都市个電毛店同剃頭店蓋多，有兜个係行高級路線，動啊著就愛幾下千銀；有兜个係行手板遽个路線，一概平價，一百銀就做得也。看各人个習慣，擇適合自家个設計師。

大部分个設計師都會打扮啊蓋姜頭，同人客討論流行个事物；毋過阿福設計師完全同大家想个無共樣。阿福生來肥敝敝仔¹，著衫褲蓋儘採，大大領个大褲襠，花花个短袖衫，頭那毛輒常係用樹奶掠起來个。人客行過厥店頭前，佢會用親切个口氣相借問：「有閒來吹冷氣啊！」

每擺路過店仔个簷頭，就會看著滿滿个人客。阿福同厥姐仔無閒泊杈，姐仔負責洗頭那毛，阿福就專門剪毛同電毛个部分。人客行入行出，老嫩大細、細佬仔細妹仔都有，大家同阿福都有講有嗆；毋過外背無看著價數个牌仔，毋知係貴抑係俗，想去試看啊又驚忒貴算毋和。

細人仔剪頭那毛蓋扭揪²，愛佢擇著中意个正肯入去。就恁仔，佢牽等三歲个滿子入去。阿福先問佢愛剪麼个型款，佢講：

「細人仔無耐性，過遽過好。」淨一下仔，三分頭就剃好也，頸根還有揸兜熱痲粉，同剪下來个毛撥啊淨淨。阿福講：「好也，有合意無？」俵仔牙絲絲仔緊領頭。阿福用拈食指比一，講：「一百銀。」原來恁俗。過後，偌三子哀全部都變做阿福電毛店个老主顧，有頭那毛个问题就尋阿福。愛去食酒抑係食尾牙，成半點鐘仔，靚靚个型仔就好勢也。

人客看阿福開剃頭店愛畜三個細人仔，都說啊飛起來，輒常會帶妄想去店頂。有兜人帶零嗒，有兜人帶細人仔个衫褲、搞个，大家都蓋感謝阿福个照顧，用優待个價數來照顧大家个頭那毛。阿福長透同人客講：「打幫大家恁相惜，正買得著這坎細店仔，拈兜仔就好，頭那毛交分偌就無毋著！」

「打田打地，打毋著好手藝。」一個對鄉下來都市打拚个後生人，用自家个手藝凝起一個家庭，還交著恁多好朋友。人講：「行行出狀元。」今這下三百六十行各人有一片天，選一項自家中意个頭路煞猛去拚，總有一日會成功！

¹ 肥敝敝仔：音 piˋ ludˋ ludˋ eˊ；形容人身材肥胖的模樣。

² 扭揪：音 ngiuˋ jiu / ngiuˋ jiuˋ；難纏、搞怪。

【剪腳趾甲】徐秀英原作

對四十歲開始，目珠就緊來緊花，雖然無同瓠仔看做菜瓜，烏日看做烏白；毋過，跔等年歲緊多，打理生活中个微毛事頭，嘎無像頭擺恁仔自由自在。剪腳趾甲就係其中之一。

還記得頭擺，阿婆還在个時節，為著愛食阿婆屏在拖仔項个蘋果，恁多姊妹一聽著阿婆愛剪腳趾甲，楯頭仔¹一拗就相爭愛。偈同老妹過細，當然搶毋過該兜阿姊；毋過，見者有分，阿婆還係會切薄薄仔一埕，分無搶著个人過願。阿婆係民國前出世个，厥腳識絹過細腳仔，變型个腳盤圓圓短短。佢講，用布條纏腳蓋痛，行路又毋方便；後來，佢佇毋著，就無絹也。記憶中，阿婆行路毋管哪時都搖搖要要²，怙杖仔係佢最重要个第三隻腳，也係渡細人仔个法寶。

過大也，阿爸磬毋下去，剪厥腳趾甲變做恁多姊妹輪流个頭路。阿爸生著蓋大長³，就係忒肥，圓固固个肚筍加上硬鉸硬鉸个手腳，剪自家个腳趾甲蓋食力。本旦阿姆會搨剪，係佢兩儕共下

个情趣；跔等剪出血个情形緊來緊多擺，面對老花眼个事實，阿姆總算甘願同這做也幾下十年个頭路交出來也。阿爸个腳，烏金烏金，腳趾甲不管時都楔等泥團。阿姆講愛先兜一盆水分阿爸浸腳，溫燒溫燒个水，係阿姆溫燒溫燒个愛。

阿姆老也，做過頭个圓身使毋動也，腳趾甲也愛人代勞。阿姆个腳，在阿爸過身後，孩等一家老嫩大細，行過三十年，薄薄个皮黏等肉，行血毋順个冷沁。阿姆个腳趾甲灰白灰白，偈細心細義定定仔剪。用白熊牌个面油，滋潤該雙燥煇个腳。掌等阿姆个腳，緊來緊燒暖。面油在手巴掌个味緒香香甜甜，阿姆个笑容也甜甜。

偈這下剪腳趾甲，也愛戴眼架仔也，就係因為自家生活忒鬆爽也。雖然無像阿爸磬毋下去，毋過，搨等一粒大圓肚，硬鉸鉸仔个腳又探毋高，剪一擺腳趾甲，愛整琢歸半點鐘；一無對準，剪啊血流血著嘎變啊平常。想著自家做阿姆後，摸等俵仔白脯脯仔⁴、得人惜个腳，總愛扭等又咬又揉。到這下，俵仔大也，該雙大腳行在佢自家選个路項，久久仔正有歸來一擺。成時恁著，確實有一息仔孤栖。

該日，俵仔晝日歸到屋下，看偈分腳趾甲舞啊汗流脈落，佢拿起指甲剪仔……。

¹ 楯頭仔：音 dun` teu` e`；小板凳。

² 搖搖要要：音 ieu` ieu` fung` fung`；搖搖晃晃。

³ 大長：音 tai jiong`；喻身材高大。

⁴ 白脯脯仔：音 pag pu` pu` e`；喻白白嫩嫩。

編號 17 號

【隔壁鄰舍】彭姿穎原作

佢還細歇在鄉下，上家下屋都係共伙房个親戚。閒時過家寮，都會堵著叔公、阿叔、叔姆、阿姑、姑丈……，路項看著定著愛喊人，係無同佢等相借問，歸到屋下就會分爺哀罵。因為毋曾歸到，佢等早都先同爺哀投講：「若細人仔做啞狗也！」這就係鄰鄰舍舍个一種人情味——最基本个禮貌。

還記得正讀小學該下，歇附近个表阿哥、叔伯姊妹，打早就在禾埕等佢，愛帶佢共下去學校。阿姆交代佢愛珍好阿哥、阿姊，做毋得半路走去另勢寮。這滿恹起來，該時節个社會風氣實在蓋單純：細人仔去學校讀書都係用行个，係講上家下屋有共年个，抑係差無幾多歲个，都會邀陣共下去學校；放學个時節，一大網人也會排路隊共下行歸去。

下晝頭，功課寫核，禾埕就鬧熱也，不管係庠人尋、飄索仔，抑係搞他瑪¹……，大家都搞啊蓋暢。下把仔也會去田項跋樹仔、搞煮家啦飯仔。隔壁鄰舍都係佢个搞陣，爺哀做事个時節，根本毋使愁在屋下个細人仔無人照顧，上家下屋都係最好个安親

班。

這下，偌自家有兩個細啞仔也，正體會著社會正式同頭擺無共樣也。少子化个影響，每一個細人仔都係爺哀个心頭肉，哪有可能分細人仔自家去學校、自家在屋下寮？

歇在東勢這水果之鄉，就算自家無種果作，因為蓋多鄰舍係打林、做田事个：有兜人種梨仔、有兜人種柑仔，也有兜人種葡萄……。每擺到水果大出个時節，鄰舍不時都會拿兜賣毋出去个嫋梨仔、醜柑仔分佢等食，水果多啊都做得開一間水果行也。故所，佢等係割菜瓜仔、瓠仔个時節，也會拿幾條送分上家下屋，隔壁鄰舍不時都係「木匠擲大鋸——有來有去」，連菜錢都做得省兜起來。

鄉下人醺醺个人情味毋使講出來，就分你在心肝肚裡深深感受得著，「遠親不如近鄰」這種比釀茶還過釀个感情，就在上家下屋之間。

¹ 他瑪：音 ta ma`；彈珠、玻璃珠。

【尋母轉个味緒】溫筆明原作

佢个家鄉係面帕板个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間面帕板擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式揸擔外賣服務到家，比現代个外送還多加一份溫暖同人情。愛講面帕板對佢个生活無影響，係一種花叻話，甚至做得講，佢同面帕板係天公爺註定个緣份。燒燒一碗面帕板又係菜又係飯，毋罇再呷一碗，食到連打嗝都係板仔味。

這恁多年來乜毋知麼个原因，頭沉沉仔淨知覓食，完全都無心神注意板仔擔。絕對毋係近廟欺神，係講佢呻生呻死有錢囤起，連一碗板仔錢都愛省該就冤枉；有新歡就掉舊愛个壞名聲，更致擔當毋起。故所遠方个朋友愛佢請，毋使擇時選日，大大膽食畀爽快。哪有恁著，食差味緒係最大个誤會。板擔仔本本人多人讓，害頭家無閒到手都會交差。仰會知尋母轉頭擺該種難忘个「慣序」，挾起來个板仔會有樹乳个聯想，到底麼个交齧¹出問題。

頭擺做板仔愛在來、蓬萊對破，現下為著方便將就賣懶擺

粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭那都會搖啟，撮假个面帕板尋母著往日真實个面貌，像化妝化過頭个戲客仔，尋母轉過去个容光。

阿祥叔偷偷確²佢講，蔥頭酥乜完全走盞核咁，用个油對現燂个豬油變火油；特選个蔥頭變啊罔罔仔，食起來香味愛仰仔比。係毋係會醉人就安做好酒，正式無人敢保證。瞞者瞞毋識，識者瞞毋過。論真來講，合菜个快菜大細種乜有爭差，連味素都毋係頭擺該種。加上下豆菜方式个改變，正式連頭並根都無共樣；更致毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂。一百句五十雙，聚概都係因為貪方便，惹直个堅持正式毋值錢。

現實同理想拗手力仔，事實就現現堆在面前，淨講愛掙起客家美食好名聲，該就係賣心肝个誚難話。像賣面帕板這種燒手燒腳个頭路，係做到半生毋死又賺無錢，麼人愛做？心心念念望等奇蹟做得實現，尋轉老頭擺真裝个面帕板。

¹ 交齧：音 kau' ngad'；關卡。

² 確：音 doi；提醒。

【一減一係幾多】李宜諭原作

一減一係幾多？數學四則運算題个答案係「零」，「零」就係無半息，看起來蓋像係失核咗，其實乜係另外一種開始。因為，有失定著有得，這毋係「著」抑「毋著」个问题；但係，因為對事物个看法同態度無共樣，就會有各式各樣个人生樣貌。

還細時節，佢母嬭¹不時講佢蓋執性，抓著東西就搭纏纏毋肯放，任在人仰仔拐都無效；定著愛等到手項个東西忒多拿毋核²跌下來咗，正會甘願放手。毋單淨恁仔啲！好噉，乜係佢蓋得人驚个本事，佢母嬭還在月肚裡个時節，佢噉咗个聲音一直無恬過。這魔音傳腦个聲說，錫啊鄰舍高不將行前來關心：「阿井嫂，若嬰兒仔仰無看著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」毋得結煞个佢，只有同大家謝失禮。

當然，「好噉」搭个就係「無膽」。無膽到麼个程度呢？佢見看著有人吵事、相打，就會嚇啊面迎青、緊顫、心肝頭緊嘔。故所，佢一直毋敢看武俠片，連布袋戲裡背相打个畫面乜毋敢看；外國該兜刺激又緊張个片仔越致毋使講咗，看啊著就黏時轉

臺。係毋堵好看著，該暗晡定著就會發青暝，嚇啊歸暗晡睡毋得。尾項只有噉等去推阿爸、阿姆个間門，擻³啊佢等乜無目好睡，硬硬愛耐到天光帶佢去收驚過後，正有法度煞事。阿爸講：「還冤枉哪！人家个膽像老鼠仔就算咗，你係去身體檢查照片仔，怕尋無『膽』哦！」無奈勢何⁴，每暗晡食飽夜，歸家人坐啊客廳看電視个時間，單淨佢做毋得看，吾爸會同佢逐啊樓頂个書房去，喚佢門關起來好好仔看書。

其實，執性、好噉、無膽个问题係因為無安全感，故所也會造成對自家个一種認定同限制。有一個影片裡背講著一句話分佢印象蓋深：不管堵著幾大个问题，請你蓋認真个同自家講：「安心！無問題！」

放核對自家个認定同限制，隨時對「零」開始，人生定著就會有千百條路，一減一係幾多？答案就在自家身項哦！

¹ 母嬭：音 m ma`；母親。

² 拿毋核：音 na` m` hed；抓不住。

³ 擻：音 lu`；折騰。

⁴ 無奈勢何：音 mo` nai sii ho`；沒辦法。

【風裡背个香味】彭瑞珠原作

打早，帶等早點、咖啡，偌行出學校，散步行對學校脣个細公園仔去。雨，正落啊過，地泥還無蓋燥；風，涼爽又帶兜仔黏浹，係一種溼氣還毋肯散个感覺。偌企在學校側賺門脣口，感受這天正光个臺北。

風裡背，有一種味緒，一種講毋出來个味緒。敢係遠遠个黃梔仔花¹，又開加一擺？偌頸根擲長，同佢看真來……毋係哩²！無成，係番樣？唉，講罔講，偌昨晡日正拈起一粒跌在偌慣序坐个位仔頂，的準，像係早就放好愛送分偌个番樣。同佢拿起來鼻啊，還青青就分鳥仔在兼蒂頭个地方齧過，正愛黃就跌下來个番樣，無麼个香味；莫講，該兜還吊在樹頂个青番樣。

行到公園，偌一個人坐在石凳頂，頭前係幾下頭分人用磚仔攔共下个烏心石，鼻公頂个香味本本還在，偌頭那臥啊高高，看啊係這頭也安到木蘭个烏心石樹花麼？嘎無，這寒天開花个樹仔，這下哪來个花香？在偌同頭那臥啊高高个時節，偌知也，原來，係該時節个香味啊！

該係最尾一擺，你來學校上課，下課个時節，偌等在學校側賺門脣口堵著，共下行對還有兜仔溼氣个紅磚路去。雨，也係正落啊過；柔柔、馴馴个風裡背，有正分雨水洗淨个各種樹葉仔个味緒，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡背，該種淡淡个清香，香對人个心肝頭去；風裡背，也有對人間个掛吊、分凡塵黏浹著个感覺。

四年零也，你無來開會，大家還係會唸著你：「係古教授來，就無事情也。佢頭腦最清楚……。……先生整理過，偌等就毋使訥嘴也。……講起來，偌等也係有福氣，做得同先生共下做事恁多年。」

「先生！你在天頂，耳公毋會癢吓？」

在偌眼肚裡，又看著你嚙啊背寒寒仔、目珠眨做一條線，認真應偌話个笑容也啲！這風裡背，也還鼻得著，你一身个書香味！

¹ 黃梔仔花：音 vongˋ giˊ eˋ faˊ；梔子花。

² 哩：音 liˋ；語氣詞之嘆詞，如「啊」。

【山肚裡暢樂好所在】林淑貞原作

這下个人堵著寮日該下，一概蓋興露營，無就去山頂歇樵寮屋。前一駁仔偌乜跔等時行，走啊山頂搞兩日。偌等恁多儕弛崗打陣共下去同事个老屋遠寮，大家庠在天背遠个山林壁角頂，歸片山就像大嫲間个辦公室，由在偌等跳上跌落、唸唸喊喊乜無人插，試著盡自由自在。

入山个路礫礫矻矻又搭蓋彎幹，駛車仔个無喊瘡，加嘎係坐車仔个暈啊手軟腳怠。毋過，一到該大家黏時精神就來乜，目金金仔看啊呆核¹。這風景正經靚啊難耐，四周圍係青山，天頂有白雲，風柔柔仔對面頂吹啊過，實在鬆爽。同事該座伙房屋就在這山窩肚裡，大門頭前一個細陂塘，水頂乜有浮雲在該動啊動仔，偌想這怕就係老古人講个：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」水頂該幼幼个藻仔，尖啊歸團歸片，青柳柳仔嶄然得人惜。

同事个家娘盡好客，下到在灶下跔去跔轉²搵食款待偌等。看佢剝雞肉个手路拗蠻熟絡，就知定著有倖菜好食。伯姆喚同事帶

大家去屋背瓜棚頂摘香櫟鬚來炒，續等去山田頂挖狗貼耳个嫩莖來鹽生，還過拗兜桂竹筍來燜晒好个壁蓮花乾。聽著鑊鏟緊捺緊貶菜个聲，還過鼻著封肉个油香味，偌个口涎硬硬就汀汀汀汀乜。

等伯姆一開嘴：「好食飯乜！」偌等共快就搶等來搵手捧菜、搬桌兜凳，在禾坪頂擺啊開，歸桌滿滿就係登真个好料理：有雞肉盤蘸橘醬，八角滷羌仔肉、豆油燂山豬肉、蒜仔絲蒸鱒魚同筍乾燜封肉，項項都蓋扯飯。自家摘个青菜，食起來又萋又脆。伯姆燜个飯乾用蝦米、香菇、蔥頭菰香，軟靱又虬，大家歡喜鬧熱食啊毋知好飽。連外背柿仔樹頂个膨尾鼠乜走入來目望望仔緊看，像愛討食樣仔。

食過夜，偌等歸陣仔去河壩肚裡扭蝦公。一個筍仔³裡背放一塊噴香个飯爌，楔入水頂个大石頭下背，錫來个蝦公入得出毋得，打早來收該下，大家就有好暢乜。偌等眠在大石頭頂頂，看天頂个星仔；脣口个火焰蟲飛上飛下，偌試著這種「用天做眠帳，用地做眠床」个生活，正式係罕得有个享福。這山肚裡正經一哪就係寶，來過个人都毋會空手歸去。

¹ 看啊呆核：音 kon a ngoiˋ hedˋ；看得入神、發呆。

² 跔去跔轉：音 giab hi giab zonˋ；不停地走來走去，喻忙個不停。

³ 筍仔：音 hoˋ eˋ；竹製的捕魚器具。

編號 22 號

【最靚个故鄉】邱瑞虹原作

車仔下苗栗交流道，幹轉苗六線，係看著醃缸就係到公館也。再駛一路去，經過上福基，會看著謝春梅醫生个老醫院；再過兩個隆，右手片就係臺灣最早發現石油个出礦坑；續等係看著汶水老街，就愛準備幹轉左手片入獅潭也。

臺三線个路這下過直也！一路項，山還係青溜溜仔，田項種个果作還吉得時熟哦！路脣个老屋仔，蓋多還係同頭擺共樣，無麼个變。再幹入細路，老屋就到也。

青瓦白牆个伙房屋，頭前有禾埕，廳下門口有「河南堂」个堂號，貼有五張「天官賜福」个五福紙。行入去，就會看著中間神桌頂項有眾神明个像同祖公牌，神桌下背還有客人正有拜个土地龍神。

在鄉下分阿公、阿婆渡該幾年仔，屋前个禾埕係偈等叔伯姊妹搞寮个地方；也係同阿婆搵手晒穀、晒蘿蔔仔、晒鹹菜，過年過節拜天公、拜月光个所在；還有，這也係送佢等出山个地方。

這下，老屋淨三叔兩公婆歇。一歸到屋下，三叔个茶就泡好也！食一杯釅茶打嘴鼓，講等老頭擺。記得還細个時節，豬欄有

畜幾下隻豬仔，鹹水坑个玉虛宮打醮時節，劊大豬仔个鬧熱就像在眼前；牛欄裡背該隻老牛仔愛送走个時節，偈等細人仔噉啊噉噉滾个聲說也像在耳公脣樣仔。

頭擺愛蒔田、種菜、種果作、畜頭牲仔，屋下大大細細都愛搵手做事；毋過，偈等這輩个後生仔全部都出去讀書食頭路也。三叔講，這下个後生仔斯無辦法耕山耕田也！耕種人一年透天無閒泊杈，做一日賺一日、休一日了一日。頭擺畜牛仔耕田，這下頭牲仔緊畜緊細隻，牛仔、豬仔早都無畜也。這下雞埕个事淨佢自家刻耐仔做，每日天官光就無閒到暗摸脣疏正歸屋。三叔姆噉等講，嫁分阿叔四十年，無寮過一日哦！

當晝三叔姆煮便菜飯請偈等食。佢講屋下飯菜便便，自家種个菜蓋姜、畜个放山雞焯過滷鹽就蓋好食、雞嫲生个卵煎啊半生熟汀一息豆油就做得，盡有營養哦！叔姆講，這係自家个屋下，有閒愛過輒兜仔帶細人仔歸來寮。

一瞞目，四十年就過核也！老屋還在，滿滿个人情味也還在，青山綠水也共樣恁靚，這就係偈最靚个故鄉。

編號 23 號

【該日】彭瑞珠原作

該日，佢等在四圍都係山个伯公下，講盡多「頭擺」。大家个面頰卵都分日頭晟啊紅紅，背囊也分佢炯啊燒燒；四月个清冷，都分日頭逐攀竹頭下去也！

朝晨个訪談結束，下晝還有兩個訪談愛做，當晝愛去哪食？大家還正經在該想，腳踏八十个你，已經煮好雞酒、炒好米粉；一朝晨無閒泡茶、搵零嗒請大家个姊丈，又還跔跔騎等奧多拜迂過自家个柑仔園，去同雞酒、米粉載過來也！

大家在伯公下食晝，唉下个田坵、河壩脣个竹頭也分佢等噍个聲音弄啊笑弛弛；伯公脣，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」，逆啊十過公尺長，同大家箍共下，箍在前年該日燒暖个日頭下。

「仰會有恁好个『阿姊』？」這兜學妹个目珠，分日頭晟啊金金；肚筍食啊飽餛飩仔，嘴角个雞油還來毋掣掣，噍等緊問。旨知，還有一個食核晝正到个人，講係來同厥姆搨寫字。「同學？」「嗯，係佢个同學。」就恁仔，燒暖个日頭、山肚个人情，還過，唉下該幾粒仔仙桃¹……，都分佢等帶等，留在佢等心

肝肚个「該日」。

五十年前該日，你帶等愛邇讀²个阿蓮對雜貨店頭前過，問無閒个頭家講：「金姨！若珠，愛偈同你帶去無？」你左手牽偈、右手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶等應：「係吾姆！」偈臥頭看你、你噍噍仔看偈，偈跔在偈外甥女同學屎背尾講：「係吾姊！」吾姆無在也，年年，燒燒个豬籠版、發版……，係你等等偈歸到外家个時節正蒸个。

仰，你睡睡啊，半夜就走也？正做好个牙落仔，拿來用拜个，正經還尷尬！

你出山該日，阿蓮厥舅、厥姨，總概到齊。該兜阿哥、阿姊，偈乜蓋久無看著也。堵好桃仔大出，偈同頭家總掃，儕儕都有一攔。療也兩禮拜个阿蓮，衫項幫幫啊就食，佢講：「有甜！」

「阿姊，無病無痛、今生圓滿也唷！做你跔菩薩行，毋好過愁偈等也！」

¹ 仙桃：音 xien' to'；蛋黃果、具脈果欖，臺灣依果型又取名為仙桃。

² 邇讀：音 lab tug；寄讀、舊制之未足齡兒童提早入學。

編號 24 號

【 佢个泥板人生 】張美容原作

分人喊「泥板」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採喊人「泥板」；會喊佢泥板个，就係吾姆。見佢罵佢泥板个時節，惹惹个佢，還係在佢个聲說裡背，聽得出厥个憐惜多過責備。

頭擺佢屋下開雜貨店，輒常吾姆在頭前掌店，裡背灶下就在該爛等大封。係堵著有人客來，佢會喊佢掌等，毋好分大封燒核乸。佢蓋驚心，不時打開鑊蓋仔來看，一心掌等大封，無注意著脣口个湯嘍煲啊燥核乸。等吾姆送走人客入來看著，險險嚇死ㄟ，一片關瓦斯一片罵：「仰會恁泥板！喊你逐鳥仔就單淨逐鳥仔，雞仔來乸也毋會逐！」

下後，佢毋敢乸，換佢掌店，佢去煮飯。無想著，掌店佢乸無法度：毋單淨價數毋知，又毋曉看磅，人客買幾個銀東西，佢都愛搬救兵。吾姆走出走入，嘴緊唸講：「仰會恁泥板！食恁大人連磅都毋曉看，毋會除又毋會算，書讀啊哪去！」

等到愛嫁人乸，佢還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，吾姆又嘍嘍講：「恁泥板，嫁過去會分家娘惱死！」結婚乸，佢無分家娘

惱死，加嘍係一雙手罕得好好過，毋係這切一個空、就係該燒一個膘。佢看著蓋毋盼得，又唸：「仰會恁死老！煮餐飯，就同自家搥到一手係傷，恁多歲乸，還愛爺哀操煩！」

爺哀愁慮个事情多乸！過年過節愛同雞仔畜大、刷好分佢敬神；敬好神又愛同佢剝好，正得得著來食。在該年代，係毋曉做板仔，細人仔定著無鄰舍个細人仔恁好彩有好食。吾姆惜子，就驚自家个孫仔看人食，每擺毋曾到過節就喊佢歸去拿板仔。佢一片包板仔分佢，一片同往擺共樣，嘴緊唸：「仰會恁泥板！毋會刷雞捋鴨都罅難耐乸，麼个板都毋曉做，細人仔跣著你衰過！」有阿姆，佢驚麼个！

幾下十年過去乸，佢本本恁泥板，一息長進都無，見做毋著事情，佢乸會罵自家一聲「泥板」，就像頭擺吾姆罵佢樣仔。毋過，頭擺有阿姆好倚恃，就算「泥板」又仰仔！今嘍呢？佢个目珠眶紅乸！

【得人驚个痛】李宜諭原作

前幾日半夜，好恬恬仔感覺喉嚨徑燥燥刺刺毋鬆爽、目陰目陽睡無麼落覺，耐到第二日朝晨就開始頭那痛、目珠痛也。俵仔看著毋著向，共快拿快篩喚佢篩看啊，係毋係著獎也；結果係一條線，好得哦！毋過，大家都講，有可能第二日會變兩條線；故所，就乖乖捶也三日个鼻公。捶啊佢目流鼻涕，盡命拈打哈啾；好在，都還係一條線。

雖然無著著新冠肺炎，頭那嘛痛也一日就過得也；毋過，第三日嘎係痛苦个開始。兩隻腳又軟又痛，像會斷核樣仔。佢痛啊企坐毋核，在間項行來行去毋得結煞。因為實在忒痛也，頭腦無法度思考，麼个事情都做毋得，高不將就去看中醫。醫生講：「若身體這下正經在該同病毒作戰哦！佢開三日个藥仔，你先食等來，多啲茶、多休息，三日過後再來看啊斯。」

歸去過後，兩隻腳緊來緊痛；過難耐个係，暗晡頭痛啊根本無法度睡目。貶過來又貶過去，就係撫毋著做得分腳過鬆爽个姿勢。痛！痛！痛！仰會恁痛……，痛啊心都顫起來也！兩隻腳个肉同骨頭，蓋像分人用刀仔緊割。佢痛啊目汁緊跌，高不將，只

有跣起來齧等牙在間項緊行。更深夜靜，無日時頭人車吵吵鬧鬧个聲音，單淨屋肚仔冷氣呼呼滾个聲，還有窗仔外背夜鶯一陣一陣蓋有節奏个聲說。痛，又同佢帶轉四十年前讀師專个年代，該係佢人生最無希望个時期。「頭那痛」係佢撻毋走个朋友，每日同佢黏核核，佢想收佢个命，毋過，佢毋認輸，齧等牙蓋有志氣同佢相拚。

該段時間，正式係日仔毋得過，天光係每日望毋得到个等待。同學、先生三不時愛半夜送佢去醫院急診；寒暑假阿爸就帶等佢一哪去尋醫生。佢日日頭那痛啊去戳壁¹，毋過，還係祈求做得看著天光日个日頭。恁仔个日仔耐也十年，總算知得係蠱豆症體質造成个頭那痛，尋著原因就有法度對症醫病也。一路行來，已經同爺哀糟蹋²也十年，恁起來還係心蓋痛！感謝佢等無半息怨嘆、比佢行過該漫長个十年。

四十年後，該種痛啊目望望仔等天光个日仔又出現也！佢祈求菩薩分佢力量，耐過這得人驚个「痛」。佢相信這個痛會過去，佢定著做得拚贏這擺个病毒。

¹ 戳壁：音 cog` biag`；撞牆。

² 糟蹋：音 zau` tab`；折磨。

【 佢也會割禾 】林淑貞原作

每擺到交秋該下，看著田項一串一串淦黃个禾稔，佢就會想起頭擺去學割禾个時節，透日做啊無一時間，不時感覺著又癢又肚飢。這下恤著又蓋生趣，在該仔透日仔同老嫩大細共陣，下把仔講客，成時又謔諺幾句學老話，毋曉得講、聽毋識个就用國語，正式有一種「天下一家親」个感覺。

佢歇个這間農舍一等闊，迂當圓¹全係田坵，同農舍圍等也。屋主兩公婆蓋會煮食，野菜同放在田項畀走个土雞肉，傍飯食起來清甜又合味。頭一日食飽夜在樹下寮涼，大家有講有噓，漸漸仔佢同佢等乜對生份變啊熟事。佢等約好天光日過煞手兜仔，一朝晨就愛割核一坵田。

第二日臨天光仔，佢等就來到屋脣个田頭，褲腳擡起來打赤腳，戴等大笠嫲，落好手袖仔，拿啊著禾鏟仔就想瀉下田項去。屋主緊喊：「等一下！你等使刀仔定著愛細義，這禾鏟仔斯一等利哦！動作愛過慢板兜仔。」續等佢就照佢教个，兩隻腳企好來，息把仔跔等，上身磬磬，一隻手抓一搭禾仔下背个莖，禾鏟

仔再輕輕仔對下背割啊去。初下正式係「顧地頭來尾又翹」，摸毋著頭繩。下後緊割緊熟手，無幾久就割核一行，為著趕工毋敢停跔。下把仔頭那探起來影著割過个田坵，伸著一搭一搭細細截个禾頭在該排列，還有歸陣禾鸚仔尋來尋去、觜啊觜仔絡食，相爭緊啄。

講著上晝、下晝个點心實在登真，大概有綠豆湯擺米篩目，抑係大骨湯煮版仔，也有屋主自家做个豬籠版；該味緒食地像毋知癢樣仔，做事又過有力也。這恁多日割下來，正式係腰拑背吊，每暗晡搭啊著眠床就牽歌打浪。佢等這兜本旦手尖腳幼个外行人，腳項都一疤一疤橫打直過，白淨个皮膚乜晒啊烏金烏金又粗皮癩礙。毋過大家還係一等暢，緊割緊興乜緊熟絡，一直到愛歸該下，嘎試著蓋毋盼得。

割下來个禾仔黏時用斛桶脫穀入袋，背上三輪仔載歸禾埕項晒燥。原來佢等飯碗項粒粒虬虬个米飯，愛花恁大精神正食得著。老話講：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」正式毋會差。這擺學會割禾實在還值，練身體兼交朋友。下二擺佢也會同碗項个飯划啊淨淨，一粒都毋畀打爽。

¹ 迂當圓：din' dong' ian~；周圍。

編號 27 號

【豬油盞仔个回憶】黃美貞原作

現下个人注重康健，講著豬油就會想著蓋多慢性病，罕得有人自家煎豬油來煮菜；毋過，豬油對佢來講總係有一種親切个感受，這愛對畜豬仔講起。

記得老伙房一等大，每一家人總有豬欄做得畜幾隻豬仔，該種豬仔大家喊佢「本地仔」——頭那短短仔，歸身仔有皺皺个摺，兩個鼻公空又圓又大。對側賺看啊去，圓身長長，皮膚灰白灰白，背囊个毛過烏，頸根到背囊還有硬毛。龍骨彎彎塌下去，肚筍大大搭墜墜，特別係豬嫲擺子該下，肚筍還會拖地泥。毋過細豬仔个時節，圓律律仔¹又活跳，看起來蓋得人惜。

畜豬嫲來養子，恁仔畜豬仔就毋使本錢，一網豬子大體有七、八隻，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛養子个頭兩日，阿姆就會去伯公下點香，同伯公講愛保護豬嫲順順序序，養个豬子康康健健，等到滿月正煮雞酒答謝伯公。

該當時个婦人家大體在屋下渡細人仔、耕菜園，還會畜豬仔來搵兜仔。大細註冊个時節，賣豬仔會有堆堆²一條錢。差毋多畜

有百三、四斤，豬砧頭家會先來注文，擇一個日仔來載豬仔。往擺，賣豬仔个時節，阿姆會特別聘轉豬板油，佢講：「自家畜个豬仔，煎个豬油特別香。」

還記得煎豬板油該下，阿姆用菜刀定定仔切，切啊薄薄仔一皮一皮，差毋多一寸長；愛用鑊鏟緊貶，企啊灶頭前掌等，做毋得推懶，無細義就會臭火爇。等到豬油轉色變淥黃，轉過爇火兜仔，焯畀出油，正用笊簍撈出豬油渣，同油倒入去豬油盞仔裡背。

燒爇爇仔个豬油渣係細人仔个零嗒，揸一息鹽，用月曆紙摺一個尖嘴仔，定著愛張滿滿，行啊禾埕看狗仔走相逐、貓仔伸腰打骸³，用手拈落嘴打淨食，省省仔一口一口慢慢仔嚙，緊嚙緊香。狗仔、貓仔乜會行兼來討食，佢還會別事擡啊⁴遠遠，佢等乜尋得著；無就拿高高，狗仔還會躍起來食。看佢等做表演，該係盡暢樂个時節。阿哥盡好食豬油攪飯，煮好个飯淋一調羹仔豬油同豆油，佢做得連划兩碗飯。

看著該肚筍圓圓个豬油盞仔，就會想著做細人仔个生趣事。豬油渣个香味，乜一直痹在心肝肚裡，該係一種簡單个幸福味。

¹ 圓律律仔：音 ianˋ ludˋ ludˋ eˊ；喻圓滾滾。

² 堆堆：音 doiˋ doiˋ；眾多繁盛，一起出現。

³ 伸腰打骸：音 cunˊ ieuˊ daˋ haiˋ / cunˊ ieuˊ daˋ haiˋ；形容伸展筋骨。

⁴ 擡啊：音 ed a；丟擲。

【鋤杷¹】徐秀英原作

佢秋過後个日頭會難人，連柵門角个桂花也晒啊緊燥尾。佢無「黛玉葬花」个閒情，鋤仔拿啊著，就同歸年仔無搭過佢个極極杈杈，總概捎核。鄰舍噏佢，花樹捎佢淨，係愛花生抑係愛花死？分人一陣誚難後，正發現自家忒煞手，實在難耐正得。恤起前一駁仔，外甥仔也共樣舞一齣大戲，害厥姆——吾姊，好譴又好噏。

駛高鐵个外甥仔蓋煞猛，每日利用下班後个一細息時間，學做耕田人。佢等恁多阿姨，三不兩時就會聽佢講田經。上禮拜歸去，堵好堵著佢去檸檬園鋤杷，阿姊亂緊亂掣對廳下衝啊禾埕尾，半戇洗、半交待厥俾仔：「檸檬毋曾蓋大頭，毋好修忒淨！」外甥仔一下仔壞勢啊面紅濟借²，頭犁犁閃等走。原來，幾隻月前佢也去園項鋤杷，同歸園个番樣樹撼啊屈核蓋久，本旦這下應該大出，噯因為修剪過頭，打出來个番樣，楔牙縫都毋罅。好得，這恁久雨水下來，番樣樹綻筍蓋遽，園項正開始看著青溜青溜个葉仔。

¹ 鋤杷：音 dun' pa；截去樹枝。

² 面紅濟借：音 mien fung' ji jia；面紅耳赤。

同樹仔鋤杷係耕田人盡普通个日常。頭擺屋下个蒜果毋曾分大水沖走以前，阿姆一年四季都在園項修修剪剪。佢識問阿姆仰恁麻煩：掖肥前愛修杷、逐花前也愛修杷、打花忒結愛修杷、葉仔忒貴抵著日頭愛修杷、蓮霧摘核還又也愛修杷。阿姆講：「無作用个極杷就愛修剪，恁仔樹身个負擔正毋會恁重。肥料逐得行，蓮霧就會大又靚。就像佢等人也共樣，也愛時時調整。比將講，食忒多對胃腸毋好，飯餐八分飽就好；毋好个心情傷身又傷心，也愛時時掉核，維持正能量，人生正會伸暢³。」

阿姆个生活哲學，一直引導佢等這兜大細行在自家人生个路項；雖然難免跌跌磕磕，毋過總做得用正面个思考順利向前行。就像外甥仔噏噏仔摸等頭那緊講：「明年个番樣定著會打啊結，檸檬也係！」

六月个日頭打早就晟絲，臥頭看著柵門角个桂花，一皮一皮幼幼嫩嫩个青芽，佢也開始期待花開！

³ 伸暢：音 cun' cong；舒服。