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編號 1 號 

【遊尞日本合掌村】徐姿華原作 

避暑放尞，𠊎同屋下人去日本，想去看該世界文化遺產──

合掌村。 

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊唊無停，一下仔講風

土人情、一下仔講歷史傳說，大家做下當幫襯、笑到揇肚屎；毋

過，𠊎還較中意窗門外，一路倒退个青山綠水同日式建築。該兜

鄉下人屋个細庭園，會有修剪到當亮線个松樹同開到鬧鬧个花

草，街市人家也會有幾盆仔色目打眼个草花擺在屋面前，襯等該

淨俐个屋舍，一種幽雅恬靜對目珠流入心肝肚漫開來，變做一窟

涼水，同熱天个煩躁隔開，分人感受著清心同舒爽。 

第二日，八點空仔日頭就十分晟眼，對高山市轉入彎斡个山

路，𠊎兜愛去合掌村。車窗外背日頭个光影分大樹蔭忒，一下光

一下暗，一半下日頭絲對樹葉縫箭出來，該金晶積亮1就像舞臺燈

光樣仔；山路項个原始森林、淨俐个坑水同石壁，該兜浸青、翠

綠同吾疲勞个目珠也洗到淨淨。 

在山圍肚个合掌村到吔，該賁賁像人雙手合掌个三角形青茅

                                                                 
1 金晶積亮：音 gimˊ jiaˊ jidˋ lang；光耀明亮的樣子。 

稈屋頂，就係分人安名个緣由。這「合掌造」个建築設計，就係

為著屋頂愛做得承受寒天落雪个重量，莫分大雪矺壞忒，正設計

做斜 60 度个屋頂。屋肚个桁桷、楯仔做下用榫頭固定，無用半支

鐵釘仔，十分拄固耐用，實在當有智慧又環保。 

在莊肚漫步，看著屋脣有大水車定定仔打水，一條清淨見底

个圳溝流過莊頭，幾下尾大嫲尾个鱒魚緩緩仔蹳尾、自在泅水；

幾坵青荷荷个禾田，田水還略略映等天光雲影，咖啡色个合掌屋

脣淰黃、水紅、雪白、淡紫，各色各樣个花開到鬧借借仔，蜂

仔、蝶仔、揚尾仔、花蛄仔飛來飛去；在這位，時間像頓腳哩，

日頭也變溫柔，恬風息氣，連四四散个遊客也像係這靚靚仙境个

一部分。 

熱天時節个雨講落就落，一陣人分雨逐到龍頂个天守閣寄

雨，順續啉一杯咖啡。過一下仔雨落煞、天開吔，𠊎兜對觀景臺

看往下，歸個莊頭顯在眼前，遠遠，濛沙對山窩浮起來，分雨洗

過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛沙圍等，正經係一幅盡靚

个畫。 

在合掌村尞一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，較贏過麼

个！若講日本个合掌村係現代桃花源，一息都毋會差！ 
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【講，客家菜肚个酸】許倩雯原作 

一講著「酸」，舌嫲底个口涎水就密密流出來。當多人恅著

客家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，恬靜篤

實个囥在生活肚。一方水土養一方人，精食个客家人同酸个滋味

入菜，化做千姿百樣。 

「發」係做酸當基礎个方式。筍乾特別个香氣合有一種略略

仔个酸，用肥湯炆過，牙齒咬斷筍乾纖維1該央時，酸酸个筍味2乜

跈等肥湯流入嘴肚。該種酸香，係用日頭同時光保存下來个味

緒。寒天大出个芥菜，放入醃缸經過時間去發，轉黃出味。鹹菜

拿來蒸肉圓、煲爌肉、炒麵腸……，不論係齋菜抑係葷菜，都當

合味。客家人講「鹹菜型个人」，就係講這儕人同麼人都攞得。 

桔醬个酸，係果子天然个酸味。一入嘴就會害人牙研目皺个

酸桔，無辦法準水果來食。加兜仔糖、鹽同辣椒仔，煮做醬，就

異好落嘴。甜酸中帶一息仔苦辣个滋味，拿來搵煠過个三層肉，

毋單淨解忒豬肉个臊味同肥膩，還加添了清香。簡單个料理變做

無簡單，分人食吔還會尋味。 
                                                                 
1 纖維：音 xiamˊ viˇ；纖維，由連續或不連續的細絲組成的物質。 
2 味：音 mi；湯汁。 

「琢琢琢琢……。」切薑嫲个聲同𠊎餳入灶下，「豬腸炒薑

絲」應該係客家菜肚盡出名个酸咧！豬腸加酸醋，用大火炒到酸

丟丟仔，嘴吂食著，鼻公就搶先鼻著哩！成時承牙个大腸分人挾

到淨淨，一息仔薑嫲傍飯，酸溜衝鼻个滋味，也當扯飯。 

客家个四炆四炒，也有不少帶酸味个料理。㓾一頭豬仔，腹

內也愛好好利用。一品炒菜「鹹酸甜」，就係用黃梨个酸甜同豬

肺个臊味化忒，變成做得出菜个好料理。另一品炆菜「福菜炆豬

肚」，煲出來个湯酸甘酸甘，舀一勺攪飯，兩下半就划到飯碗見

底。 

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除忒開胃清

肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化肚，囥咧當多智慧。客家

老祖先咬薑啜醋，行過艱苦辛酸，用心同生活過到甘甜甘甜。 
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【同靚靚个春天相堵頭】江文怡原作 

屋背有一隻大體三、四坪大个庭園，用鐵柵仔同門背个人行

道隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花圃，種咧一頭小葉欖

仁樹。入屋定貼過後，利用放尞日，𠊎兩公婆同花圃地泥項个雜

草挷挷忒，陸陸續續種吔一頭櫻花、三頭桂花同幾頭仔鳶尾花1，

花圃看起來正較有生機。這下，逐年來到春天个時節，庭園就會

變到鬧熱煎煎。 

初下碼，種有二十零年，生到兩棧樓恁高个櫻花樹開始暴

花，水紅色細細菁菁个櫻花，這一蕊，該一蕊，漸漸仔拶拶開淰

樹椏。櫻花餳來一群群即靈个青鸝仔同好搞个白頭公仔，唧唧啾

啾、跳上跳下，佢兜成時企在樹頂高看風景、打嘴鼓；有時節鑽

入樹仔裡肚食點心、搞囥人尋，還不時湊煞猛个蜂仔同揚蝶仔，

共下來花樹裡肚搞尞、唶花蜜……，青鸝仔還會在樹椏項做竇，

櫻花樹嗄變成佢兜快樂个遊樂園。過路个人下把仔乜會頓腳、頭

臥臥仔緊看這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受著春天難得个美景。 

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過忒一年，從一頭

                                                                 
1 鳶尾花：音 ienˊ miˊ faˊ；鳶尾花，開花植物，屬於鳶尾科。 

一頭仔遰到一墩一墩仔2，看著厥細細長長个葉尾綻出花苞，該

下，花仙子差毋多就會來報到哩。暗晡頭係看著葉尾个花苞白

白、竳竳，像一粒粒仔个細電火珠仔，就係佢兜既經做好準備，

預約隔日會開當多、當靚花蕾个暗號。出日頭个時節，佢兜就會

恬恬仔、偷偷仔來開花，像一群頭那戴等金色皇冠，著等吊菜色

衫、白色紗裙跳舞个人，在春頭个微風裡肚，歡喜个跳舞，放送

淡淡个花香，貼貼3到日頭落山，佢兜正恬恬仔、偷偷仔離開。這

春天限定个美景嗄帶分𠊎快樂个心情，乜留下難忘个畫面。 

神奇个四季，總係在這隻庭園毋多知仔轉換。三、四月間，

雖然天時還多少仔清冷，毋過庭園裡肚當開个櫻花同鳶尾花，嗄

恬恬仔帶來咧春天个信息，這央時个鳥語花香分人心情鬆爽，就

恁樣，年視年𠊎同這靚靚个春天，在這隻庭園相堵頭。 

                                                                 
2 一墩一墩仔：音 idˋ dunˊ idˋ dunˊ eˋ；一叢一叢的。 
3 貼貼：音 dabˋ dabˋ；一直到。 
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【尋味】劉懿玲原作 

在吾心肝肚有一種想念个味緒，就係該粄皮軟抋軟抋、料頭

炒到噴香个豬籠粄，分人想著斯口涎水溚溚跌。為著同這味緒尋

轉來，見擺看著有賣豬籠粄，定著愛買一垤來食看啊，毋過食過

千家百家，還係試著頭擺阿姆做个豬籠粄最好食。 

還細時節，因爭屋下單淨阿爸一儕賺錢畜歸屋下人，還有𠊎

同老弟、老妹讀書愛所費，阿爸个月給實在毋罅用，故所有一站

仔阿姆會在屋下做豬籠粄，再分阿爸拿去夜市項賣。用恁樣个方

式來賺外水，屋下个生活正有好較豐湧兜仔。 

自阿姆開始做豬籠粄，逐日就無閒洎杈，不管係做粄進前个

準備、做粄過程中个事頭，項項就愛阿姆來打理。平常日時頭阿

爸同𠊎兜細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一儕人，打早愛去市場買

材料，一轉到屋就開始做粄皮、炒料頭、蒸粄仔，完日仔就在灶

下捩捩轉，無一時閒。到臨暗仔阿爸同這兜正做啊好个豬籠粄拿

去夜市賣，阿姆正做得歇睏。看著佢恁操勞，𠊎同老弟、老妹放

學轉來同放尞日乜會同佢𢯭手。 

因為輒常跈在阿姆尸背尾做厥灶下个助理，正知做豬籠粄實

在無恁該，若係愛做出傳統豬籠粄个味緒定著愛照步行，人講：

「甘蔗食了一目正一目」，一步一步來毋好潦草、取遽，係無就

做毋出一等好食个粄。毋單止恁樣，還有當多微毛末節愛注意，

比論講破米个比例、炒料仔个順序，逐樣就愛靠經驗正會成功。

好在阿姆自細就對阿婆該片學得好手藝，逐日臨暗邊仔正做得出

一隻隻分人食起來會尋味个豬籠粄。打幫屋下愛做豬籠粄个生

理，分𠊎這兜圖食个細孲仔逐日都有「試食」个機會，見擺食著

正蒸啊好个豬籠粄，就試著還幸福啊！ 

做麼个試著該央時阿姆做个豬籠粄最好食，因為每一隻豬籠

粄裡肚有阿姆个辛勞汗水、對細人仔个痛惜、對家庭个付出，還

有歸家人个團結合作，這就係豬籠粄好食个源頭，係用錢買就買

毋著个啊！ 

今這下，阿姆年紀大吔，無法度過做粄仔，毋過還細時節豬

籠粄个味緒還係在吾腦膈肚。想愛食著這好味緒正經懶尸毋得，

這下換𠊎對阿姆身項學手藝，𠊎兩子哀定著愛同佢傳承下去！ 
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【斜張橋】王怡方原作 

細細時節，正月初一過忒，阿爸會湊一大屋下人共下去佛光

山看花燈。聽著愛去看花燈，心肝肚愐，一路搖來搖去看風景既

經盡餳人，對𠊎兜細人仔來講，做得出門遶尞係最暢个大事啊！ 

對屏東駛車仔出發行過高屏溪个里嶺大橋，過橋了後隨沿山

路行，𠊎个目珠擘金金，這片看、該片看，車肚裡背，阿爸同阿

姆打嘴鼓个聲，係𠊎這擺旅行最好聽个廣播電臺。忽然間，𠊎看

等頭前个景象，問講：「該片高高个青山，仰會有恁高又恁長个

路？」阿姆笑等講：「該係南二高，高速公路愛來到屏東哩喲！

另擺屏東个交通會還較利便，高高个紅毛泥楯，係橋墩，橋愛通

過高屏溪，係一隻無簡單个工程哦！」 

時間日日過，南二高總算完成。遠遠看過去，高屏溪偎兼高

雄該片有兩支墩仔，斜斜行往上到天頂，最尾接等變做一支紅毛

泥墩，變成英文字型倒「Y」，橋身拉起一條又一條緪繃繃仔个紅

色鋼索，接到紅毛泥墩頂，壯觀个景象，變成有名个界線地標—

—斜張橋。頭擺看等半天高个橋，感覺有一種魔力，對屏東通

過，𠊎像離竇个鳥仔，想愛遽遽飛去天頂，享受青春人生，外背

花花世界隨𠊎自由飛，讀大學、研究所，到出社會，多姿多彩个

生活，同恬靜个故鄉無共樣。一𥍉目二十零年過忒，斜張橋還係

有一種魔力，對高雄通過，故鄉闊野野个田就在頭前，𠊎个屋下

就會到咧！ 

現下个𠊎，就像飛悿个鳥仔，想愛尋轉鳥竇歇睏。逐擺駛車

仔看著頭前个橋，目汁強強忍毋核跌下來，原來這就係對家鄉个

思念，總愛經過歲月風霜正會知。家鄉有𠊎熟事个鄉土味緒，有

爺哀溫暖包容个雙手，像斜張橋，永遠穩穩企在該，等𠊎轉來。 

「阿爸、阿姆，過斜張橋哩喲！屋下會到咧！」「好哦！這

擺个旅行盡好，𫣆俚當歡喜。」這下，𠊎感覺最幸福个一件事

情，就係爺哀身體康健，做得渡佢兜駛過斜張橋，去各地遶山

花。看著爺哀歡頭笑面，在車肚繼續打嘴鼓做廣播，再過共下轉

到屋下，這種滿足，就係最簡單个幸福。 

斜張橋毋止係連結高雄同屏東个地標，還較係𠊎對家鄉、對

屋下人最深个依戀。 
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【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作 

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種當得人驚个病症——遺

傳性表皮分解性水皰症。著病个人因為基因个因由，歸圓身个皮

膚、黏膜，小可受著刺激就會有水膘仔走出來，故所正有「泡泡

龍」這隻偏名。聽講，一百萬個嬰兒仔裡肚，就有二十個會著著

這種罕見个遺傳病。 

今年三十三歲个阿鈞，從細就係泡泡龍，身項輒常有傷口、

水膘以外，連喉嗹頭、目珠肚个黏膜也會裂開來，痛到佢噦噦

滾。佢九個月大个時節，因為右眼緊爛皮，爺哀揇去分先生看，

用紗布包個零月過後，右片目珠嗄看毋著吔，左片目珠又來弱

視。 

阿鈞逐日愛同日頭搞囥人尋，驚跌著、驚分人跺著、還較驚

分人撞著，去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁細義，佢

還係歸身挷皮扯瘌1，爛疤仔又痛又癢，艱苦到睡毋落覺。 

阿鈞五歲大个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖當專心，手毋

會去爪疤。人講：「閒手爪爛疤，緊爪緊大疤。」為著毋分妹仔

                                                                 
1 挷皮扯瘌：音 bangˊ piˇ caˋ ladˋ；形容皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。 

个手閒下來，做阿姆儕當鼓勵佢畫圖。坐在壁角恬恬畫圖，係阿

鈞試著最快樂个事情，因為佢會毋記得傷口个痛、結瘌个癢。 

讀高中開始學水墨畫，佢有盡多个作品，連續得著國內外个

大獎，其中有一幅畫安到「生命个裂縫」，毋單淨色目豐富，筆

法也當幼秀。圖畫裡肚，大樹花剌必駁个樹皮，像泡泡龍結瘌个

皮膚；樹項寄生个植物，像在乾燥又變形个皮膚頂，開出一蕊一

蕊亮線个花；深深个樹窟脣，企等一條白色个梅花鹿，係保護自

家个精靈。 

阿鈞講：「生命裡肚个逐條裂縫，都係行向新世界个窗

門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113 年

又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍得打在礁石項个痛苦，

正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助

還較多同佢共樣个泡泡龍企起來、行出來。 

阿鈞係生命个勇者，佢係吾个外甥女。 
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【少忒手機仔个日仔】張美容原作 

你識想過，這下係無網路、無手機仔个日仔愛仰般過無？當

慣戰1用手機仔个𠊎，一直到有一擺歸十日無手機仔好用，一隻心

無落無著，正知無手機仔个日仔艱苦過。恁多年來，看手機仔係

𠊎个精神食糧，無手機仔比無飯食還較難耐。 

自從有智慧型手機仔以後，𠊎做麼个事情都倚恃佢，逐朝晨

愛佢喊𠊎䟘床，再過看有兄弟姊妹無就好朋友个問安愛回無？續

等看有人連絡𠊎無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情，

像一種儀式樣仔，逐日都愛做一遍。除忒恁樣，下把、下把仔還

愛拿出手機仔來看一下，驚怕有麼个消息漏忒。到暗晡頭睡目，

還同手機仔放在枕頭脣，反躁無就半夜睡醒時節，習慣在枕頭脣

罅罅啊，尋手機仔陪𠊎渡過這漫漫長夜。還慘哦！𠊎願手機仔嗄

像嬰兒仔願乳樣仔，離毋開也戒毋忒，仰般這下會分手機仔支配

𠊎个生活，𠊎變成手機仔个奴才咧。 

該無手機仔好用个暗晡，星光半夜吔，一儕人還在眠床頂翻

來貶去，𠊎想毋解，像𠊎恁樣个年紀，哪種日仔無過過。細細到

                                                                 
1 慣戰：音 guan zan；習慣。 

大無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機仔這兜，還毋係照

常快快樂樂大。𠊎試愐看啊，頭擺無手機仔、無網路个日仔𠊎係

仰般過个？係咧，看小說啊！跈等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士

湖脣「毋知今夕何夕」，也分金庸小說肚个「為國為民，俠之大

者」感動，還輒常為賈寶玉同林黛玉2个運命流目汁。小說一本看

過一本，𠊎日日對現代同古時个歲月中穿梭，乜時時對國內同國

外之間來回。無手機仔个日仔乜過到精彩、逍遙！該時朋友之間

个聯絡，依賴用手寫信仔，有溫度、有感情，見擺在送信仔个手

項接過信仔个時節，該種快樂，毋係現下用手機仔傳訊息做得比

个。 

十日過去吔，手機仔做得拿轉來咧，拿著該下，𠊎一分鐘都

無停跎，煞煞打開來，一則一則堆山塞海个訊息，一個一個等等

𠊎个朋友，做下係𠊎个掛吊。這下𠊎扼等手機仔，就像扼等全世

界樣仔，恁充實、恁滿足，手機仔又變成當重要。 

𠊎懷念無手機仔時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機仔帶

分𠊎利便个生活。唉！實在無結煞，𠊎嗄毋知愛仰般選擇！ 

                                                                 
2 林黛玉：音 limˇ dai ngiug；林黛玉，古典名著《紅樓夢》的女主角之一。 
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【歸來歸來】巫良國原作 

歸來，係𠊎个家鄉，乜係一個囥在吾心肝肚个記憶，一個想

愛轉去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後就留在

臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連𠊎自家乜試著怕

會在這落地生根，變臺北人吔。 

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌

仔，看著影片裡背熟事个面帕粄店、廟坪，嗄同囥在吾心肚个記

憶帶出來吔。時間正式就像吊晃槓仔，經過二十個秋冬，臺北再

過好，總還係會想念家鄉。逐擺尞日轉到南部雖然還愛用網路來

報路，毋過，心肝肚三不時就會有一個聲音走出來：「逐擺放尞

就同大家人尖人轉屋下个日仔，敢還愛繼續？」 

「輕輕唱一首歌仔，送分離家个朋友添燒暖。」這個燒暖个

感覺，有阿爸目望望仔个期待、有𠊎深深个想念……。該日，共

樣坐等火車，轉到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到

吔，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，𠊎个家鄉

啊！這位正係𠊎燒暖个屋下，落葉歸根个所在！ 

決心愛調轉南部吔，毋過，進前同事申請調轉家鄉時，一擺

又一擺个失望同打擊，這下嗄分𠊎實實在在體驗著這種心情。人

講：「無期待就無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變到無安

無樂，尾項將就去跌筊仔問神，好得係好籤。毋過，還係心神毋

在，就驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友𢯭算塔羅牌，七張牌一掀

啊開來，「今年一定愛申請」个話對吾耳公傳入心肚，朋友還三

交代四吩咐講到一烳鏍个注意事情。 

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——成事吔，𠊎嗄

分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係吾心肝肚囥到微微1个

夢想。 

轉來過後這恁多年，騎等奧多拜在高屏大橋頂項來來去去，

看該橋底下个河壩跈等四季有無共樣个景象，鼻該禾田項濫泥个

香味、化學工廠个廢氣、畜豬仔人家个豬屎味，毋過，這兜味緒

嗄合等2童年回憶，變做一種親切又想念个情感。時間就像吊晃槓

仔，經過幾多秋冬，臺北𫝘過3好，想念个總係家鄉。到中年做得

聽著這首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。 

                                                                 
1 囥到微微：音 kong do miˊ miˊ；藏得很隱密。 
2 合等：音 gabˋ denˋ；和著。 
3 𫝘過：音 ang go；再。表示動作繼續重複。 
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【十六份車頭1】羅寶貴原作 

秋尾到冬下頭該一駁仔，日頭花柔柔仔照、風輕輕仔吹，雙

十二這日天時當好，正經係出門遶尞个好日腳，愛去哪尞正好

呢？心肝頭忽然間浮現——十六份車頭。 

這隻老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣

西片，海拔盡高个車頭，乜係沿路光景盡特別个一截。十六份車

頭歸棟仔係用樹桁仔起个，屋樑同桁桷無用釘仔，全用古時鬥榫

个工法，聽講係為著避邪祈福个設計。 

回想在民國 87 年个時節，電視新聞忽然報導，十六份車頭愛

停用吔。𠊎同同事參詳過後，幾儕人都講愛煞煞去尞正好，係無

另擺無機會坐火車去十六份車頭咧。故所尋一個拜六，佢兜在新

竹車頭上車，約好坐幾多點个車枋、哪個車廂，𠊎在竹南站上

車，復興號定定仔確等上，𠊎兜心情又歡喜又傷悲。食晝過後，

決心用腳尋古人个影跡，一路項譫誃、翕相、笑弛弛仔，行點過

鐘總算看著龍騰斷橋。橋係用紅磚合花崗石起个盡古樸，吂知關

刀山大地動，嗄同佢搣斷忒淨伸橋墩定定。該一支一支企等个橋
                                                                 
1 十六份車頭：音 siib liugˋ fun caˊ teuˇ；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱

「勝興火車站」。 

墩，年視年還係孤栖个企等，等等佢心愛个火車來看佢。 

日仔像火車過窿恁遽，𠊎過一擺來到十六份車頭，愛來尋二

十零年前个美好。重新規畫過个車頭，餳來拶拶像蟻公恁多个遊

客。𠊎等咧歸晝邊正補著位仔，拿著號碼坐三加一儕个位仔，面

頭前係兩公婆，仰火燒豬頭——熟面熟面？煞煞同佢兜相借問、

打嘴鼓，原來係頭份鄉親，開食朝个店，離吾屋下無幾遠，實在

有緣。 

鐵道電動自行車，慢速行駛舊山線，經過 2 號暗窿暗摸叮

咚，聽著廣播聲紹介暗窿長度 726 公尺，會發出七彩電火，阿姆

哀！金晶積亮2非常靚！途中群山美景現，行過 33 公尺高个魚藤坪

鐵橋，底下係深深个河壩，坐在半天高个車廂看啊下，試著腳底

撓撓。遠遠看龍騰斷橋北段古蹟，車仔停在南斷橋秘境，大家下

去遶遶看看，煞猛翕相後正回轉。 

「古人不見今時月，今月曾經照古人。」靚靚十六份車頭，

承載鐵道百年照。這擺遶山花當暢，湛斗一日心情放，快樂出門

異鬆爽。 

                                                                 
2 金晶積亮：音 gimˊ jiaˊ jidˋ lang；光耀明亮的樣子。 
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【同阿姆共下食飯】何志明原作 

頭擺阿姆當會煮食，炒肉炒到香馞馞仔，兩下半就煮好一桌

菜。尤其係豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人就

相賽挾。舊曆過年該下，親朋好友來屋下食飯，阿姆歸桌个飯

菜，準備到當豐沛，大家都食到肚膕膕仔。 

吾屋下个飯桌，就像係酒席，𠊎同大哥、阿爸、阿姆、阿

公、阿婆，一家人做得圍等圓桌食團圓飯，係一件當幸福个事。

可惜，較好个桌席還係會散忒。阿公、阿婆同阿爸，既經都過身

咧。大哥同𠊎乜分灶，徙到別位戴吔，正伸阿姆一儕人歇老屋。 

這幾年阿姆變到當老，身體虛弱，頭腦退化，過年个時節，

無再過煮食辦桌。阿姆平常時自家一儕人食夜當簡單，去買自助

餐來食，佢恬肅肅仔坐在廳下食飯傍電視，一餐食忒，雖然講有

魚、有肉、有湯，毋過當孤栖。 

後來阿姆來吾屋下，同𠊎共下歇。該日𠊎親身煮菜，剁鴨

盤、煎牛排、炒芥蓮菜。出桌哩，碗筷撿撿啊，菜兜去飯桌項，

𠊎同阿姆共下食飯。阿姆食到一半，𠊎正發現，阿姆佢碗項伸个

鴨肉同芥蓮菜，全咬毋得落，該垤忒硬个牛排乜係食了一口就放

棄。 

原來，煮來分阿姆食个飯菜愛較軟入兜仔。想起頭擺，阿婆

同爌肉煲到當酪，阿公盡好食入軟个粢粑仔，因為老人家牙齒搖

搖，毋好食忒硬个東西。 

過後，𠊎買菜揀揀擇擇，雞髀愛選肥卒卒仔个，放落鑊頭肚

煲到酪酪。硬確確个青菜，像係包粟、蓮根，忒硬咧，較好食𠊎

乜毋會買。𠊎輒常買山藥、蘿蔔仔，攞兜仔排骨煲湯，清甜又好

食。 

以前下班，𠊎總係同吾餔娘討論，食夜愛去哪位食；這下下

班後，嗄遽遽轉屋下煮飯。𠊎先開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還硬

硬，愛拿出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，同抽油煙機打開

來，正毋會搣到煙咚咚仔。灶下个飯菜香散開來哩，一屋肚都香

噴噴仔。 

下班煮食，長透無閒到捩捩轉，就算當悿，毋過看著阿姆做

得好好食飯，食到會尋尾，𠊎心肝肚異歡喜。阿姆定定仔食，食

慢兜仔正好，畀安心食飯，安心老。 

該日阿姆講，佢食淨粥傍豆枝就好哩。𠊎笑笑仔，毋講話。 
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【一世情緣】鍾宙蒔原作 

世間有一種情緣像流在身項个血樣仔，生生不息，仰仔就毋

會溓忒。 

有一日朝晨轉到屋下，阿姆既經在灶下捩捩轉，佢講：「該

油蔥1豬肉湯燉好咧，先食一碗落去正毋會發長薯仔；油蔥皮莫攉

忒，拿去搽面！」「三斗糯破六升秥个番瓜飯在電鑊仔項燜等

咧！」佢呢呢哪哪2講這講該；𠊎坐等看佢𫟧𫟧轉，一下影著阿姆

在該切烏木米同黃梨，𠊎順手拈兩垤黃梨食看啊會酸無？ 

旁脣盤碗項還有切好个覆菜、蕨、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣椒

仔；𠊎想芋荷又嫩又青吂有絲，正愛動手，阿姆講：「走開哪，

該會扡人！」一隻大鑊仔个油拋拋滾，烰菜在該泅來泅去當生

趣；𠊎膏等油蔥个面吂有閒好洗忒，興嘟嘟仔打開另隻鑊蓋看煮

麼个湯？原來係四神，歸粒仔胡椒个香實在還餳人哪！阿姆擎等

鑊鏟在該炒青菜，一隻手擗吾屎胐：「還罅擺哪，走開啊去！」 

無兩三下一桌擺到淰淰淰，有蒜頭炒蕨，鹼鹼个味緒同覆菜

盡合味；有古時味个黃梨薑絲炒木米，鹹酸甜異開胃；用酸醋熻
                                                                 
1 油蔥：音 iuˇ cungˊ；蘆薈。 
2 呢呢哪哪：音 niˇ niˇ noˇ noˇ；自言自語；嘀嘀咕咕低聲說話的樣子。 

到透心个芋荷定著又綿又香；一大盤花剌花剌个烰菜有芋仔籤、

番薯籤同番豆恁多口味；一大鑊胡椒粒个四神湯點米酒，還有一

盆頭番瓜飯……，𠊎胲哊哊仔望等恁多菜，口涎水洧洧洧洧3強強

會流出來哩！阿姆講：「遽遽！遽遽去喊大家來食飯！今晡日看

麼人又跌落飯甑下咧！」 

忽然間天搖地動同𠊎搖醒，迷迷痴痴正知係地龍翻身，半夢

半醒𠊎毋願䟘床，一桌个飯菜𠊎全還吂有食著，阿姆煮到香噴噴

仔，𠊎還看得著燒熝熝仔个煙；在夢中，阿姆圍等圍身裙煮菜放

七緣插菣香个樣仔，嗒一下試鹹淡个樣仔，額頭項个寒毛有汗流

下來个樣仔，擎鑊鏟炒菜笑咪咪仔个樣仔，無閒洎杈煮到當暢个

樣仔，一切都像在眼前恁實在又有溫度啊！係𠊎想阿姆？抑係阿

姆想念𠊎？阿姆！你過到好無？𠊎日日食香著燒當暢快，無病無

災盡樂暢；雖然天人永隔，你乜愛過來安樂自在！ 

人生如夢夢如人生，無盡个情緣實在分人難捨難忘啊！ 

                                                                 
3 洧洧洧洧：音 ioˇ ioˇ io io；形容口水流不停的樣子。 
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【靜夜情懷】周昱原作 

月光高高掛在天頂，暗夜輕手輕腳、恬恬仔來吔。日時頭个

鬧熱頓恬下來，毋過，田脣个𧊅仔、天頂个夜鷹1、街路巷个野狗

嗄在這恬靜个暗夜，吵到人睡毋落覺。 

暗晡頭，分人有異無相同个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做

得分有兜个人放輕鬆好好休息，毋過，有兜个人嗄會感覺著孤

栖。從細就歇在鄉下个𠊎，最毋好熱天時節个暗晡頭：翕熱个天

時，熱到人歸圓身毋鬆爽，還有搞怪个蚊仔在吾耳公脣搞囥人

尋，吵到𠊎盡佇毋著；各種動物、蟲𧊅个聲音，就像一個無訓練

過个合唱團，毋單淨壞聽，還分人感覺著懊躁2。毋過，寒天个暗

晡頭嗄係𠊎最好个時節：睡目前，泡一杯燒燒个牛乳啉落肚，歸

圓身跈等燒暖起來，再躘入3賁賁、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。 

寒天个暗晡頭眠在眠床項，看等月光透過窗簾照入間房裡

背，就像一支鎖匙，打開囥在吾心肝肚最深个該隻箱仔，箱仔裡

背囥等个，係𠊎對阿公淰淰个思念。蚊仔、蟲𧊅毋協調个合唱曲

                                                                 
1 夜鷹：音 ia inˊ；夜鷹，夜鷹屬的鳥類。 
2 懊躁：音 au cau；心中悒鬱悔恨。 
3 躘入：音 liungˊ ngib；鑽入。 

共樣唱等，毋過，有月光个比陣4，嗄分𠊎對阿公个思念變到緊來

緊醹。從細，阿公就最惜𠊎，佢渡𠊎、惜𠊎、照顧𠊎，分𠊎盡多

快樂个童年、幸福个回憶，毋過，因為醫生个一句話：「若公得

著失智症吔，漸漸仔會記毋得你係麼人哦。」這種幸福同快樂嗄

總概毋見忒吔。該句話就像一支當利个箭，深深射入吾个心肝

頭。阿公，你做毋得同𠊎添放忒哦，𫣆兜毋係有講好，等𠊎大

吔，愛帶你去環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔記毋得𠊎、記

毋得𠊎兜之間个回憶、記毋得𠊎同佢講過个話……，過無幾久，

佢就過身咧。 

夜深吔，動物、蟲𧊅个聲說乜恬靜下來吔，單淨該深深个想

念像海浪樣仔，一陣一陣對心頭最深个地方激上來，鼻公忍毋核

一陣酸，目汁乜浸透目珠。阿公，你好無？𠊎永遠毋會添放忒你

對𠊎个好，還有𫣆兜靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肝肚

同𠊎做伴，𠊎毋會感覺著孤栖……。 

在暗昏燈微个間房裡背，𠊎掀開窗簾，對等月光、世間萬物

講出吾心肝肚最深个思念。 

                                                                 
4 比陣：音 beˇ ciin；作伴。 



114 年全國語文競賽臺灣客語朗讀文章社會組（四縣腔） 

編號 13 號 

【蹶象山】詹陽期原作 

「阿弟牯，愛來去蹶山運動無？」 

食飽夜，試著肚屎沉沉1，想散步一下，𠊎湊阿弟牯來去蹶象

山。帶等手電筒、手機仔、面帕、錢包仔同一罐水，𠊎兩子爺就

出發去靈雲宮登山口。先去廟項參拜，對廟坪起勢，蹶上該長纜

纜看毋著底个石碫。 

𠊎兩儕對左手片較平个步道行，一路手爬腳蹶，先岔去「煙

火平臺」遶尞。看著高天天个臺北 101 企在面頭前，像一支劍直

直插入天頂。路項个車仔流流流流，來來去去，毋知愛透到哪位

去。小可停跎一下，再過對永春亭斡到「六巨石」看光景。蹶到

這位就一身大汗吔，遽遽尋一粒大石牯跋上去坐涼。月光華華高

掛天頂，風微微吹來，所有个煩惱、愁慮通棚分風吹散淨淨，試

著異鬆爽。𠊎兩儕歇睏啉下茶正起身，過蹶一段長又壁竳个石

碫，差毋多十分鐘就到龍頂咧。 

龍頂海拔有 184 公尺恁高，做得看著山下兩片个夜景。在這

位同阿弟牯翕一張相做紀念，繼續行到「超然亭」，在這搭仔毋

                                                                 
1 沉沉：音 dem dem；沉重、肥脹貌。 

單淨做得看著盡闊、盡遠个夜景，邊脣還有幾頭仔當高大个香絲

樹，彎彎鉤鉤个樹椏加上月光並 101，勾畫出一幅當有詩意个畫

面。 

龍峎上背个路當平、當好行，路脣不時還看得著在樹椏肚睡

目个山狗太還有𧊅仔同蟾蜍。毋過會行到「永春崗平臺」該時，

有一條當嶇、當竳个下崎，石碫仔直直對山頂透到半山排，𠊎兩

儕手扳等石壁一步一步仔定定仔行，就驚怕一無堵好就會種落崩

崗，該就壞蹄咧！行往下無幾久就看著當有名个「一線天」，該

係兩粒大石牯中央有一個深落深落个磅空，裡肚暗摸胥疏又狹擳

擳仔，兩儕人相閃毋過，單淨一儕人過得定定。對這位順等步道

行，就係原旦个入口哩！ 

轉到山下，𠊎問阿弟牯會𤸁無？下二擺愛過跈無？佢講：

「雖然蹶山當悿當𤸁，毋過看著恁靚个夜景，心肝活活開，加上

又有運動著，當值！下二擺𠊎還愛過來。」一暗晡兩子爺有講有

笑，感情又還較黏浹哩。 
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【屋下个長書桌】溫秀芬原作 

吾先生老屋下係一間無大間樓仔屋个三樓，狹狹仔个屋仔正

做得隔兩間細細間个間房。狹極極仔个屋仔，廳下嗄有一張長 185

公分、闊 88 公分个大書桌，看起來異有年代。書桌放在神桌對

面，凴壁裁到堵堵好，就像裝潢時就挑工安个。恁狹个屋，歇等

吾家官、家娘同吾先生四兄弟，放恁大張个書桌，仰仔看就仰仔

奇怪。 

吾先生有一回同𠊎講這張書桌个故事。 

這張書桌仔係吾家娘買个。民國六十三年時，家娘該央時在

該賣養樂多，逐日愛去營業所進貨。有一日，聽戴在營業所三樓

个婦人家講愛徙屋，屋肚个櫥仔、桌仔儘採賣，結果，吾家娘就

同佢買這張書桌仔。 

屋下人知著這件事，全怪怨家娘。一方面係屋下既經有書桌

仔吔，二方面係這張書桌仔係實木个，又大又重，當難搬。包尾

借來一臺三輪車，恁多子爺七手八腳對樓仔屋三樓搬等下，定定

仔𢱤轉自家樓下，又七手八腳搬上三樓屋下。 

佢兜整理這張書桌仔時，正發現中央拖箱肚項有幾盒个名

片，名片个主人係古龍。著！就係寫武俠小說个古龍。因爭這發

現，使得吾先生四兄弟對這張書桌仔就無恁棄嫌吔。愛知著，古

龍先生在民國六十幾年係當風神个人物。 

可能係長書桌大張難停動，又可能係該幾盒名片，加添這張

書桌仔幾筆奧妙个色彩，在下後个歲月，就算兄弟仔討餔娘、降

細人仔，在屋下行路相閃就異難吔，乜無人講愛擲忒這張書桌

仔。 

屋下恁多子爺毋係學機械就係讀土木工程，在無電腦个年

代，所有个圖全愛用手工畫。一開始分人嫌到臭屎个書桌仔，嗄

變成屋下男仔人畫圖个好所在，尤其係書桌中央有一隻闊 74 公

分、深 47 公分个拖箱仔，拿來放設計圖當好勢。過後，書桌仔又

變成阿嫂佢兜做加工个工作桌。姪女、姪仔接等出世，佢兜坐在

這片畫圖、搞玩具、寫功課，在拖箱肚項囥東西，書桌又記錄等

下一代个童年記憶。 

五十年過去吔，屋下雖然裝潢幾下擺，這張書桌仔本本裁在

廳下，變做屋下个古董之一。古龍係毋係書桌个前主人既經無法

度查證，係毋係乜無麼个要緊吔。這張長書桌在廳下，恬恬个參

加同記錄等屋下个大小事，既經變成屋下个一份子吔。 
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【剃頭店个秘密】黃美貞原作 

都市个電毛店同剃頭店當斗，有兜个係行高級路線，動啊著

就愛幾下千銀；有兜个係行遽手路線，一律平價，一百銀就做得

咧。看各人个習慣，選擇適合自家个設計師。 

大部分个設計師都會打扮到當萋頭，同人客討論流行个事

物，毋過阿福設計師完全同大家想个無共樣。阿福生來肥擂肥擂

仔，著衫褲當儘採，大條个阿婆褲，花花个短袖仔，頭那毛輒常

係用樹奶仔䌈起來。人客行過厥店面前，佢會用親切个口氣打招

呼：「有閒來吹冷氣啊！」 

逐擺路過店亭下，就看著淰淰个人客，阿福同厥餔娘無閒洎

杈，餔娘負責洗頭那毛，阿福專門剪毛同電毛个部分。人客行入

行出，老嫩大細、細倈細妹仔都有，大家同阿福就有笑有講；毋

過外背無看著價數个看板，毋知貴抑便宜，想去試看啊又驚忒貴

算毋和。 

細人仔剪毛當扭揪，愛佢擇中意个正肯入去，就恁樣，𠊎牽

等三歲个滿子入去，阿福先問𠊎愛剪麼个型仔，𠊎講：「細人仔

無耐性，越遽越好。」一下時間定定，三分頭就剃好吔，頸根還

有掞兜熱痱粉，同剪下來个毛撥到淨淨，阿福講：「好哩，有合

意無？」倈仔牙絲絲仔緊頷頭。阿福用拈食指比一，講：「一百

箍。」原來恁便宜，過後，𠊎三子哀全部就變成阿福電毛店个老

主顧。有頭那毛个問題就尋阿福，愛去食酒，抑係食尾牙，成半

點鐘仔，靚靚个型仔就好勢哩。 

人客看阿福開剃頭店愛畜三個細人仔，就說到企起來，輒常

會帶等路去店項，有兜人帶零嗒，有兜人帶細人个衫褲、玩具，

大家就當感謝阿福个照顧，用優惠个價錢來照顧大家个頭那毛。

阿福長透同人客講：「打幫大家恁相惜，正買著這坎細店仔，拈

兜仔就好，頭那毛交分𠊎就毋會差！」 

「打田打地，打毋忒手藝。」一個對莊下來都市打拚个後生

人，用自家个手藝牽起一個家庭，還交著恁多好朋友。人講：

「行行出狀元。」今這下三百六十行各儕有一片天，選一項自家

中意个頭路，總有一日乜會得著成功！ 
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【剪腳趾甲】徐秀英原作 

對四十歲起勢，目珠就緊來緊花，雖然無同瓠仔看做菜瓜、

烏日看做鳥白，毋過，跈等歲數緊上愛支理1生活肚个微毛末節，

嗄無像頭擺个自由自在，剪腳趾甲就係其中个一項。 

還記得頭擺，阿婆還在个時節，𠊎兜為著愛食阿婆囥在拖箱

肚个蘋果，恁多姊妹一聽啊著阿婆講愛剪腳趾甲，凳楯頭一扐就

相爭搶等愛𢯭手。𠊎同老妹較細，當然搶毋過該兜阿姊，毋過，

見者有份，阿婆還係會切薄薄仔一垤，分無搶著个人過願。阿婆

係民國前出世个，厥腳識䌈過細腳仔，變型个腳盤圓圓短短，佢

講，用布條纏腳當痛，行路又無方便，後來佢佇毋著就無䌈吔。

記憶中，阿婆行路哪央時就搖搖覂覂2，怙杖仔係佢最重要个第三

支腳，乜係渡細人仔个法寶。 

等𠊎兜較大吔，阿爸磬毋下去，剪厥腳趾甲變成恁多姊妹輪

流个頭路。阿爸生來高大，就係忒肥，圓固固个肚屎加上硬鉸硬

鉸个手腳，剪自家个腳趾甲當食力。本旦阿姆會𢯭剪，該係佢兩

公婆生活个趣味，跈等剪出血个次數緊來緊多，阿姆降服在老花
                                                                 
1 支理：音 ziiˊ liˊ；支配、整理。 
2 搖搖覂覂：音 ieuˇ ieuˇ fungˋ fungˋ；搖搖晃晃。 

眼个現實，就同這做咧幾下十年个頭路轉手吔。阿爸个腳，烏金

烏金，腳趾甲哪久就楔等泥團，阿姆講愛先兜一盆水分阿爸浸

腳，溫燒溫燒个水，係阿姆溫燒溫燒个愛。 

阿姆老吔，做過䢍个圓身毋聽厥話吔，剪腳趾甲乜愛人代

勞。阿姆个腳，在阿爸過身後，㧡等一屋老嫩大細个擔頭，行過

三十年，薄薄仔个皮黏等肉，行血毋通个冰冷，腳趾甲灰白灰

白，𠊎細心細意定定仔剪，用白熊牌个面油，滋潤該雙燥熇个

腳，挲等阿姆个腳緊來緊燒暖，面油在手巴掌个味緒香香甜甜，

阿姆个笑容乜甜甜。 

今這下，𠊎剪自家个腳趾甲，乜愛棚目鏡吔，就係自家个生

活忒鬆爽吔，雖然無像阿爸磬毋下去，毋過，揇等一粒大圓肚，

硬翹翹个腳又擎毋高，剪一擺腳趾甲愛整治歸半點鐘，一無對

準，剪到血流血著嗄變到平常。想著自家做阿姆過後，挲等倈仔

白白嫩嫩得人惜个腳，總愛抓等又唚又揉，到這下倈仔成人長大

吔，該雙大腳行在佢自家選擇个路項，久久正有轉來一擺，成時

愐著確實有一息仔孤栖。 

該日，倈仔尞日轉到屋下，看𠊎剪腳趾甲舞到汗流脈落，佢

拿起剪仔……。 
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【隔壁鄰舍】彭姿穎原作 

還細該下戴在莊下，上家下屋做下係伙房个親戚，閒時過家

尞都會堵著叔公、阿叔、叔姆、阿姑、姑丈……。路項看著人定

著愛記得喊人，若係無同佢相借問，轉到屋下，就會分爺哀罵。

因為吂轉到，佢兜都既經先同爺哀投講：「若細人仔做啞狗

哦！」這就係𠊎兜隔壁鄰舍个一種人情味——盡基本个禮貌愛顧

著。 

還記得正愛讀小學該時節，歇附近个表哥、叔伯姊妹，打早

就在禾埕等等𠊎，愛帶𠊎共下去學校。阿姆吩咐𠊎愛跈核阿哥、

阿姊行，做毋得半爛燦走去別位尞。這下想起來，該央時个社會

風氣實在異純良，細人仔去學校讀書做下係自家用行个，若係上

家下屋有同年个，無就係爭無幾多歲个，都會湊伴共下去讀書；

放學个時節，一大陣人乜會排路隊共下行轉屋下。 

下晝時，作業寫忒，禾埕就鬧熱哩，不管係囥人尋、跳索

仔，抑係搞玻璃珠……，大自家總下搞到當樂暢。成半下乜會去

田項蹶樹仔、份家啦。隔壁鄰舍做下係吾个細人伴，爺哀做事

時，根本毋使愁在屋下个細人仔無人照顧，上家下屋都係盡好个

安親班。 

現下，𠊎自家有兩個細孲咧，正體會著社會正經同頭擺無共

樣哩。少子化个影響，逐個細人做下係爺哀个心肝命袋，哪有可

能分細人仔自家上學、自家在屋肚尞？ 

戴在東勢這水果之鄉，準講自家屋下無種果子，乜有當多鄰

舍係打林、做田事个：有兜人種大梨、有兜人種柑仔，乜有兜人

種葡萄……。若係到水果大出个時節，鄰舍長間都會拿兜梨仔

腳、柑仔腳分𠊎兜食，果子多到硬硬1做得開一間果子行哩。共樣

个，𠊎兜若係割菜瓜、瓠仔个時節，乜會拿幾條仔送分上家下

屋。隔壁鄰舍長透恁仔「木匠拉大鋸——有來有去」，連菜錢都

做得省兜起來。 

莊下人醹醹个人情味毋使講出來，自然都分你在心肝肚深深

感受得著，遠親不如近鄰，這種比釅茶還較釅个感情體現在上家

下屋之間。 

                                                                 
1 硬硬：音 ngiang ngiang；硬要、硬是。 
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編號 18 號 

【尋毋轉个味緒】温筆明原作 

𠊎个家鄉係面帕粄个龍脈，講無輸贏个，行三步腳就有一間

面帕粄擔。會講「擔」毋講「店」必有緣故，頭擺正式㧡擔外賣

服務到家，比現代个外送還多加一份燒暖同人情。愛講面帕粄對

𠊎个生活無影響，係一種花蓼話，甚至做得講𠊎同面帕粄係天公

爺註定个緣份。燒燒一碗面帕粄又係菜又係飯，毋罅再咈一碗，

食到連打噎都係粄條味。 

這恁多年來乜毋知麼个緣故，頭沉沉仔淨覓來食，完全都無

心神注意粄仔擔。絕對毋係近廟欺神，係講𠊎呻生呻死有錢囥

起，連一碗粄仔錢都愛省該就冤枉，有新歡挑1舊愛个罵名更至堪

當毋起。故所遠處朋友愛𠊎請，毋使擇時選日，大大膽食畀爽

快。哪有愐著，食差味緒係最大个誤會，粄擔仔本本人多人讓，

害頭家無閒到手都會交差。仰會知尋毋轉頭擺个該種難忘个慣

習，挾起个粄條會有樹奶仔个聯想，到底麼个交齧2出問題？ 

頭擺做粄仔愛在來、蓬萊對破，現下為著方便將就賣懶攞

粉，人講麼个都好騙，就係落嘴騙自家毋過。怪毋得阿祥叔頭那
                                                                 
1 挑：音 tiauˋ；經過挑選，除去不合適的。 
2 交齧：音 kauˊ ngadˋ；關卡。 

都會搖㪐，撮假个面帕粄尋毋著往日真實个面貌，像過度化妝个

戲客仔，尋毋轉過去个容光。 

阿祥叔偷偷碓3𠊎，講紅蔥酥乜完全走盞忒吔，用个油對現炸

个豬油變沙拉油。特選个紅蔥頭變無就罔，食起來香味愛仰仔

比。係毋係會醉人就安做好酒，正式無人敢打保證，瞞者瞞毋

識，識者瞞毋過。論真來講，合菜个快菜大細種乜有爭差，連味

素都毋係頭擺該種。加上放豆菜方式个改變，正式連頭並根都徹

底無共樣，更至毋使講个係，湯頭無才調尋著頭擺个老靈魂。一

百句五十雙，通棚都係因為貪圖方便，戇直个堅持正式毋值錢。 

現實同理想拗手力仔，事實就現現堆在面前，淨講愛㧡起客

家美食好名聲，該就係賣心肝个誚㸐話。像賣面帕粄這種燒手熝

腳个頭路，係做到半生毋死又賺無錢，麼人愛做？心心念念期盼

奇蹟做得實現，尋轉老頭擺真裝个面帕粄。 

                                                                 
3 碓：音 doi；提醒。 
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編號 19 號 

【一減一係幾多】李宜諭原作 

一減一係幾多？數學四則運算題个答案係「零」，「零」就

係無半息，看起來係失忒，其實乜係另外一種開始。因為，有失

定著有得，這毋係「著」抑「毋著」个問題，但係，因為對事物

个看法同態度無共樣，就會有各式各樣个人生。 

還細時節，吾姆不時講𠊎當執性，抓著東西就揢核核毋肯

放，任在人仰般拐都無效，定著愛等到手項个東西忒多拿毋核跌

下來吔，正會甘願放手。毋單淨恁仔唷！好噭，乜係𠊎異得人驚

个本事，吾姆還在月仔肚个時節，𠊎噭眵个聲音一直無恬過，這

魔音傳腦个聲說餳到鄰舍高不將行前來關心：「阿井嫂，若嬰兒

仔仰無看著有開目呢？單淨一張嘴哇哇滾！」毋得結煞个佢同大

家會失禮。 

當然，「好噭」附帶个就係「無膽」，無膽到麼个程度呢？

𠊎見看著有人冤家、相打，就會嚇到面呷青1、緊顫、心肝頭緊

飆。故所，𠊎一直毋敢看武俠片，連布袋戲裡背相打个畫面乜毋

敢看，外國該兜刺激又緊張个片仔越勢毋使講吔，看啊著就黏時

                                                                 
1 面呷青：音 mien gab qiangˊ；臉色發青。 

轉臺，係毋堵好看著，該暗晡定著就會驚著，嚇到歸暗晡睡毋

得，包尾噭等去敲阿爸、阿姆个間門，累2到佢兜乜無目好睡，硬

硬愛耐3到天光帶𠊎去收驚過後正有法度煞棚。阿爸講：「還冤枉

哪！人家个膽像老鼠仔就算吔，你係去身體檢查照片仔，怕尋無

『膽』哦！」無奈何，逐暗晡食飽夜，歸家人坐在廳下看電視个

時間，單淨𠊎做毋得看，吾爸會同𠊎逐到樓頂个書房去，喊𠊎門

關起來好好啊看書。 

其實，執性、好噭、無膽个問題係因為無安全感，故所乜會

造成對自家个一種認定同限制。有一個影片裡背个一句話分𠊎印

象當深：不管堵著幾大个問題，請你當認真个同自家講：「安

心！無問題！」 

放忒對自家个認定同限制，隨時對「零」開始，人生定著就

會有千百條路，一減一係幾多？答案就在自家身項哦！ 

                                                                 
2 累：音 luiˊ；常常以哭鬧來纏人。 
3 耐：音 ngai；堅持、忍耐著，此處為煎熬著。 
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編號 20 號 

【風裡肚个香氣】彭瑞珠原作 

打早，帶等早點、咖啡，𠊎行出學校，散步對學校脣个細公

園仔去。雨，正落啊過，地泥還吂盡燥；風，涼爽又帶兜仔黏

浹，係一種溼氣還毋肯散个感覺。𠊎企在學校側膁門脣，感受這

天正光个臺北。 

風裡肚，有一種味緒，一種講毋出來个味緒。敢係遠位个黃

梔仔花1，又開加一擺？𠊎頸根挷長，同佢看真來……，毋係哩2﹗

無成，係番檨？唉，講罔講，𠊎昨晡日正拈起一粒跌在𠊎慣勢坐

个位仔項，準準、像係早就放好、愛送分𠊎个番檨。同佢拿起來

鼻啊，還子子就分鳥仔在偎蒂頭个位所觜過，正愛黃就跌下來个

番檨，無麼个香氣；莫講，該兜還吊在樹頂个青番檨。 

行到公園，𠊎一儕人坐在石凳項，面前係幾下頭分人用磚仔

箍共下个烏心石，鼻公頭个香氣本本還在，𠊎頭那臥到高高，看

係這乜安到木蘭个烏心石樹花無？係無呢，這寒天開花个樹仔，

這下哪來个花香？在𠊎同頭那臥到高高个時節，𠊎知哩，原來，

係該央時个香氣啊﹗ 
                                                                 
1 黃梔仔花：音 vongˇ giˊ eˋ faˊ；梔子花。 
2 哩：音 liˋ；語氣詞之嘆詞，如「啊」。 

該係最尾一擺，你來學校上課，下課个時節，𫣆在學校側膁

門脣相堵頭，共下行對還有兜仔溼氣个紅磚路去。雨，乜係正落

啊過；柔柔、馴馴个風裡肚，有正分雨水洗淨个各種樹葉仔个味

緒，分人一種恬靜、解毒个感覺。風裡肚，該種淡淡个清香，香

對人个心肝頭去；風裡肚，乜有對人間个掛吊、分凡塵黏浹著个

感覺。 

四年零吔，你無來開會，大家還係會唸著你：「係古教授

來，就無事情咧。佢頭腦盡清楚……。……先生整理過，𫣆兜就

毋使詏嘴吔。……講起來，𫣆乜係有福氣，做得同先生共下做事

恁多年。」 

「先生﹗你在天頂，耳公敢毋會癢啊？」 

在吾眼底，又看著你笑到背寒寒仔、目珠眯3做一條線，認真

應𠊎話个笑容哩喲﹗這風裡肚，乜還鼻得著，你一身个書香氣﹗ 

                                                                 
3 眯：音 mi；眯，眼皮微合。 
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編號 21 號 

【山肚暢樂好所在】林淑貞原作 

這下个人堵著尞日該下，做盡當興露營，無就去山項戴小木

屋。前一駁仔𠊎乜跈著時行，走到山項搞兩日。𠊎兜歸群人弛崗

打陣共下去同事个老屋遶尞，大家囥在天高皇帝遠个山林壁角

項，歸片山仔就像大嫲間个辦公室，由在𠊎兜跳上跌落、唩唩喊

喊乜無人插，試著盡自由自在。 

入山个路礫礫矻矻又合當彎斡，駛車个無喊𤸁，顛倒係坐車

个暈到手軟腳犁。毋過一到位大家黏時精神起來，目金金仔看到

入文。這風景正經靚到耐毋得，四圍係青山，天頂有白雲，風柔

柔仔在面項咻啊過，不勝鬆爽。同事該座伙房屋就在這山窩肚，

大門前一隻細陂塘，水肚乜有白雲在該動啊動仔，𠊎想這敢怕就

係老古人講个：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」水頂高

該幼幼仔个薸仔，尖做歸團歸片，青里里仔嶄然得人惜。 

同事个家娘阿伯姆盡喜客，總係在灶下捩來捩去搣食款待𠊎

兜，看佢剁雞肉个手路拗蠻熟絡，就知定著有豐沛好食。伯姆喊

同事帶大家去屋背瓜棚頂捏香櫞瓜鬚來炒，續等去山田項挖狗貼

耳个嫩莖來鹽生，還過拗兜桂竹筍來炆晒好个壁蓮花乾，聽著鑊

鏟緊撩緊貶菜个聲，還過鼻著爌肉个油香味，吾口涎水強強就汀

汀汀汀吔。 

等毋得阿伯姆一開嘴：「好食飯咧！」𠊎兜煞煞就搶等來𢯭

手兜菜抑係搬桌拉凳，在天墀坪項擺啊開，歸桌淰淰就係湛斗个

好菜，有雞肉盤搵橘醬，八角滷山羌肉、豆油𤐙山豬肉、青蒜絲

蒸鱒魚同筍乾攞封肉，逐樣就當扯飯。自家採个青菜，食著盡萋

盡脆。伯姆燜个糯飯用蝦米、香菇、油蔥菣香，軟韌又承牙，大

家食到毋知好飽。連外背柿仔樹頂个膨尾鼠乜走落來目擘擘仔，

像愛討食樣仔。 

食過夜，𠊎兜歸陣仔帶等去河壩肚捉蝦公，一隻細笱仔1，裡

背放一垤噴香个飯𤊶，楔落水項个大石牯底下，餳來个蝦公入得

出毋得，打早來收該下，大家就有好暢哩。𠊎兜賴2在大石頂，看

天頂个星仔，脣頭个火焰蟲飛上飛下，試著這種「用天做眠帳，

用地做眠床」个生活，正式係罕得有个享福，這山肚正經滿哪就

係寶，來過个人逐儕就毋會空手轉屋。 

                                                                 
1 笱仔：音 hoˇ eˋ；竹製的捕魚器具。 
2 賴：音 laiˇ；輕鬆隨意地躺著。 
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編號 22 號 

【盡靚个故鄉】邱瑞虹原作 

車仔下苗栗交流道，斡轉苗六線，係看著路中央个醃缸就到

公館哩。駛往前，經過上福基，會看著謝春梅醫生个老醫院；再

過兩隻暗窿，右手片就係臺灣盡早發現石油个出礦坑；續等係看

著汶水老街，就愛準備斡轉左手片入獅潭咧。 

臺三線个路這下較直吔！一路項，山還係青溜溜仔，田項種

个果子還吂得時熟哦！路脣个老屋仔，當多還係同頭擺共樣，無

麼个變。再斡入細路，老屋就到吔。 

青瓦白牆个伙房屋，面前有天墀坪，公廳門口有「河南堂」

个堂號，貼有五張「天官賜福」个門紅。行入去就會看著中央神

桌頂項有眾神明个像同歷代祖先个牌位，神桌下還有客家莊正有

拜个龍神。 

在莊下分阿公、阿婆渡該幾年仔，屋面前个禾埕係𠊎兜叔伯

姊妹搞尞个地方；乜係同阿婆𢯭手晒榖、晒蘿蔔仔、晒鹹菜，過

年過節拜天公、拜月光个所在；還有，這乜係送佢兜還山个位

所。 

這下老屋淨三叔兩公婆歇，一轉到屋下，三叔茶就泡好哩！

食一杯釅茶，打嘴鼓，講等老頭擺。記得還細个時節，豬欄畜有

幾下隻豬仔，鹹水坑个玉虛宮打醮時，㓾大豬个鬧熱還像在眼

前；牛欄裡肚該隻老牛愛送走个時節，𠊎兜細人仔噭到噦噦滾个

聲乜還像在耳公脣樣仔。 

頭擺愛蒔田、種菜、種果子、畜頭牲，屋下大大細細就愛𢯭

手做事，毋過吾這輩个後生人全部就出去讀書做事吔。三叔講這

下个後生仔斯無辦法耕山耕田哦！耕種人一年透天無閒洎杈，做

一日賺一日、休一日了一日。頭擺畜牛仔耕田，這下頭牲緊畜緊

細隻，牛仔、豬仔早就無畜哩。這下雞塒个事淨佢自家刻耐仔

做，逐日天吂光就無閒到暗摸胥疏正轉屋下。三叔姆笑等講嫁分

阿叔四十年，無尞過一日哦！ 

當晝三叔姆煮便請𠊎兜食，佢講屋下飯菜便便，自家種个菜

盡萋、畜个放山雞煠好挲鹽就當好食、雞嫲生个卵煎到半生熟搵

豆油斯盡有營養哦！叔姆緊講這係自家个屋下，有閒愛較輒兜仔

帶細人仔轉來尞。 

一𥍉目，四十年就過忒哩！老屋還在，淰淰个人情味還在，

青山綠水也還在，就像頭擺共樣共樣，這就係𠊎盡靚个故鄉啊！ 
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編號 23 號 

【該日】彭瑞珠原作 

該日，𫣆兜在四圍都係山仔个伯公下，講當多「頭擺」。大

家个面頰卵都分日頭晟到紅紅，背囊也分佢晒到燒炣燒炣1；四月

个清冷，都分日頭逐逐揫竹頭下去吔！ 

朝晨个訪談結束，還有兩個訪談愛做，當晝愛去哪食？大家

還當在該想，腳踏八十个你，既經煮好雞酒、炒好米粉；一朝晨

無閒泡茶、揙零嗒請大家个姊丈，又騎等奧多拜、𫟧過自家个柑

園，載等雞酒、米粉來吔！ 

大家在伯公下食晝，崁下个田坵、河壩脣个竹頭也分𫣆兜个

笑聲弄到猛幾2笑面；伯公脣，還有一頭你種个「菜瓜圍牆」、递

到十過公尺長，同大家箍共下，箍在前年該日，燒暖个日頭下。 

「仰會有恁好个『阿姊』？」學妹佢兜个目珠，分日頭晟到

金金；肚屎食到飽𩜰𩜰仔，嘴角个雞油還赴毋掣捽，笑等就緊

問。哪知，還有一個過晝缽𤊶正到个人，講來同厥姆𢯭寫字。

「同學？」「嗯，係吾同學。」就恁樣，燒暖个日頭、山肚个人

                                                                 
1 燒炣燒炣：音 seuˊ hoˇ seuˊ hoˇ；微熱的樣子。 
2 猛幾：音 mang gidˋ；很。 

情，還過，崁下該幾粒仔仙桃3……，都分𠊎兜帶等，留在𠊎兜心

肝肚个「該日」。 

五十年前該日，你渡等愛去楔學仔4个阿蓮在雜貨店面前過，

問無閒个頭家講：「金姨！若珠，愛𠊎同你渡去無？」你左手牽

𠊎、右手牽阿蓮，新同學問講：「係若姆哦？」阿蓮搶等應：

「係吾媽！」𠊎臥頭看你、你笑等看𠊎，𠊎跈在吾外甥女同學背

尾講：「係吾姊！」吾媽無在吔，年年，燒燒个豬籠粄、發

粄……，係你等等𠊎轉到妹家个時間正蒸个。 

仰，你睡睡啊，半夜就走？正做好个牙落仔，拿來用拜个，

正經還尷尬！ 

你還山該日，阿蓮厥舅、厥姨佢兜，總下到齊。該兜阿哥、

阿姊，𠊎乜當久無看著吔，堵好桃仔大出、同頭家總掃，逐儕都

有一擐；𤸁吔兩禮拜个阿蓮，衫項幫幫啊就食，佢講：「有

甜！」 

「阿姊，無病無痛、今生圓滿哩喲！做你跈菩薩行，毋好過

愁𠊎兜咧！」 

                                                                 
3 仙桃：音 xienˊ toˇ；蛋黃果、具脈果欖，臺灣依果型又取名為仙桃。 
4 楔學仔：音 xiabˋ hog eˋ；舊制之未足齡兒童提早入學。 
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編號 24 號 

【𠊎个樵頭人生】張美容原作 

分人喊「樵頭」毋係麼个好話，一般人也毋會恁失禮，儘採

喊別人「樵頭」，就像會喊𠊎樵頭个，也就單淨吾姆定定。見擺

佢罵𠊎樵頭个時節，戇戇个𠊎，還係在佢个聲哨肚，聽得出佢个

惜多過責備。 

頭擺吾屋下開雜貨店，長間吾姆在頭前掌店，裡背灶下就當

當在該煲等爌肉。係堵著有人客來，佢會喊𠊎掌等，毋好分爌肉

燒忒去，𠊎當驚心，輒輒打開鑊蓋來看。一心掌等爌肉，全無注

意著脣頭个湯嗄煲燥忒，等吾姆送走人客落來看著，險嚇死去，

一片關瓦斯就一片罵：「仰會恁樵頭！喊你『戽鳥仔就戽鳥仔，

雞仔來也毋會逐』！」 

下後，佢毋敢哩，換𠊎掌店，佢去煮飯。無想著，掌店𠊎也

奈毋何，毋單淨價數毋知，又毋曉看磅仔 1，人客買幾個銀仔東

西，𠊎就愛搬救兵。吾姆舂啊出、舂啊入，嘴項緊唸：「仰會恁

樵頭！食恁大人連磅仔都毋曉看，毋會除又毋會算，書讀到哪

去！」 

                                                                 
1 磅仔：音 bongˇ eˋ；磅秤。 

等到愛嫁人吔，𠊎還毋會煮飯，也毋識洗過衫褲，吾姆又噥

講：「恁樵頭，嫁過去會分家娘惱死！」結婚咧，𠊎並無分家娘

惱死，顛倒係一雙手罕得好好過，毋係這切一隻空、就係該熝一

隻膘，佢看著當毋盼得，又唸：「仰會恁樵頭！煮餐飯，就同自

家搣到傷了了，恁多歲吔，還愛爺哀煩勞！」 

爺哀愁慮个事情多咧！過年過節愛同雞仔畜大、㓾好分𠊎敬

神，敬好神又愛同雞仔剁好，𠊎正得得著來食。在該年代，係毋

曉打粄仔，細人仔注定無鄰舍个細人仔恁有好食。吾姆惜子，就

驚自家个孫仔看人食，總係吂到過節就喊𠊎轉去拿粄仔。佢一片

包粄仔分𠊎，一片同往擺共樣，嘴項緊唸：「仰會恁樵頭！毋會

㓾雞捋鴨就慘死吔，麼个粄仔又毋曉打，細人仔跈著你衰過！」

有阿姆，𠊎驚麼个！ 

幾下十年過去吔，𠊎本本恁樵頭，一滴長進都無，見做毋著

事情，𠊎乜會罵自家一聲「樵頭」，就像頭擺吾姆罵𠊎恁樣。毋

過，頭擺有阿姆好倚恃，就算「樵頭」又仰般！今該呢？吾个目

珠眶紅咧！ 
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編號 25號 

【得人驚个痛】李宜諭原作 

前幾日半夜，忽然間感覺喉嗹徑燥燥刺刺毋鬆爽、目陰目陽

睡無麼落覺，耐到第二日朝晨就開始頭那痛、目珠痛吔。倈仔看

著毋傪勢1煞煞拿快篩喊𠊎驗看啊，係毋係著獎吔，好得係一條

線，該載正得！毋過，大家都講，有可能第二日會變兩條線，故

所，就乖乖揰吔三日个鼻公，揰到自家濞流濞串，盡命牯打哈

啾，毋過，好在都還係一條線。 

雖然無著著新冠肺炎，頭那也痛吔一日就過咧，毋過，第三

日嗄係痛苦个開始，兩支腳又軟又痛像會斷忒樣仔，痛到企坐毋

核，在間項行來行去毋得結煞。因為實在忒痛吔，頭腦無法度思

考，麼个事情都做毋得，高不將就去看中醫，醫生講：「若身體

這下當在該同病毒作戰哦！開三日个藥仔先食等來，多啉茶、多

休息，三日過後再來看啊。」 

轉去過後，兩支腳緊來緊痛，還較難耐个係，暗晡頭痛到根

本無法度睡目，貶過來又貶過去就係撨毋著做得分腳較鬆爽个姿

勢。痛！痛！痛！仰會恁痛……，痛到心臟都顫起來吔，兩支腳

                                                                 
1 毋傪勢：音 mˇ cam se；情勢不妙或不對勁。 

个肉同骨頭像分人用刀仔緊割，𠊎痛到目汁緊跌，無法度，將就

䟘起來齧等牙根在間項緊行。更深夜靜，無日時頭人車吵吵鬧鬧

个聲音，單淨屋肚冷氣呼呼滾个聲，還有窗仔外背夜鷹2一陣一陣

當有節奏个聲說。痛，又同𠊎帶轉四十年前讀師專个年代，該係

𠊎人生最無希望个時期，「頭那痛」係𠊎𢱤毋走个朋友，逐日同

𠊎黏核核，佢想收吾个命，毋過，𠊎毋認輸，齧等牙根當有志氣

个同佢相拚。 

該段時間，正式係日仔毋得過，天光係每日望毋得到个等

待，同學、先生三不時半夜愛送𠊎去醫院急診；寒暑假阿爸就帶

等𠊎一哪去尋醫生。𠊎日日頭那痛到去磕壁，毋過，𠊎還係祈求

做得看著天光个日頭。恁樣个日仔耐吔十年，總算知得係蠶豆症

體質造成个頭那痛，尋著原因就有法度對症醫病吔，毋過，一路

行來既經同爺哀勞攪吔十年，愐起來還係心當痛，感謝爺哀無半

息怨嘆个比𠊎行過該漫長个十年。 

四十年後，該種痛到目望望仔等天光个日仔又出現吔，祈求

菩薩分𠊎力量耐過這得人驚个「痛」。𠊎相信這個痛會過去，𠊎

定著做得拚贏這擺个病毒。 

                                                                 
2 夜鷹：音 ia inˊ；夜鷹，夜鷹屬的鳥類。 
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編號 26 號 

【𠊎乜會割禾】林淑貞原作 

逐擺到交秋該下，看著田項一串一串黃淰淰仔个禾榖，𠊎就

會想起頭過去學割禾該央時，透日仔做到無一時閒，輒輒試著悿

合枵。這下愐著又異生趣，在該位透日仔同老老嫩嫩共陣，下把

仔講客，成時又譫誃幾句學老話，毋曉講、聽毋識个就用國語，

正經有一種「天涯若比鄰」个感覺。 

𠊎戴个這間農舍異闊，𫟧𫟧轉全係田，分田箍到揫揫。屋主

兩公婆異會煮食，鄉土野菜同放田个土雞肉，傍飯食起來清甜又

合味。頭日食飽夜在樹下尞涼，大家有講有笑，漸漸仔𠊎同佢兜

乜對生份變到熟事，𠊎兜約好天光日較煞手兜仔，一朝晨就愛割

忒一坵田。 

第二日臨天光仔，𠊎兜就來到屋脣个田頭，褲腳攝起來打赤

腳，戴等大笠嫲，落好手袖仔，擎啊著禾鐮仔就想瀉落田肚去。

屋主緊喊：「吂愛正好哦！你兜使刀仔定著愛細義，這禾鐮斯真

利哦！動作愛較慢板兜仔。」續等𠊎就照佢教个，兩支腳企在

來，略略仔跍落去，上身磬前彎腰，一支手對禾仔下背个莖抓著

一把，禾鐮仔就輕輕仔割啊去。起先正經係「顧得頭來尾又

翹」，搣到無頭無䌈。下後緊割緊熟手，無幾久就割忒一行，為

著趕工毋敢歇睏停跎。下把仔頭那探起來影著割過个田，伸著一

抓1一抓短截个禾頭在該排列仔，還有歸群禾鷝仔巡來巡去，有兜

觜啊觜仔尋食，有兜相賽放勢啄。 

講著上晝、下晝个點心盡湛斗，大概有綠豆湯攞米篩目，抑

係大骨湯煮粄條，乜有屋主自家打个豬籠粄，該味緒食咧像毋知

𤸁樣仔，做事還較罅力。這恁多日割下來，正經係腰拑背吊，逐

日轉夜凴啊著眠床就牽覺。看著𠊎兜這群本旦手尖腳幼个外行

人，腳項全係一痕一痕个疤，白淨个皮膚乜晒到烏金烏金又粗皮

粗皮。毋過大家還係歡喜靂天，越割越興越熟絡，直直到愛轉該

下，嗄試著異毋盼得。 

割下來个禾仔黏時用斛桶2脫榖裝袋，背上三輪仔載轉禾埕項

晒燥，原來𠊎兜飯碗項粒粒虬个米飯，愛費恁大精神正食得著，

老話講：「誰知盤中飧3，粒粒皆辛苦。」正經毋會差。這擺學會

割禾實在還值，練身體兼交朋友，下二擺𠊎乜會同碗肚个飯划到

淨淨，一粒就毋畀打爽。 

                                                                 
1 一抓：音 idˋ zaˊ；一把。 
2 斛桶：音 fug tungˋ；脫穀機。 
3 飧：音 sunˊ；煮熟的飯菜。 
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編號 27 號 

【豬油盎仔个回憶】黃美貞原作 

現下个人注重健康，講著豬油就會想著當多慢性病，罕得有

人自家煎豬油來煮菜，毋過，豬油對𠊎來講總係有一種親切个感

受，這愛對畜豬仔講起。 

記得老伙房當大，每家每屋總有豬欄做得畜幾條豬仔，該種

豬仔大家喊佢本地仔，頭那短短仔，歸身仔有皺痕，兩隻鼻公空

又圓又大。對側膁看啊去，圓身長長，皮膚灰白灰白，背囊个毛

較烏，頸根到背囊還有硬毛，龍骨彎彎凹落去，肚屎大大合墜

墜，特別係豬嫲有子該下，肚屎還會拖地泥。毋過細豬仔个時

節，圓滾滾仔又活跳，看起來當得人惜。 

畜豬嫲來養子，恁樣畜豬仔就毋使本錢，一綱豬子大體有

七、八隻，留一半自家畜，一半賣分熟事人。豬嫲愛養子个頭兩

日仔，阿姆就會去伯公下點香，同伯公講愛保護豬嫲順順序序，

養个豬子健健康康，等到滿月正炒肉酒答謝伯公。 

該央時个婦人家大體在屋下渡細人仔、耕菜園，還會畜豬仔

來相添。大細註冊个時節，賣豬仔會有堆堆1一條錢。差毋多畜有

                                                                 
1 堆堆：音 doiˋ doiˋ；眾多繁盛，一起出現。 

百三、四斤，豬砧頭家會先來過定，擇一個日仔來載豬仔。往

擺，賣豬仔个時節，阿姆會特別聘轉豬板油，佢講：「自家畜个

豬仔，煎个豬油特別香。」 

還記得煎豬板油該下，阿姆用菜刀定定仔切，切到薄薄仔一

片片仔，差毋多一寸長，愛用鑊鏟緊貶面，企在灶頭面前掌等，

做毋得推懶，無細義就會臭火𤊶。等到豬油轉色到淰黃2，撙較猛

火兜仔，煏畀出油，正用笊簍撈出豬油渣，同油倒落去豬油盎仔

肚項。 

燒熝熝个豬油渣係細人仔个零嗒，掞一息鹽，用月曆紙摺一

個尖嘴仔，定著愛張淰淰，行到禾埕看狗仔走相逐、貓仔起懶

筋，用手拈落嘴打淨食，省省仔一口一口慢慢仔噍，緊噍緊香。

狗仔、貓仔乜會行兼來討食，𠊎還會挑事擲到遠遠，佢兜乜尋得

著，無就拿高高，狗仔還會躍起來食，看佢兜做表演，該係盡暢

樂个時節。阿哥盡好食豬油攞飯，煮好个飯淋一調羹仔豬油同豆

油，佢做得連划兩碗飯。 

看著該隻肚屎圓圓个豬油盎仔，就會想著做細人仔个生趣

事，豬油渣个香味，乜一直放在心肝肚，該係一種簡單个幸福

味。 

                                                                 
2 淰黃：音 nemˊ vongˇ；色彩黃澄澄地。 
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【鐓杷1】徐秀英原作 

梅雨季後个日頭會㸐人，連柵仔門角个桂花乜晒到緊燥尾，

𠊎無「黛玉2葬花」个閒情，鋸仔拿啊著，就同歸年仔無搭過佢个

椏椏杈杈，總概刪忒3。鄰舍笑𠊎，花樹刪恁淨，係愛花生抑係愛

花死？分人一陣誚㸐過後，正警覺著自家忒煞手，實在難耐正

得。愐起上駁仔，外甥仔乜共樣舞一齣大戲，害厥姆——吾姊，

好譴又好笑。 

駛高鐵个外甥仔當煞猛，逐日利用下班後个一細息時間，學

做耕田人。𠊎兜恁多阿姨，三不二時就會聽佢講田經。上禮拜轉

去，堵好堵著佢去檸檬4園鐓杷，阿姊緊拚拚仔對廳下舂到禾埕

尾，半訄洗、半交待厥倈仔：「檸檬還吂異大頭，毋好修忒

淨！」外甥仔一下仔敗勢到面紅濟炸，頭犁犁閃等走。原來，幾

隻月前佢乜去園項鐓杷，同歸園个番檨樹搣到光頂當久，本旦這

下應該大出，嗄因為修剪過頭，打出來个番檨，塞牙縫就毋罅。

                                                                 
1 鐓杷：音 dunˊ paˋ；截去樹枝。 
2 黛玉：音 dai ngiug；林黛玉，古典名著《紅樓夢》的女主角之一。 
3 刪忒：音 xienˊ tedˋ；依樹木生長狀況修剪掉枝條。 
4 檸檬：音 leˊ mongˋ；語源於日語「レモン」，檸檬。 

好得，這恁久雨水來吔，番檨樹綻當遽，園項正開始看著青溜青

溜个葉仔。 

同樹仔鐓杷係耕田人盡普通个日常。頭擺屋下个蓮霧吂分大

水打走以前，阿姆一年四季都在園項修修剪剪。𠊎識問阿姆仰恁

麻煩，掖肥前愛修杷、逐花前乜愛修杷、花打忒結愛修杷、葉仔

忒賁抵著日頭愛修杷、蓮霧摘忒又還愛修杷。阿姆講：「無作用

个椏桍就愛修剪，恁仔樹身个負擔正毋會恁重，肥料逐得行，蓮

霧就會大又靚。就像𫣆人乜共樣，乜愛時時調整。比將講，食忒

多對胃腸毋好，飯餐八分飽就好，毋好个情緒傷身又傷心，乜愛

時時挑忒5，維持正能量人生正會伸俥。」 

阿姆个生活哲學，一直渡等𠊎這兜大細行在自家人生个路

項，雖然免不了跌跌磕磕，毋過總做得用正面个思考順利前行。

就像外甥仔笑笑仔摸等頭那緊講：「明年个番檨定著會打結結，

檸檬乜係！」 

六月个日頭打早就晟絲，臥頭看著柵仔門角个桂花，一皮皮

幼嫩个青芽，𠊎乜開始期待花開！ 

                                                                 
5 挑忒：音 tiauˋ tedˋ；經過挑選後，除去不合適的。 


