前年冬天，帶稚子回馬祖娘家，度過一個溫馨愉悅的假期。母親帶我們到兒時居住的花岡岩石屋參觀。石屋年前翻新給表哥一家人居住，翻新後保留石屋外觀與結構，屋外的小土寮也一併留著。土寮間有一個小小土灶，牆邊鑽出許多馬祖的原生植物—小油菊，在陽光照耀下生意盎然。一家人駐足在石屋外的廣場細數兒時點滴，讓我五歲前生命的記憶一一浮上心頭，身旁的稚子陪伴，恍如時空交錯般，心中悸動不已，成就了本篇散文。

我是馬祖人，但在台灣求學，過程中感受到「馬祖人」跟「台灣人」間的誤解與差異，所以就以我的經驗為本，寫成本文。